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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
que acredita que bons discos, boa misica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordanea.

Danilo Corci
organizador
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DARK SIDE OF THE MOON
LUCAS DE LIMA ROCHA




SILENCIO

Ouga o siléncio. Isso mesmo, o siléncio: ouga com atencao o siléncio a sua
volta. Nao se preocupe com o ancora da televisdo, com os barulhos da rua ou
com os pequenos sons vindos dos mais diversos lugares. Preocupe-se apenas
em prestar atencao no siléncio que percorre a sua volta. O siléncio, meu refiigio
nas horas de dor, meu Unico amigo nos momentos mais dificeis da minha
vida. Como matéria escura, o siléncio esta sempre ali, perto de vocé, mas é
ofuscado pelo som. Vocé nunca é bom o bastante para ouvir o siléncio. Mas faca
um esfor¢o: ouca. Preste atengdo nos seus sons: ouga o bater de seu coragio.
Comecga baixinho, mas vai aumentando. Tudo ao mesmo tempo. Os sons da rua
se mesclam as batidas de seu coragido de uma forma estranhamente ritmada. E
isso é bom. E vida.



SIMPLES ATO

Nasci assim, em meio ao barulho e ao siléncio. Minha mae, uma mulher forte,
deu apenas um grito durante todo o parto. O grito definitivo, aquele que me deu
o empurrao final em dire¢io a loucura desse mundo. Nao pedi para nascer, mas
nasci. E tudo comegou com um ato: respirar. Uma agdo um tanto quanto banal,
é bem verdade, mas nao posso dizer que seja simples. Sdo milhares de células
trabalhando incansavelmente em prol de uma coisa simples, mas essencial,
sem a qual nao poderiamos viver.

Fui enrolado em uma manta branca assim que limparam o sangue de minha
pele. Agora eram tudo correrias: escreve-se ali, carimba-se aqui, fura-se o pé,
colhe-se 0 sangue, acalma-se a mae, chupo-lhe o peito e bebo-lhe o leite.

Todo aquele vai-e-vem nao me preocupava. Estava em paz, apesar de entrar
em um mundo de guerra. Mamae me abracgou forte, e eu me aconcheguei em
seus seios. Pedi mais daquele liquido branco e doce. Ela me deu de bom grado,
sorrindo, enquanto alisava minha cabe¢a mole e meus cabelos ralos. Foi a
primeira vez que me senti seguro daquela forma.

- Elindo, ndo é? - mamée perguntou, olhando para a enfermeira que estava
de pé ao seu lado com um sorriso abrilhantado na face.

- Um dos mais lindos que ja vi, moga. - ela respondeu, estendendo os
bracos. - Posso?

Mamade deixou, sorrindo. A mulher pegou-me pelos bragos, aninhando-me.



Encostou seu rosto no meu, sentindo minha pele virgem e lisa. Cheirou-me, os
olhos fechados, inebriada com meu odor infantilmente doce.

- Fique aqui, certo? Vou leva-lo para fazer os exames de praxe. - disse a
enfermeira.

A cabega de mamae aquiesceu. Ela estava tdo apaziguada naquele momento!
Nao seria capaz de perceber nenhuma maldade no semblante daquela
enfermeira. Nunca poderia crer que aquela mulher seria capaz de me enrolar
em um amontoado de toalhas e me colocar dentro de uma sacola junto com
seu jaleco sujo, e ainda comentar com o porteiro que aquilo ali estava fedido
demais, e que pedia para ser lavado o quanto antes.

Nao, ela nunca poderia imaginar isso.



AOS SEIS

Agora era um moleque magricelo e baixinho, criado com amor dentro de
uma casa especial, onde mamae e papai me amavam mais do que a eles proprios.
Faziam sacrificios por mim: mesmo com o orgamento apertado, eram incapazes
de me negarem um ou outro presente nas datas mais importantes. Quando fiz
seis anos, ganhei de presente uma bicicleta completamente nova, daquelas que
apenas os adultos tinham: era um pouco alta para meu metro e vinte, mas ainda
assim eu era teimoso o suficiente para sentar sobre ela e tentar me equilibrar.
Cai muitas e muitas vezes, mas me negava terminantemente a enfiar rodinhas
nas traseiras. Era uma bicicleta iinica, com a qual fazia inveja a todas as criangas
do bairro e do colégio.

Aventurava-me pelas ruas lamacentas da periferia com a tal bicicleta,
embrenhando-me em matas esquisitas e saindo de la sempre cheio de coceiras
e mordidas de mosquitos. Mamae sempre tomava aquelas mordidas por
alergias, e logo estava preocupada, pensando em todas as doengas que o curso
de enfermagem ensinara em outros tempos. Com mamae era assim: eu ndo
sabia por que, mas ela era protetora demais comigo.
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AOS VINTE E SEIS

Nossa, como tudo passa rapido! Mais do que eu julgava possivel. Quando eu
olho para tras, ainda lembro daquela bicicleta e daquelas mordidas. Hoje, além
das lembrancas, tudo o que restou daquele tempo foi um amontoado de metal
enferrujado na garagem de papai. Nem parece que passou assim, nesse piscar
de olhos. Mas enfim, aqui estou, com vinte e seis. E com medo. Finalmente
terminei meu ensino superior - seis anos com o rabo sentado na cadeira de
Medicina, mais dois anos de especializagio e mais um de pds-graduagio
- e estou amedrontado. As palavras, na teoria, sdo lindas. Distorcidas como
garranchos - afinal, sdo palavras de médicos - mas ainda assim lindas. Cortar
cadaveres ndo é o pior dos oficios, e, ainda assim, é seguro. Mas agora tratar de
vivos é outra coisa. Cortar a cutis quando ela ainda sangra é um tanto quanto
assustador. Meu coragdo bate forte e meus nervos ficam esquisitos.

E quando penso em siléncio. Ndo sei, mas o siléncio é bom para mim. Sempre
vivi em meio a barulho - televisdo, mae e pai falando ou discutindo, vizinhos
berrando - e sei que o barulho é que deveria fazer com que me sentisse em
casa. Mas ndo era assim. Tudo o que queria, quando estivesse em uma mesa de
cirurgia, era siléncio. Apenas eu e o paciente, em nossa conversa particular e
telepatica, onde ninguém deveria se intrometer.

S6 assim conseguiria fazer as coisas funcionarem.



O CHORO DA PERDA

Mamae morreu em minhas maos. Ninguém sabe como isso déi. Ter a vida
dela ali, naquela mesa de cirurgia, e ndo ser capaz de agarra-la. A vida efémera
como fumacga, esvaiu-se assim, de repente, com uma parada cardiorrespiratoria.
0 acidente também nao foi dos mais belos de se ver. A roupa imaculadamente
branca de enfermeira tingira-se de vermelho e agora tinha cor de vinho com o
liquido coagulado em suas cerdas.

E o sangue ndo queria parar de fugir de suas veias, artérias e capilares.
Parecia rir a medida que escorria no chao e era sugado pelos panos dos meus
ajudantes. E minhas mdos protegidas por luvas tentavam em vao suturar.
Suavam por dentro do plastico, trémulas.

Quando o aparelho de monitoramento cardiaco executou seu sinal continuo
de falta de vida, olhei para o relégio na parede. Malditos costumes. Ri de mim
mesmo, olhando a hora exata da morte quando todos os outros olhavam para
mim. Uma das ajudantes tinha os olhos vermelhos e chorosos, e s6 entdo parei
para pensar: ela estava morta.

Minhas lagrimas cairam silenciosas. Mas ndo importava todo o siléncio que
fazia naquele momento, eu ndo estava em paz.

1
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OS OLHOS DA DESCOBERTA

Papai me ligou uma noite. Fazia trés dias desde a morte de mamae, e nem
eu e tampouco ele haviamos deixado a ferida cicatrizar por completo.

- Filho, eu... - ele tinha a voz dos anos embargada de emocao. Era dor
misturada a soliddo e talvez um pouco de tristeza. - Sua mae era uma mulher
muito especial, meu filho. Muito especial.

- Eu sei, papai... - eu disse, tentando ndo me lembrar daquele par de olhos
pulsantes ou daquele sorriso extremamente terno e branco. - Ela foi a mulher
mais decente que eu ja conheci, papai...

- Filho, ela... ela queria muito te contar uma coisa, mas ela... ela ndo, nio
conseguiu. - ele agora falava de um modo estranho, como se toda a dor que
sentia fosse apenas o inicio de uma maior e mais avassaladora, que se instalaria
em seu peito por muito mais tempo. - Ela nio... ela queria te contar que ela...
que ela ndo podia ter filhos.

- 0 que esta dizendo, papai? - perguntei, franzindo o rosto. - O que tem
demais nisso? Eu sei que ela fez a laqueadura depois que me teve, apesar de
ndo ser permitido fazer com apenas um filho, mas ela ndo queria mais nenhum
e conseguiu um jeito...

- Nao, filho, vocé ndo esta entendendo! - ele agora gritava e chorava ao
mesmo tempo, em um ataque que beirava o histerismo. - Ela ndo podia ter
filhos. Nunca pode.



Raciocinei um pouco lentamente, mas numa velocidade satisfatéria para
um aluno formado com exceléncia em Medicina.

- Entdo isso quer dizer que sou adotado? - perguntei, ja pesando os pros e
os contras da remota possibilidade. - Isso... papai, isso ndo é tdo ruim. Ela... ela
me adotar, sabe? Nao se preocupe com isso, vocés me criaram bem demais para
que eu soubesse que ser adotado ndo é a pior coisa do mundo. E muito melhor
do que ficar por ai, jogado em orfanatos!

- Nao, filho, ndo! - ele gritou ainda mais alto, tentando clarear meus
pensamentos. - Vocé nao é nosso filho, e também nunca foi adotado!

- Entdo o qué? - perguntei, dando-me por vencido.

Ao mesmo tempo em que pensei na horrivel possibilidade que adentrou
meus pensamentos sorrateiramente, papai a confirmou.

- Vocé foi roubado.

Naquele momento meus olhos arregalaram-se como nunca antes. Nao via
as luzes da televisdo muito bem: eram tudo borrées. Minha cabega trabalhava
a mil, tentando negar aquela informagdo que insistia em passear pela minha
cabeca. As cores da televisdo pareciam uma viagem alucindgena, e aquela
informacgdo s6 me fez crer ainda mais que estava em um sonho criado por
alguma pastilha de LSD ou semelhante.

Ja havia presenciado isso pelo menos umas trés vezes no hospital onde
trabalhava: mulheres se faziam passar por enfermeiras e levavam as criangas
das formas mais criativas possiveis, deixando as mies com os peitos duros de
leite e os coragdes murchos de desilusdo. Mas eram as outras. Nio minha mae.
N3ao minha maezinha, aquela que se preocupava com as mordidas de mosquito
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em meus bracgos e ralhava comigo sempre que chegava com um novo arranhao
por cair da bicicleta; ndo a mae que deixava de fazer as unhas para me dar
dinheiro para comprar balas ou outras besteiras. Nao ela.

- E quem é.. quem é minha méae? - perguntei. Aquilo tudo era surreal
demais para mim.

- Sua mae, a sua mae adotiva... - disse papai, tentando tornar suas palavras
menos confusas. - ela guardou o nome da sua... sua mae biolégica, e também o
endereco da casa em que ela morava na época em que vocé nasceu. - ele parou
de falar, e percebi que os sons de seu nariz tomavam conta de todo o didlogo.

- Eu tenho que vé-la, papai...

- E-eu sei filho, é... € um direito seu. Venha para casa. Eu faco questao de ir
com vocé.



CASA, A VERDADEIRA

Resolvemos chegar sem dar avisos. Papai conversou com alguns vizinhos
das redondezas e perguntou pela mulher a qual eu teria de aprender a chamar
de mae. Eles disseram que ainda morava 13, e que era uma mulher muito sozinha
e reclusa: passava os dias e as noites sentada em frente a TV ou tricotando
alguma coisa, e tinha também uma filha que a visitava com certa regularidade,
mas que, fora isso, ndo tinha ninguém.

Chegamos de manha. Demos logo de cara com uma casa simples e pequena,
com um belo jardim na frente. Grama verde e alguns crisantemos plantados
com cuidado. Seguimos pelo caminho de pedras colocado entre o jardim. Nao
sabia muito bem o que sentia naquela hora, entio nao sei se saberei transcrever
as sensacdes com tanta fidelidade: sei que era uma mistura de medo, amor,
ansiedade, nervosismo e curiosidade. Nao sei se é possivel sentir tudo isso ao
mesmo tempo, mas era o que sentia. Ouvia os sons da rua de forma diferente;
ouvia homens rindo em meu ouvido, carros passando velozmente na rodovia
principal, arespiracdo de papai e meu coragio palpitante. Era estranho estar ali,
na frente de uma casa desconhecida, para conhecer uma mulher desconhecida.
Aprender a chama-la de mae nao seria facil.

Apertei a campainha com receio, e ndo esperei muito tempo para ouvir o
som de chinelos arrastando no chao.

Ela abriu a porta, e a primeira coisa que vi foram seus olhos. Dois globos
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amendoados como os meus, belissimos e brilhantes. Nao importava tudo o que
ela havia sentido ou sofrido durante a vida: quando se olhava naqueles olhos,
tudo ficava bem novamente. Era como se... como se eu estivesse em casa. Era
isso. Me senti em casa.

- Pois ndo? - ela perguntou, com a voz rouca. - O que querem, senhores?

Tentei falar alguma coisa, mas me surpreendi quando percebi que minha
voz nao queria sair. Apenas continuei ali, parado como um idiota, encarando-a.
A mulher (ndo a mulher, minha mae). Minha mée franziu o cenho, curiosa.

Foi papai (ndo papai, o homem). Foi o homem ao meu lado que teve coragem
de falar.

- Moga, ele... ele é o seu filho.

Os olhos dela se estreitaram ainda mais. Assim, sem avisos ou conversas
preliminares, um estranho bate na sua porta e fala que € seu filho? Eu também
ndo acreditaria naquilo se nao estivesse vivendo naquele momento.

- Ora, vocés nao devem ter muito mais o que fazer, ndo €é, seus imbecis?
Me admira o senhor - disse, olhando para papai (ou o homem, tanto faz). - um
homem quase tao velho quanto eu, brincando com as feridas dos outros! O que
vocés querem? O golpe da aposentadoria ou o qué?

- Senhora, me escute! - gritou papai, segurando a porta antes que a mulher
pudesse fecha-la em nossa cara. - Eu estou falando a verdade! E nés nio
precisamos de dinheiro, meu filho é médico, tem seu préprio salario!

Aquela mulher que agora era minha mae olhou de papai para mim. Ficamos
em siléncio, mas pareciamos conversar como velhos amigos. Ela viu nos meus
olhos os olhos dela mesma, mas parecia ndo querer se convencer.



- Por qué? Por que agora? - ela perguntou, sussurrando e desviando o olhar.
- Por que brincar assim com o coragdo velho de uma mulher velha?

Parecia falar com alguém que nao nés. Alguma forga superior. Deus, talvez.

- A senhora parece estar cansada... - papai disse. - Amanha nds voltaremos.
Entdo explico tudo com mais calma.

Ela ndo disse nem sim nem nio. Apenas voltou para o seu sofa assim que
fechou a porta.

Eu também nao disse nada. Apenas fiquei ali, olhando para a porta, estatico
como um imbecil, querendo falar tudo, mas sem conseguir verbalizar nem ao
menos um “oi”.

E assim fomos embora dali, pretendendo voltar no dia seguinte, quando
todos estarfamos mais calmos.

No dia seguinte, ela estava na mesma posi¢do em que fora deixada. Sentada
no sofd, a televisao ligada na Globo, as agulhas de tricé nas maos. Os vizinhos
sequer perceberam alguma diferenca, afinal, era assim que ela ficava todos os
dias.

S6 descobriram que estava morta quando chegamos 1a. Foi uma confusdo
dos diabos.
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AOS SETENTA E SEIS

Entdo chegamos ao presente. Ao lugar onde estou agora, sobre essa
escrivaninha carcomida pelos cupins, nesse quarto bolorento e cheio de
infiltragdes. Nao fui um médico de sucesso ou de renome. Na verdade, minha
dltima cirurgia foi a da mulher que me roubou na maternidade. Agora nem
mesmo sei se devia ter chorado sua perda. Como chorar a perda de uma criatura
capaz de fazer o que ela fez?

Algumas vezes, quando deito minha cabeca no travesseiro, penso sobre
tudo o que aconteceu comigo. E tudo o que esta aqui dentro desse cérebro
velho parece pedir para sair. E por isso que escrevo. E uma histéria como tantas
outras, com um qué de drama a mais. Mas nao ouso dizer que é a mais dramatica
de todas. J4 li livros muito mais emocionantes, escrito por pessoas muito menos
sofredoras. Nao sei, acho que histérias reais podem até ser dramaticas, mas
nunca conseguirdo barrar a criatividade de um bom escritor.

Rabiscando essas paginas, percebo que setenta e seis anos ndo demoram
tanto assim. E tempo demais quando olho para frente, mas rapido demais
quando percebo que tudo ja passou. E o que me resta é esperar até o dia em que
fecharei meus olhos para sempre. Pode demorar muito, mas, na hora em que
chegar, vou perceber que ndo demorou tanto assim.

Por enquanto fico aqui, esperando esse momento inoportuno chegar.
Esperando no siléncio, esse siléncio que me da tanta paz.
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