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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
que acredita que bons discos, boa misica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordanea.

Danilo Corci
organizador
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Ficou ali parado por horas até que se moveu. Era deste jeito que vinha se
mantendo desde que chegara ali: permanecia imével até os muisculos doerem
e, para evitar as caimbras, mudava de posi¢do. Ou seja, mexia-se estritamente o
necessario. N3o queria tirar os olhos dela, ndo queria perder nem um segundo
daquela luta desesperada entre ela e alguma for¢a oculta que, ele sabia,
funcionava apenas para tira-la dele. E se pudesse falar com ela, ele simplesmente
lhe pediria para ficar mais um pouco. E se ela pudesse ouvi-lo, jamais recusaria
tal pedido. Como sempre, ela o atenderia sem pestanejar.

Definitivamente nio fazia parte daquele ser, aparentemente tdo delicado,
desistir ou exonerar-se diante de uma suplica. Ela era a pessoa mais solicita que
conhecera. Era tdo doce e a0 mesmo tempo tio “dura na queda”... Ela sempre
fora mais forte que ele, pois, com toda aquela aparente fragilidade, nunca se
cansara de lutar e, por tanto insistir, tinha conseguido conhecé-lo melhor que
ele mesmo — e, realmente, o havia conquistado.

Ele gostaria de dizer-lhe que finalmente percebia: o tempo todo ela esteve
correta quando dizia que tinham de ficar juntos porque se completavam.
Era a teimosia dele que se harmonizava a sujei¢do dela; a amargura dele que
sucumbia perante a esperanca dela. Ela tinha a paciéncia, a dedicacéo e a forca
para fazer por ele o que nenhuma outra faria. Ela o adorava, e ele a admirava
por ser tdo inteligente, tdo independente, tdo autossuficiente.. e precisar



dele. Ela seria capaz dos gestos mais altruistas possiveis para agrada-lo. Um
ser humano tio livre, que dependia tanto da atencao dele e que, por vezes, se
contentava com tdo pouco. Ele ndo era capaz de dar amor integral a alguém.
Mas ela ndo precisava de muito e se satisfazia, naquela gratidao extrema que
lhe era peculiar, com as migalhas que ele tinha a lhe oferecer. Pelo esfor¢o dela,
sabia que teriam sido perfeitos juntos. Queria voltar atras, ir até ela, abraga-la
forte e pedir-lhe desculpas por té-la feito esperar tanto. Dizer-lhe que agora
estava pronto, de fato, para finalmente, pela primeira vez, ser ele a dar o bracgo
a torcer.

Porém, ela ndo podia ouvi-lo, ele sabia bem. Nao s6 pela imensa quantidade
de aparelhos que pendiam de todos os cantos da parede em direcdo aela—e que,
a ele, pareciam que estavam ali apenas para sufocd-la —, mas principalmente
pelo diagnéstico que o médico lhe dera, e no qual ele recusava-se a acreditar:
morte cerebral. Ela nunca mais processaria mentalmente nenhuma das palavras
dele, mesmo as que esperara até o fim da vida para escutar. Ele tinha um né na
garganta muito forte agora. Deu-se conta de que poderia falar tudo agora. Nao
precisava ter vergonha ou medo, pois ndo tinha mais nada a perder. Ali, naquele
quarto branco, impiedosamente limpo e branco, tinha perdido tudo.

Justo ela, que sempre fora tio viva, e que lhe dera as melhores respostas nos
momentos mais oportunos. Logo o cérebro dela, que sempre emitia frases de
uma sagacidade impressionante, que o faziam rir ou sentir raiva quando menos
esperava parado, para sempre parado. Impossibilitado de produzir qualquer
som, gesto ou frase. Nem aquelas frases que surpreendiam tanto, mas tanto, a
ponto de deixa-lo bestificado. E toda a inércia que ela ja lhe fizera sentir nao se



comparava a imensa e impotente frustragdo que sentia naquele instante. “Ela
esta indo embora”, pensou. E mais uma vez sem se despedir decentemente.
Os outros 6rgdos dela funcionariam mais um pouco e logo parariam. Todos
tomados velozmente pela doeng¢a. Tudo rapido, tragico e tétrico. Ela nao teria
escolhido outra forma de morrer, sendo surpreendendo-o de novo e pela
ultima vez deixando-o bestificado. Ele ndo sabia quanto tempo ainda tinha. E
definitivamente ela ndo se despediria.

Agora ele dava tudo para vé-la dizendo aquele obtuso “adeus”. Ele sempre
ficava revoltado com a mania que ela tinha de usar esta palavra. Pra falar a
verdade, ele nunca entendeu muito bem por que diabos ela sempre lhe vinha
com aquela histéria de que cada dia podia ser o ultimo, e que por isto mesmo
gostava de dizer “adeus”. Ndo tinha certeza se falaria com ele novamente,
preferia encerrar a conversa com alguma palavra definitiva. “Cada dia pode ser
o ultimo? Cada conversa pode ser a ultima? Mas que raios de papo pessimista é
este?”. Provavelmente, a propria vida houvesse se imbuido de dar a ele, cada vez
que ela dizia aquilo, uma chance de ceder, e sucumbir aos préoprios sentimentos
e vontades. Possivelmente, de alguma forma ela sempre soubesse que ficaria
pouco e, por isto mesmo, aquela fixagdo imbecil pelo “dltimo dia”. Agora aquele
dia ERA o ultimo. E ainda assim, ele ndo tinha coragem de simplesmente dizer
adeus.

Talvez ndo conseguisse porque sabia ndo ter vivido tudo o que a vida lhe
presenteara com a chance de viver. Aquilo era unico, agora ele sabia, e havia
desperdicado a oportunidade. Os dois, justo os dois, seres mais arredios e
desconfiados da face da Terra, haviam se quedado de amores um pelo outro.



Mas ela, reconhecendo a dadiva, se dispusera a abrir mao de tudo e ficar com
ele. Este tipo de atitude lhe soava ridicula; afinal de contas, a vida ndo é tltimo
capitulo de novela para ela bancar a mocinha feliz e ele 0 mocinho herdico. Ela
lhe pedia para que parasse de ser fresco, para que ficassem juntos logo. Que
patético. Ele ndo ia dar o brago a torcer. “Nem a pau”, como ela costumava dizer.
Engracado como todas as coisas que ela dizia lhe pareciam tao nitidas agora.
Como os afagos dela, que ele tanto recusara, lhe enlouqueciam por saber que
nunca mais os teria. Tanto desejo incontido, tanta palavra torta, tanto joguinho
de conquista, tanta briga futil... Tudo pela relutancia dele em reconhecer que
aquela excéntrica era na verdade a inica pessoa que o faria sair da sua propria
redoma e tentar mais uma vez. Porque aquela criatura louca era a pessoa mais
sensata que conhecia, a0 menos quando se tratava de sentimentalidades e
coisas do tipo. Ela se dispunha a mudar tudo por ele. Era tdo submissa, tdo
verdadeira, tdo intensa. Tdo apaixonada. A tnica coisa que nio abdicaria eram
aqueles rocks estranhos que ela achava delirantes. E com os quais ele nio
conseguia parar de implicar. “Caramba, como vocé consegue gostar disto?”.

Ele sentia uma repulsa enorme quando via, ou ouvia, o que ela gostava de
escutar. Sua lista de 4lbuns favoritos tinha bandas estrangeiras com nomes
tdo extensos que nem ela mesma conseguia pronunciar. A ele, pareciam trava-
linguas. Eram estranhos, diferentes, desconhecidos. Ele ndo entendia porque
ela tinha aquela predilegdo pelo diferente. “Vocé ja gostou tanto de uma musica,
a ponto de te fazer gritar e chorar e ao mesmo tempo enquanto a ouvia?”,
“Homem ndo chora”, ele limitou-se a responder. Era estranho, agora a tnica
coisa que pensava é que certamente iria chorar quando finalmente ela se fosse.
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E reconhecendo a dor da perda, estaria tomando a primeira atitude realmente
“de homem” em sua vida.

E quando isto lhe vinha a cabeca, ele s6 conseguia pensar no quanto fora
tolo, aquele tempo todo se esquivando do que ndo devia renunciar. Ah, quando
finalmente compreendera tudo! Ela ndo podia gostar do comum porque era
singular. E, ela gostava de umas coisas estranhas. Nio era de se surpreender
que aprendera a gostar justo dele. Era especial, incrivel. Unica, sempre fora
Unica. E sempre fora dele. Pena que ele ndo soubesse o quanto era efémera,
fragil, etérea.

Sentia vontade de segurar a mao dela e dizer que nos ultimos dias, desde
que a infeccdo comecara a tomar conta dos 6rgdos dela, tinha se sentado
para escutar todas as musicas que ela tanto amava, e que tinha descoberto
mensagens bonitas e sabias que, agora entendia, eram gritadas e choradas por
ela como se falasse diretamente com ele... Ele comprara todos aqueles albuns
baratos e ouvira um por um. Enquanto inconscientemente ela lutava pela vida,
ele, em vida, comecara tardiamente a ganhar consciéncia.

Mas nada daquilo a faria ficar, nada a tinha feito permanecer. Decerto deve
haver alguma coisa capaz de fazé-la levantar-se e abraga-lo mais um pouco. Ou
de fazer voltar os momentos, para algum ponto onde eles pudessem dangar.
Onde os espasmos dela, na cama, nao seja apenas efeito de substancias reagindo
com um corpo inerte - mas sejam de lucidez, de outras quimicas. Deve haver
um lapso de tempo ou espaco onde ela possa segurar mais uma vez a mao dele.
Tem de existir alguma forma de voltar aquele dia em que ela, distraidamente,
passeava com o dedo pelos contornos do rosto dele, fazendo-o duvidar que



uma coisa tdo boba podia entreter tanto aquela maluca ali, tdo carinhosamente
aninhada em seu peito. E que ela o adorava. E ela teria morrido por ele, se o
destino ndo houvesse se encarregado de fazé-la morrer de outra forma.
Sentia-se cada vez mais sufocado e louco com a idéia de que ela estava
partindo. Queria quebrar aquele ciclo absurdo e injusto. Ou, pelo menos,
quebrar o siléncio - e tampar com musica aquele compasso maldito do
aparelho que assinalava as ultimas batidas cardiacas dela. Aquilo lhe parecia
um baterista de banda ruim marcando o tempo de uma musica pior ainda.
E se pusesse fazer, por ela, algo do que realmente adorava? Pegou seu velho
discman, e deixou tocando. O volume estava baixo, mas aos poucos o quarto foi
tomado pelo som. Bateria, baixo, guitarra. Tudo muito simples. Era lindo, ndo
podia negar. Era envolvente. Cada nota, cada palavra, era parte dela. Era aquilo
que a mantinha viva e firme nos momentos mais dificeis. Ela respirava aquilo
tudo. Era consolada, fortalecida e muitas vezes até embalada por aquele som.
Ele, que antes julgava mediocres aqueles sons tdo simples e nem um pouco
radiofonicos, finalmente passava a respeita-los e admira-los. Eram aqueles
instrumentos, vozes e letras, que ficavam ao lado dela todas vezes em que ele
a deixava de lado. Toda vez que ele a rejeitava, era para eles que corria. E eles
tinham conseguido fazer dela alguém ainda melhor. Era seu refiigio, seu alento,
sua companhia - a musica lhe curara dores da alma. Quem sabe nao curaria
também as dores que seu corpo tinha sentido nos ultimos dias? Quem sabe
ela, ouvindo novamente a musica que fora por tanto tempo o seu hino, nio
comegasse ali mesmo a chorar e gritar? Quem sabe...? Ela sempre o surpreendia,
oras. Sabia, inconscientemente, que ela nio iria antes da ultima musica. Seria
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irénico demais. Se bem que ela sempre fora irénica, uma brincalhona nata.
“Meu Deus, como eu gostava daquele sarcasmo!”. Aquilo sim lhe parecia uma
piada de péssimo gosto: ele parado frente a uma morta-viva, ouvindo punk
rock (ou seria hardcore? Ele nunca sabia a diferenca) e pensando em coisas
absolutamente inuteis.

Nao, ela ndo podia estar brincando desta vez. Era como se o corpo dela
estivesse se esvaziando aos poucos. Era doloroso demais ver alguém tao jovem,
e com tantas vontades e sonhos, deixar a vida assim, antes mesmo de terminar
a faculdade. Quando ele, recém-formado, a conheceu, ela era apenas uma
estudante idealista. Que realmente achava que seria uma grande profissional e
mudaria o mundo. O tempo foi passando e ela nunca deixou de acreditar nisto,
mesmo diante das lamentacoes e decepg¢des dele com aquela maldita profissao.
“E sempre tio injusto! Sempre!”; ela ndo acreditava quando ele dizia isto. E
falava que ia fazer a Justi¢a acontecer nem que fosse a marra, pegando os juizes
pelo braco e fazendo-os deferir felicidade por ai.

Naqueles dias, travaram embates ideolégicos mais profundos que os
musicais. Ele sentia-se entediado e desacreditado em relagio a profissdo que
escolhera, meio que a esmo. E nio sabia muito bem responder por qual razio
tinha feito tal escolha, quando ela o questionava em relagio a isto. “Acho que
é porque queria ter um escritério grande cheio de estagiarias gostosas”. Ela
fazia cara de ofendida, mas ria. E nestes momentos, tudo o que mais queria
era leva-la consigo. Todos os dias, quando almogava, solitario, tendo por tnica
companhia suas pastas e pegas, sentia falta do riso dela. Da tristeza amargurada
dela quando perdiam. Dos sonhos, dos planos.



Ele a tivera algumas poucas vezes, e relutava em levar adiante. Nao queria
um relacionamento. Ndo estava pronto — e ponto. Ela tremia de raiva cada vez
que ele dizia que ndo poderiam ter romance algum, ao menos por enquanto.

J

“Se ndo agora, quando?”’, ela perguntava; “Um dia, um dia..” ele respondia,
displicentemente, fingindo que nao se importava. Ela batia a porta, saia. Ela o
cobrava raramente, nos meses que seguiram. Aquilo a magoava, ele sabia. E por
isso mesmo, foi deixando-a de lado. Ela, aos poucos, foi perdendo a vontade de
procura-lo, foi se afastando. Os lagos de amizade foram se enfraquecendo. Ele
tentou ndo dar importancia ao fato, porque sabia que, mentalmente, ela ainda
acreditava. Ele esperava, sabia que tudo se resolveria com o tempo... O tempo...

Tinha ouvido um chefe comentar que uma vez a flagrara chorando na sala
de arquivo. “Essa menina se envolve muito com as historias dos clientes; um dia
ela se acostuma a ndo se importar”. Ele sabia que, naquele dia, tinha sido por
sua culpa, e ndo pelos fracassos profissionais, que ela tinha chegado a chorar.
Mas ndo se importou. Achou que logo ela ia esquecé-lo. Era jovem, cedo ou
tarde se apaixonaria novamente. Ainda que que sentisse falta dela, ndo iria mais
procura-la. Pelo menos até se estabilizar, ou até que ela se tornasse adulta, até
que o tempo se encarregasse de sanar todas as feridas e resolver tudo. De certa
forma, ele continuaria perto dela. Por que ela iria se importar?

Longe dela, porém, quem tinha aprendido a se importar fora ele. Sentia
falta de tudo: dos cafés e dos mimos. Ela era dedicada, realmente prodigiosa.
Certamente nunca se entregaria ao tédio e a descrenca. Teria ido longe. Se ndo
fosse a maldita doenga, que ele mesmo s6 soubera tardiamente. E quando tinha
chegado, ja havia encontrado ndo mais a garota cheia de vida, cheia de sorrisos,
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que tanto lhe causava desejo e repulsa, mas cama. Coma.

Faltava pouco menos de trés meses para a formatura dela. E ela nao ia
colocar vestido longo, tomar champanhe e fazer juramentos de defender os
fracos e oprimidos. Ela ndo ia atender seus proprios clientes, chorar por eles.
Ela ndo ia mudar o mundo por sua propria conta - mas sim por torna-lo um
pouco mais triste com sua auséncia. Se ele pudesse, agora, peticionaria ao
Criador, pedindo sobrestamento do feito. Mas as decisdes celestes transitavam
em julgado rapido demais. Ndo cabia mais recurso. “E sempre tio injusto!

”

Sempre!”. Tinha certeza que agora ela acreditaria nele.

Oras, ele era jovem. Cedo ou tarde se apaixonaria novamente, ou, mais
precisamente, se casaria e seguiria sua vida metddica e racional. Mondtona?
Que nada, correta. Ela tinha sido apenas uma mancha vergonhosa em sua lista
de “conquistas gloriosas”. Mancha que o tempo se encarregaria de apagar ja que
nem a mais moderna tecnologia hospitalar fora capaz de conservar.

Por que ndo deixar aquela moribunda ir-se em paz? Naquele quarto nio
haviam sonhos, ndo haviam flores. Dois passos do necrotério. Ela ndo tinha
familia mesmo, sabia que os poucos parentes que ainda possuia chegariam a
tempo de providenciar-lhe um enterro simpatico, chorar um pouco, fingindo
dar a ela uma ateng¢do que nunca teve. Se chegassem e o vissem ali, o encheriam
de interrogagdes.

Eles perguntariam a ele quem era, e ndo saberia responder. “Um amigo”,
pensou. Amigo? Sabia que ela nunca permitiria que ele se apresentasse assim.
Porque ela sempre lhe deixou claro que ele era muito mais. Mas nao chegava a
ser namorado, ndo chegara a ser marido. Ele ndo era nada. Tinha mais que jogar



aqueles discos fora e deixar o hospital. Como podia terminar algo que nunca
tinha existido? E como ela podia sair da sua vida se ele sequer a deixara entrar?
Sentia-se envergonhado por estar ali. Era muito vexatéria aquela situagao.
Tremendamente constrangedor. O que podia fazer? Nao havia mais nada.

Tao preocupado estava com aqueles pensamentos que mal se deu conta
de que aquelas batidas descompassadas, de repente, se converteram num
ruido monossonico. Nao havia mais nada - como se, com um ultimo toque nos
pratos, fosse finalizada a bateria de um corag¢do que niao funcionava mais. Nao
havia mais nada. O quarto estava no mais completo siléncio. Ela se foi quando a
dltima musica acabou de tocar.
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