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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
que acredita que bons discos, boa misica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordanea.

Danilo Corci
organizador
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UMA NOITE COM AMY
WINEHOUSE
PAULO MOHYLOVSKI




Chove. Estou escrevendo no computador enquanto nao para de chover em
Sao Paulo. A televisdo esta ligada. Esta passando um show da Amy Winehouse.
Ela esta bébada e chapada, como sempre. Ndo consegue cantar direito. Esta
apenas grunhido. Tem um copo na méo. E um liquido alaranjado. Cada gole que
d4, seus olhos ficam mais chapados. Daqui a pouco, ela vai tomar um tombo. Os
musicos tocam como se nada tivesse acontecendo. Fico ouvindo a musica, uma
espécie de jazz maluco. Depois ndo presto aten¢do em mais nada. Daqui a pouco,
vou me arrumar. Combinei com a Lu de sairmos para beber algumas cervejas.
Detesto bares, mas estou entediado. Lu é minha amiga doidona. Tem muita
grana. Nao se importa com dinheiro. Ndo é uma fodida como eu. Mas sempre
acaba esquecendo a grana e eu acabo pagando tudo. Ela ndo tem cheque, cartdo
de crédito, porra nenhuma. Talvez renda alguma coisa no final da noite. Uma
trepada. Ou apenas um vicio. Uma musica. Um poema. Amy termina de cantar.



Preciso dar comida para o gato. Lu esta na sala me esperando. Fica vendo
televisdo. Estd assistindo um clip da Rihanna. Ela gosta. Eu detesto. Prefiro
alimentar o gato, que esta em cima do telhado e nao quer descer. Come¢o a miar.
N&o sou muito bom nisso. Lu me apressa. Esta querendo ir pra rua. Uma gata
no cio. Na minha casa nio tem bebida, ndo tem nada. Lu quer beber. Qualquer
coisa. Cerveja, vodca, conhaque. Precisa aplacar a sua soliddo. Brigou com o
pai. Sempre a mesma coisa. O velho reclama que ela ndo faz nada na vida, que
vive em baladas, chega de manha em casa, bébada, drogada, cara de prostituta.
Ainda por cima anda com um cara que nem eu. Um cara de quase cinquenta
anos. Um fodido de merda. Sem emprego fixo, sem ambigdes, metido a escrever
coisas que nunca ninguém vai ler. Sou quase trinta anos mais velho que a Lu.
Mas ela gosta de mim. O gato também. Que bom, ele esta descendo do telhado.
Vem, chaninho, vem!



Enquanto dirige, Lu acende um cigarro e liga o radio. Mais uma vez, Amy
dizendo “no, no, no”. Gosto do som dos metais da musica. Minha cabeca fica
longe. De repente, me vejo num apartamento no centro da cidade nos anos
80, escutando U2 e outras merdas. Estio todos 13, todos os meus amigos da
faculdade. Alguns querendo ser musicos, outros escritores. Nao sei se alguém
conseguiu se realizar. Eu continuo na mesma. Escrevendo para ninguém.
Ouvindo Amy numa noite chuvosa, recebendo a fumaca de cigarro na cara e o
sorriso doce de Luciana, Lu. Minha amiga. O que vocé tem? Nada. Estava apenas
ouvindo a musica. Vocé gosta de Amy Winehouse?



Chegamos num bar na rua Augusta. A porta se abre como se fosse de um
bar do velho oeste. O lugar ainda esta vazio. Uma gar¢onete quer nos levar até
uma mesa. Lu quer ficar no balcdo. Pede um bebida azulada. Pe¢co uma cerveja.
Este som? Parece.. Nao, é ela novamente. Estd me perseguindo esta noite.
Talvez eu precise me chapar completamente. Tenho que entender os sinais da
vida. Lu bebe e me olha. Vocé ta bem? Ta feliz? Ta legal? Claro. Estou vivendo
este momento magico com vocé, com a Amy e com minha cerveja. Vocé anda
escrevendo? As mesmas maluquices de sempre. Ninguém lé. Eu escrevo para
ninguém. Eu também ndo amo ninguém. S6 amo a Amy e meu gato Bill. E amo
também a noite, a chuva e vocé, Lu. Me da um beijo? Quero te beijar ao som de
Amy Winehouse.
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Cara, aquele ndo é o Nando Reis? Puta merda, claro que nio. E se for, que se
foda. Eu quero mais um beijo. Agora ndo. Agora eu quero dangar. O bar encheu
de repente. Lu ficou doida quando viu uma garota linda, de trancgas. Cara, era
a traficante do lugar. Eu ndo acreditei. Lu sumiu com ela. Subiram uma escada
e me deixaram sozinho no bar. Foram cheirar, com toda certeza. Nao fiquei
com ninguém. Amy me abandonou também. Uma garota se aproxima. E alta,
bonita, pés-moderna. Jornalista, publicitaria ou puta? Me apresento: Paulovski,
o escritor maldito. Adoro escrever também. Poemas que publico na internet.
Karina, muito prazer. Posso te pagar uma cerveja?



Lu chega bem na hora, pra me atrapalhar. Ja estava conseguindo fazer a
Karina dar risada. Estava chegando perto. Coxa com coxa. S¢ faltava boca com
boca. Nem sei como a Lu apareceu. Me puxou pelo braco e disse: quero dancar.
Eu detesto dancar. Estou ficando velho. Odeio musica eletronica. Mas isto é
Madonna, ela diz. E dai? S6 por que é Madonna significa que é um diamante
precioso? E merda! Merda pura! Olho para a Karina sentada no balcio, tomando
uma cerveja solitaria. Mas ela logo arruma companhia. Um cara mais jovem,
barbicha de bode, piercing no nariz, alargador na orelha. Que se divirtam, meu
anjos! Eu finjo que dango. Lu roga os seios no meu corpo. Promessas de um sexo
selvagem numa noite chuvosa. Ela se aproxima do meu ouvido. Vai sussurrar
alguma promessa de amor. Espero uma confissdo no meio da noite. Ndo entendo
direito o que ela diz. Um show. A casa de uma amiga. Show de quem? De uma
banda chamada Cachorro Grande, conhece? E a amiga? Marcela. Me ligou, Lu
diz. Esta sozinha em casa. Deprimida. Outra? Minha vida é uma armadilha para
deprimidas. Estou sempre pegando alguma. Nao, ndo vou. Quero voltar para
casa. Quero dormir com o Bill aos pés da minha cama. Temos que ir embora. O
bar esta lotado. Criangas brincam na chuva. A garota de trangas dang¢a sozinha.
Uma danga que expressa medo, agonia e tesdo. Karina se beija com o jovem
barbicha. Vamos embora, Lu. Para qualquer lugar. Para uma estrela. Para um
planeta. Para uma estrada qualquer. Ndo, vamos na casa da Marcela, ela diz.
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Pagamos a conta. Ela paga. Antes de sair, ela olha pra aquele cara que tem a cara
do Nando Reis e pergunta para mim: aquele cara ndo é o Arnaldo Antunes?



A noite continua chuvosa. As ruas estdo molhadas e perigosas. Descemos
a rua Augusta. Passamos por putinhas lindas. Lu olha para elas com o olhar
cheio de desejos. Lu também gosta de mulher. Acho que ela gosta de tudo. E
capaz de transar com uma samambaia, caso a samambaia lhe dé bola. Ou é
incapaz de transar com qualquer um. Tem dificuldades de relacionamento.
Nao consegue manter uma afetividade transparente. Esta sempre conturbada.
Somos parecidos. Mas que som é este que vocé colocou agora? Lou Reed. A
depressao em pessoa. Entdo me beija agora, ao som desta musica. Lu nio me
beija. Diz que estd com mau halito por causa da farinha e da bebida. Eu ja te
falei da minha amiga Marcela?, ela pergunta. Nao, nunca. A Marcela gosta de
Amy Winehouse?
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0 apartamento ficava no centro da cidade. Era antigo e tétrico. O elevador
guinchava como um velho asmatico. Marcela morava no ultimo andar. Um
apartamento de intelectual. Livros, discos e latas vazias de cerveja. Cinzeiros
entupidos. Posteres de Jim Morrison, Janis Joplin e Rimbaud. Méveis antigos.
Poltronas confortaveis e que afundam quando nos sentamos. Marcela nao era
bonita, mas tinha um charme que me encantou logo de cara. Tentei ficar na
minha, fazendo charme de escritor maldito, fumando um cigarro e tomando
uma birita. Lu e Marcela nido param de falar. Parece que faz um século que nio
se encontram. Sinto o olhar de Marcela em cima de mim. Escolhe um cd, ela
diz. Procuro por um e encontro. Coloco Laurie Anderson. Lu me manda tirar. £
muito depré. Eu tiro. Marcela pula na minha frente e pergunta: vocés ja ouviram
o Back to Black da Amy?



Depois de alguma cangdes, estamos rindo como velhos amigos.
Compartilhamos do mesmo cigarro, da mesma cerveja, da mesma vida. Marcela
tem livros que adoro. Tem meus autores prediletos. Nunca ninguém se importou
com estes livros, ela diz. Eu amo cada um deles. Eu amo vocé também, Marcela.
Finalmente encontrei uma mulher parecida comigo. Nunca imaginei que num
apartamento perdido na cidade, como naquela musica da Rita Lee, encontraria
a minha metade. Nao sei ainda. Lu esta cada vez mais chapada. Parece estar
entrando no tunel escuro da depressao. Se é que ela saiu algum dia. Lu quer ir
embora, quer ir para o tal show, ela estd enciumada. Nao pode ver o seu amigo
e a sua amiga juntos. Felizes. Alguma coisa precisa acontecer. Marcela ja me
olha com grandes olhos sensuais e convidativos. Por que sair? Por que ndo ficar
aqui, curtindo esta musica, esta cerveja, esta vida? Elas querem sair. Estdo com
faniquito. Uma pena! Se alguma coisa acontecesse e mudasse tudo. Aconteceu.
A campainha comeca a tocar. Ha raiva neste toque de campainha. Um homem
entra furioso e comeca a xingar Marcela. Ficamos parados, pasmos, olhando
aquele estranho tendo um acesso de furia. Siléncio. Amy Winehouse parou de
cantar.
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10.

O cara ¢é alto e gordo. Tem um cabeleira avermelhada. Um rosto enrugado
e ja passado. Pior do que o meu. Ele continua furioso. Marcela é uma bandida,
uma vagabunda, uma puta. Marcela grita com o tal Marco Aurélio. Ele esta fora
de si. Surtado. Ficamos olhando a cena como se fosse um filme. Ele esta tdo
transtornado que nio se importa com nossa presenca. Ele jorra um monte de
palavras desconexas. Ora, diz palavras de amor; ora, destila veneno e édio. Esta
no limite de alguma coisa. Marcela esta desconcertada. Entendo. Uma mulher
como ela ndo poderia ficar sozinha por muito tempo. Até os melhores de nos,
vivem carentes. E ndo adianta se entupir com musica, literatura ou drogas.
Marcela, como toda mulher, ndo queria ficar sozinha para sempre. Ta certo que
arrumou um traste. Alguém sem brilho e sem charme. Ao mesmo tempo, eu
também sou assim. Entendo o cara. Mas ndo consigo fazer nenhuma reflexdo
no momento. Estou chocado com a cena que se desenrola na minha frente.
O cara esta incontrolavel. Depois de varias acusagdes, fica louco e comeca a
procurar drogas pelo apartamento. “Vocés estavam cheirando. Tenho certeza”,
ele grita. Procura atras dos mdveis, embaixo do sofa, na cozinha, no banheiro.
Marcela comeca a chorar. Ele pula em cima dela e a puxa pelos cabelos. Lu
decide intervir. O cara se volta para Lu e diz agressivo: fica na sua, sendo te
arrebento a cara. Sei que quando um cara esta transtornado é capaz de adquirir
uma forca descomunal. Mas eu ndo posso deixar que ele fale assim com a Lu. Se



quiser meter a mdo na Marcela, o problema é dele com ela, mas ameagar uma
garota que esta comigo, ndo. Levanto e digo friamente, como um mafioso: aqui
vocé ndo mete a mao em ninguém. E dou um sorriso a la Marlon Brando no
Poderoso Chefao. Penso que o cara vai vir pra cima, mas ele desaba. Chora. Fico
atonito. Marcela se abaixa, beija o cara, faz carinho nos cabelos dele. Depois
diz que ndo pode sair, que precisa cuidar do cara. Ela o leva até o quarto. Lu e
eu nos olhamos. A noite nem terminou ainda e ndo cantamos nenhuma cangio
de amor. Lu grita que esta indo embora e Marcela grita do quarto para que
batamos a porta quando sairmos. Adeus, Marcela. Nem sempre a vida é como
a gente quer.

17



18

11.

Estamos ainda chocados. A chuva acabou e nem percebemos. Ficamos em
siléncio por um tempo. Lu ndo consegue dirigir direito. Eu também estou sem
condi¢des. Mesmo assim ela consegue manter o carro em linha reta. Finalmente,
vamos embora. Vamos para a casa. Nao! Como assim ndo? Ela quer se divertir
mais. Ainda tem o show do Cachorro Grande. Ndo temos dinheiro, ndo temos
ingresso, ndo temos nada. Mas Lu conhece alguma pessoa da produgdo. Vai
tentar descolar dois convites. O lugar ta lotado. Tem gente do lado de fora.
Conseguimos estacionar o carro. Um homem sai das sombras. Posso olhar o
carro? Nada respondemos. A vida pesa. O siléncio pesa. Caminhamos calados
até a entrada do bar. De cara, Lu encontra um conhecido. Depois outros. Uma
Unica garota. Uma loirinha de olhos mitidos. Todos querendo entrar. A banda
ja toca. Ougo uma guitarra estridente. Lu tenta olhar por cima dos ombros
das pessoas. Ela me olha, sorri e faz um sinal de “espera um pouco”. E some.
Fico sozinho. Me sinto mais velho do que nunca. Sonho com minha cama. A
loirinha se aproxima. Mais uma chapada e carente. Ela ndo quer beijo na boca.
Nem uma transa louca. Ela quer ficar olhando para o céu depois da chuva. Nao
dizemos nada um para o outro. Estou cansando de perguntas que parecem um
questionario. O que vocé faz? Onde vocé mora? Ndo quero bancar o cara legal.
Ela me olha e pergunta: “Vocé tem um baseado?”. H4 anos que ndo fumo. Parei
com tudo. Cheirar, viver, trepar. Sou uma punheta ambulante. Sou o caos. Sou



0 morto-vivo. Sou uma contradigdo, como em “Memdrias” da Pitty. O que vocé
tomou? Eu também quero. Tomei uma dose amarga de vida. Vocé quer?
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12.

Ficamos petrificados. Um século sem mover um s6 musculo. Cintia
cintilante. Sem amor, sem homem, sem baseado, sem ninguém. Ela me olha
com seus olhos mitidos. Esta tdo disponivel que eu posso beija-la. Mas nao o
faco. Lu aparece do nada. Esta seguido por uma legido de demdnios bébados
que ela chama prosaicamente de “seus amigos”. Diz que o show ta uma bosta.
Ela quer ir embora. Para casa? Nao, ha um bar legal perto do Horto Florestal.
Mas isto é muito longe. Sdo quase trés da manha. Precisamos ir embora. Ela
ndo quer. Amontoa uns dez neguinhos no seu carro. Fico atras com a loirinha.
Ela se aproxima de mim. Roca o seio no meu brago. Sorri. O que fiz para atrair
esta louca? Cintia cintilante. Atrds de um baseado, atrds de uma vida nova.
Uma crianga no paraiso da loucura. Lu dirige de uma maneira perigosa. Ela ri,
grita, brinca, canta. Olha para tras. Olha para mim. Olha pra frente, porra. Um
carro passa por nos e a fecha. Lu desvia. O carro desliza. Estamos numa rua de
sabonete. O carro continua deslizando. Cintia grita. Eu olho para a frente, para
o poste que se aproxima. De repente, a colisdo. Estilhacos. Escuridao. Siléncio. O
carro esta prensado contra o poste. Estamos todos mortos. O inferno é aqui!



13.

Consigo abrir a porta do carro. Puxo Cintia pelo braco. Ela esta trémula, em
estado de choque. Lu também sai do carro. Tem um filete de sangue escorrendo
pela testa. Todos saem do carro. Ninguém se machucou de verdade. Pura sorte.
Tenho vontade de gritar com Lu, mas ela parece tdo atordoada e perplexa que
prefiro ficar em siléncio. Ela se aproxima de mim, me abraca. E agora, o que
eu faco? Bébados e mendigos se amontoam em volta do carro. Olho a lataria.
Esta toda amassada. Realmente tivemos sorte. O carro ndo anda. Tem 6leo na
pista. Tem estilhacos de vidro espalhados pela rua. O melhor é tirar o carro do
poste. Puxamos o automdvel. Empurramos até deixa-lo estacionado perto da
calgada. Ndo temos como ir embora. Lu quer pegar um taxi. Quer voltar para
a casa? Nao, quer voltar para a balada. Foi s6 um susto. Ela ja estd bem. Uma
motocicleta se aproxima e para ao nosso lado. O motoqueiro tira o capacete. £
Rafael, um amigo de Lu. Ela fica feliz, pula contente e pede uma carona. “Eu vou
até em casa pegar o carro do meu pai”, ela diz. Vocé me espera? Ela pergunta.
Fago que sim com a cabega. Lu monta na garupa da moto e some pela noite. Eu
olho para a rua molhada e sigo o longo caminho de volta para casa.
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