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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Acendeu um cigarro ao contrário, o gosto do filtro queimado lhe chegou a 
boca e demorou a perceber o que estava errado naquele primeiro cigarro do 
dia. Ficou feliz ao ver que havia outra carteira cheia e que não precisaria sair de 
casa — não hoje, quem sabe nunca mais.

Seu apartamento era de homem solteiro: pratos e talheres de plástico, 
caixa de pizza dobrada e enfiada dentro da geladeira vazia — a não ser pela lata 
de cerveja solitária e uma Coca para a ressaca inevitável. Era apartamento de 
homem solteiro, mas ela era uma mulher e gostava de homens. Fazia as unhas e 
pintava os cabelos — tudo, tudo, tudo errado.

E também não era solteira, se olhar assim desse ângulo. Tinha aliança no 
dedo anelar da mão direita, tinha fotos d’Ele pela casa e tinha até umas camisas 
sujas para lavar. Mas as camisas estavam para lavar há três meses, as fotos eram 
de polaroid e a aliança só estava ali para não precisar explicar para ninguém o 
que tinha acontecido. Explicar como? Não sabia, não tinha a mais vaga idéia do 
que havia acontecido.

O telefone quieto quieto quieto parecia sempre estar prestes a tocar. Dava 
para ouvir o silêncio de antes do toque alto e estridente. Dava para ouvir o 
silêncio, mas o toque não vinha e só ficava a respiração presa e quem será?

Mas não era triste essa falta de. Falta de tudo. Era só um fato como outro 
qualquer. Como estava acima do peso, precisando de dinheiro e com vontade 
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de comer goiabada,  ela estava perdendo a cor, o brilho e a identidade. Naquele 
livro: “estou acostumada a estar morta”. A gente se acostuma, cansa de ficar em 
pé, senta e, de repente, já é tão normal a situação que qualquer coisa diferente 
parece  muito distante.

Tinha alguns cadernos e livros espalhados pela cama. Certamente entre 
tantas linhas haveria uma ou duas que trariam um pouco de conforto.  Mas 
quando começou a ler um dos cadernos e viu que estava tudo escrito — tudo 
o que estava sentindo naquele momento já estava escrito antes que uma hora 
acabaria sentindo. Sentiu-se profetizada, fadada e completamente sem saída. 

A coisa toda fora prevista por ela quando percebeu no que tinha se metido. 
Era amor. Era amor e ponto. Amor bem simples. Amor de três letras. Não era 
desespero nem obsessão, nem nada ao qual ela havia associado esse sentimento 
até então: quinze de outubro de dois mil e dois.

Não vai dar para dizer que ele me destruiu quando acabar porque ele me 
dará praticamente todos os tijolos que formarão a fundação que me tornarei. 

Completamente nova a ideia de sofrer toda a dor que virá sem jogar nenhum 
pouco dela nas costas de outro. Novo que assusta. Assustaria mais se uma coisa 
não permanecesse igual: quando acabar e sofrer toda a dor que virá.

Foi bonito. Foi tudo muito bonito desde quinze de outubro de dois mil e 
dois até três meses antes do agora sentada-na-cama-com-livros-e-cadernos-ao-
seu-redor.

Mas falar do passado dói, não dói? Não nela porque esse passado não é dela, 
mas doendo nela dói também em mim porque sinto sua dor como sendo minha 
— agora que a uso como matéria prima ela é um pouco, não é?
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E tudo gritava no silêncio do dia em que há três meses não te vejo. O grito 
do silêncio. Ouvir os barulhos do corpo, da casa e da rua. Ela se incomoda, mas 
quando a boca se abre é só isso, só fica aberta e não se mexe e não produz 
nenhum som.

A tentativa de falar era sempre interrompida por algum outro barulho — 
que nunca vinha dela. A geladeira estalou alto. Levou um susto achou que fosse 
alguém batendo à porta. O resto foi invenção: a chave girando na fechadura, Ele 
entrando e os três últimos meses sumindo no que viriam a se transformar em 
mais três anos.

Não, não foi nada disso: foi só a geladeira velha que tinha ganhado de seu 
pai quando fora morar sozinha. Mas o estalo da geladeira lhe deu coragem para 
se vestir e ir ao orelhão na frente do prédio ligar para ele.

Adentrou o calor insuportável do corredor onde não tinha ventiladores no 
seu rosto. O elevador demorou tantos quase dois minutos que desceu pelas 
escadas: depressa, depressa.

Não ligou de casa porque ele veria o número e talvez não atendesse  “ouvir 
você se lamentar dói mais em mim do que em você, acho que em você nem dói 
— você gosta”.

Não eram os números, eram as posições deles. Tocou. Tocou. Tocou. Caiu 
na caixa postal. Talvez até seja melhor assim, falar sem que ele a interrompa 
ou que desligue.

“Eu vou falar rápido porque se pensar muito eu não vou conseguir mais. 
Tudo está completamente fora do lugar e eu estou perdida dentro do nosso 
apartamento. Não vou pedir para que você volte, não vou. Mas se você voltar eu 
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vou estar aqui no exato mesmo lugar em que você me deixou usando a mesma 
roupa e com a mesma expressão surpresa e aflita. E se não voltar eu vou morrer 
um pouco para matar a parte de mim que existe em você e a parte sua que 
existe em mim. Vou matar você dentro de mim para tentar me lembrar de como 
eu sou quando sou eu e não nós. Amanhã às duas da tarde eu não vou estar em 
casa, se quiser passar aqui para pegar as suas coisas. Não quero te ver porque 
estou me desintoxicando de você. É, estou me livrando da única coisa boa em 
mim — a vida é louca mesmo.”

Ficou alguns minutos respirando forte e ofegante, falar aquilo era correr 
uma maratona — ou pior, era pior. 

Os minutos que demorou para voltar ao apartamento foram solidão-
solidão-solidão. Ele tinha dito adeus. Há três meses ele tinha dito adeus. Mas 
só agora ela tinha concordado com a sua ausência, com a sua partida. Agora 
não tinha mais o eco repetitivo, tinha as suas palavras. Ditas com pressa e sem 
respirar, tinha uma respota. Era o fim daquela linha.

Abriu  a porta que tinha deixado destrancada talvez na esperança de que 
alguém levasse de lá tudo do qual ela nunca conseguiria se livrar. O cinzeiro 
preferido dele que ela tinha deixado cair e passado horas colando cada pedaço 
com superbonder. O tênis que ela odiava e que mesmo assim tinha dado a ele 
em seu aniversário do ano anterior. Os bibêlos de tia que tinham comprado 
em uma feira de atinguidades. Tudo naquele apartamento estava encharcado 
com a sua história com Ele. Nada que ela fizesse a faria esquecer. Sempre que 
olhasse para aqueles objetos, para aquelas paredes, para aquele chão lembraria 
do amor que no mesmo instante em que ela tentava entrar em casa já estava 
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começando a morrer dentro dela.
Pensou que era preciso trocar os lençóis da cama que nem na cama mais 

estavam: jogados pelo chão porque à noite ela se movia freneticamente 
procurando seu amor e nunca nunca o achando.

Sentiu o seu cheiro no travesseiro. Aquele cheiro de shampoo e de suor e de 
todo o resto que fazia daquele o cheiro dele. Não foi de repente. Desde que ele 
havia ido embora ela estava adiando aquela cena tão tão comum. Quando ainda 
não moravam juntos depois de fechar a porta e ficar observando-o pelo olho 
mágico, quando ele era engolido pelo elevador velho e barulhento ela corria até 
o quarto e afundava seu rosto no travesseiro em que ele havia dormido. Podia 
ficar assim até ele voltar ou até que o cheiro acabasse ou até que o cheiro ficasse 
também impregnado no rosto dela.

Mas dessa vez foi rápido. Teve medo de acabar com o cheiro porque sabia 
que daquela vez ia acabar e acabar mesmo e acabar para sempre.

Foi a cena mais teatral do ato daquele rompimento. Tirou a fronha pegou os 
lençóis e colocou tudo dentro da máquina de lavar com a delicadeza de quem 
coloca uma criança em seu berço. Só que a criança estava morta e a máquina 
era seu túmulo.

Quando a máquina começou a lavar o único pedaço dele que ela ainda tinha 
— mesmo não sendo um pedaço concreto. Quando teve certeza de que nunca 
mais ia sentir aquele cheiro ela não pôde mais.

Não pôde mais continuar em pé nem manter os olhos secos nem a boca 
fechada e quieta. Caiu e chorou e gritou gritou gritou. Chamou-o sem dizer seu 
nome porque assim ‘ele não veio porque não sabia que era ele quem eu estava 
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chamando’. Chorou feia. Aquela censura de nunca parecer completamente 
desesperada não pareceu caber àquela cena. Não havia ninguém ali, ninguém, 
ninguém mesmo - se olhar desse ângulo vai ver que nem ela mais estava ali por 
completo.

Cravou suas unhas em seu pescoço e não era mais aquele alívio de antes 
porque agora ligava aquele gesto a ele e no pescoço dele nunca mais fincaria 
suas unhas forte forte forte com medo de o machucar e ao mesmo tempo 
querendo fazê-lo.

Quis muito ligar para alguém e falar falar falar sobre aquela vontade imensa 
de se acabar. Só que não tinha mais ninguém. Escolheu-o a todo o resto e não se 
arrependia - nem mesmo naquele momento em que se sentia a única pessoa do 
mundo, porque o mundo era ela e ele.

E ele não estava mais ali.
Ele não estava mais ali.
Ele nunca mais estará ali.
Talvez, um dia, ela volte a estar em si mesma. Talvez um dia, não hoje: hoje 

ela está perdida dentro das várias caixas que ele levou embora do apartamento 
fazendo daquele lugar apenas dela e ela nunca iria suportar essa idéia. Ser 
somenta ela depois de ter passado tanto tempo sendo nós.

Talvez um dia ela consiga desatar os nós do nós e volte a se conjugar na 
primeira pessoa do singular — talvez ela volte a aceitar sua singularidade.

Talvez.
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