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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
que acredita que bons discos, boa misica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordanea.

Danilo Corci
organizador
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Acendeu um cigarro ao contrario, o gosto do filtro queimado lhe chegou a
boca e demorou a perceber o que estava errado naquele primeiro cigarro do
dia. Ficou feliz ao ver que havia outra carteira cheia e que nao precisaria sair de
casa — nao hoje, quem sabe nunca mais.

Seu apartamento era de homem solteiro: pratos e talheres de plastico,
caixa de pizza dobrada e enfiada dentro da geladeira vazia — a ndo ser pela lata
de cerveja solitaria e uma Coca para a ressaca inevitavel. Era apartamento de
homem solteiro, mas ela era uma mulher e gostava de homens. Fazia as unhas e
pintava os cabelos — tudo, tudo, tudo errado.

E também ndo era solteira, se olhar assim desse dngulo. Tinha alian¢a no
dedo anelar da mao direita, tinha fotos d’Ele pela casa e tinha até umas camisas
sujas para lavar. Mas as camisas estavam para lavar ha trés meses, as fotos eram
de polaroid e a alianga sé estava ali para ndo precisar explicar para ninguém o
que tinha acontecido. Explicar como? Nao sabia, ndo tinha a mais vaga idéia do
que havia acontecido.

0 telefone quieto quieto quieto parecia sempre estar prestes a tocar. Dava
para ouvir o siléncio de antes do toque alto e estridente. Dava para ouvir o
siléncio, mas o toque nio vinha e sé ficava a respiracdo presa e quem serd?

Mas ndo era triste essa falta de. Falta de tudo. Era s6 um fato como outro
qualquer. Como estava acima do peso, precisando de dinheiro e com vontade



de comer goiabada, ela estava perdendo a cor, o brilho e a identidade. Naquele
livro: “estou acostumada a estar morta”. A gente se acostuma, cansa de ficar em
pé, senta e, de repente, ja é tdo normal a situagdo que qualquer coisa diferente
parece muito distante.

Tinha alguns cadernos e livros espalhados pela cama. Certamente entre
tantas linhas haveria uma ou duas que trariam um pouco de conforto. Mas
quando comegou a ler um dos cadernos e viu que estava tudo escrito — tudo
o0 que estava sentindo naquele momento ja estava escrito antes que uma hora
acabaria sentindo. Sentiu-se profetizada, fadada e completamente sem saida.

A coisa toda fora prevista por ela quando percebeu no que tinha se metido.
Era amor. Era amor e ponto. Amor bem simples. Amor de trés letras. Nao era
desespero nem obsessdo, nem nada ao qual ela havia associado esse sentimento
até entdo: quinze de outubro de dois mil e dois.

N&o vai dar para dizer que ele me destruiu quando acabar porque ele me
dara praticamente todos os tijolos que formario a fundacdo que me tornarei.

Completamente nova a ideia de sofrer toda a dor que vird sem jogar nenhum
pouco dela nas costas de outro. Novo que assusta. Assustaria mais se uma coisa
ndo permanecesse igual: quando acabar e sofrer toda a dor que vira.

Foi bonito. Foi tudo muito bonito desde quinze de outubro de dois mil e
dois até trés meses antes do agora sentada-na-cama-com-livros-e-cadernos-ao-
seu-redor.

Mas falar do passado ddi, ndo déi? Nao nela porque esse passado nio é dela,
mas doendo nela ddi também em mim porque sinto sua dor como sendo minha
— agora que a uso como matéria prima ela é um pouco, ndo é?



E tudo gritava no siléncio do dia em que ha trés meses nao te vejo. O grito
do siléncio. Ouvir os barulhos do corpo, da casa e da rua. Ela se incomoda, mas
quando a boca se abre é s6 isso, so fica aberta e ndo se mexe e nido produz
nenhum som.

A tentativa de falar era sempre interrompida por algum outro barulho —
que nunca vinha dela. A geladeira estalou alto. Levou um susto achou que fosse
alguém batendo a porta. O resto foi inven¢ado: a chave girando na fechadura, Ele
entrando e os trés ultimos meses sumindo no que viriam a se transformar em
mais trés anos.

Nao, ndo foi nada disso: foi s a geladeira velha que tinha ganhado de seu
pai quando fora morar sozinha. Mas o estalo da geladeira lhe deu coragem para
se vestir e ir ao orelhdo na frente do prédio ligar para ele.

Adentrou o calor insuportavel do corredor onde nao tinha ventiladores no
seu rosto. O elevador demorou tantos quase dois minutos que desceu pelas
escadas: depressa, depressa.

Nao ligou de casa porque ele veria o nimero e talvez ndo atendesse “ouvir
vocé se lamentar d6i mais em mim do que em vocé, acho que em vocé nem doi
— vocé gosta”.

N&do eram os nimeros, eram as posi¢des deles. Tocou. Tocou. Tocou. Caiu
na caixa postal. Talvez até seja melhor assim, falar sem que ele a interrompa
ou que desligue.

“Eu vou falar rapido porque se pensar muito eu ndo vou conseguir mais.
Tudo esta completamente fora do lugar e eu estou perdida dentro do nosso
apartamento. Nao vou pedir para que vocé volte, ndo vou. Mas se vocé voltar eu



vou estar aqui no exato mesmo lugar em que vocé me deixou usando a mesma
roupa e com a mesma expressao surpresa e aflita. E se ndo voltar eu vou morrer
um pouco para matar a parte de mim que existe em vocé e a parte sua que
existe em mim. Vou matar vocé dentro de mim para tentar me lembrar de como
eu sou quando sou eu e ndo n6s. Amanha as duas da tarde eu nio vou estar em
casa, se quiser passar aqui para pegar as suas coisas. Nao quero te ver porque
estou me desintoxicando de vocé. E, estou me livrando da dnica coisa boa em
mim — a vida é louca mesmo.”

Ficou alguns minutos respirando forte e ofegante, falar aquilo era correr
uma maratona — ou pior, era pior.

Os minutos que demorou para voltar ao apartamento foram soliddo-
soliddo-solidao. Ele tinha dito adeus. Ha trés meses ele tinha dito adeus. Mas
s6 agora ela tinha concordado com a sua auséncia, com a sua partida. Agora
nao tinha mais o eco repetitivo, tinha as suas palavras. Ditas com pressa e sem
respirar, tinha uma respota. Era o fim daquela linha.

Abriu a porta que tinha deixado destrancada talvez na esperanca de que
alguém levasse de 1a tudo do qual ela nunca conseguiria se livrar. O cinzeiro
preferido dele que ela tinha deixado cair e passado horas colando cada pedaco
com superbonder. O ténis que ela odiava e que mesmo assim tinha dado a ele
em seu aniversario do ano anterior. Os bibélos de tia que tinham comprado
em uma feira de atinguidades. Tudo naquele apartamento estava encharcado
com a sua histdria com Ele. Nada que ela fizesse a faria esquecer. Sempre que
olhasse para aqueles objetos, para aquelas paredes, para aquele chdo lembraria
do amor que no mesmo instante em que ela tentava entrar em casa ja estava



10

comecando a morrer dentro dela.

Pensou que era preciso trocar os len¢dis da cama que nem na cama mais
estavam: jogados pelo chido porque a noite ela se movia freneticamente
procurando seu amor e nunca nunca o achando.

Sentiu o seu cheiro no travesseiro. Aquele cheiro de shampoo e de suor e de
todo o resto que fazia daquele o cheiro dele. Nao foi de repente. Desde que ele
havia ido embora ela estava adiando aquela cena tdo tdo comum. Quando ainda
ndo moravam juntos depois de fechar a porta e ficar observando-o pelo olho
magico, quando ele era engolido pelo elevador velho e barulhento ela corria até
o quarto e afundava seu rosto no travesseiro em que ele havia dormido. Podia
ficar assim até ele voltar ou até que o cheiro acabasse ou até que o cheiro ficasse
também impregnado no rosto dela.

Mas dessa vez foi rapido. Teve medo de acabar com o cheiro porque sabia
que daquela vez ia acabar e acabar mesmo e acabar para sempre.

Foi a cena mais teatral do ato daquele rompimento. Tirou a fronha pegou os
lencodis e colocou tudo dentro da maquina de lavar com a delicadeza de quem
coloca uma crianga em seu bergo. S6 que a crianga estava morta e a maquina
era seu timulo.

Quando a maquina comegou a lavar o tinico pedago dele que ela ainda tinha
— mesmo nio sendo um pedago concreto. Quando teve certeza de que nunca
mais ia sentir aquele cheiro ela ndo pdde mais.

N&o pdde mais continuar em pé nem manter os olhos secos nem a boca
fechada e quieta. Caiu e chorou e gritou gritou gritou. Chamou-o sem dizer seu
nome porque assim ‘ele ndo veio porque nio sabia que era ele quem eu estava



chamando’. Chorou feia. Aquela censura de nunca parecer completamente
desesperada nao pareceu caber aquela cena. Nao havia ninguém ali, ninguém,
ninguém mesmo - se olhar desse angulo vai ver que nem ela mais estava ali por
completo.

Cravou suas unhas em seu pesco¢o e nao era mais aquele alivio de antes
porque agora ligava aquele gesto a ele e no pescogo dele nunca mais fincaria
suas unhas forte forte forte com medo de o machucar e ao mesmo tempo
querendo fazé-lo.

Quis muito ligar para alguém e falar falar falar sobre aquela vontade imensa
de se acabar. S6 que ndo tinha mais ninguém. Escolheu-o a todo o resto e ndo se
arrependia - nem mesmo naquele momento em que se sentia a inica pessoa do
mundo, porque o mundo era ela e ele.

E ele ndo estava mais ali.

Ele ndo estava mais ali.

Ele nunca mais estara ali.

Talvez, um dia, ela volte a estar em si mesma. Talvez um dia, ndo hoje: hoje
ela esta perdida dentro das varias caixas que ele levou embora do apartamento
fazendo daquele lugar apenas dela e ela nunca iria suportar essa idéia. Ser
somenta ela depois de ter passado tanto tempo sendo nos.

Talvez um dia ela consiga desatar os nds do nés e volte a se conjugar na
primeira pessoa do singular — talvez ela volte a aceitar sua singularidade.

Talvez.
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