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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Eu não sei há quanto estou mergulhado aqui, mas eu sei é que gosto de ficar 
assim com os olhos chaveados e a audição vedada. Só ouço alguns movimentos 
musicais próprios do líquido em ondas, sons quentes e confortáveis. Sou um 
feto. Começo a não resistir sem o ar, então decido boiar, de costas: mantenho 
os ouvidos ainda dentro do caldo, mas passo a ter periscópios a meu serviço. 
A membrana elástica da superfície ao meu redor reflete estrias de astro solar, 
coisa que percebo perifericamente, pois, em frente ao meu rosto, há uma luz que 
me quer cegar. Também percebo dançando suave uma caixa de ovos de isopor 
como barco para uma tripulação playmobil feminina, vestidos branquinhos. 
Ouço voz, e minha curiosidade impulsiona as pernas para baixo, a fim de me 
verticalizar e ver o que se passa à beirada da piscina. Olhando em ângulo reto, 
vejo pernas correndo em torno do retângulo que faz fronteira entre pedra e 
água. (Quando cada membro colide com o chão, produz o som mudo da água 
morna que segura meus ouvidos, servindo de cama para a repetição minimalista 
dos pulmões que retornam.). Um espetáculo de variedade sutil de semitons de 
cor da pele se apresenta ao meu olho, texturas devidamente nutridas pelo dia 
que vem de cima. No ímpeto avaliador natural, logo vou elegendo aqueles pés 
que mais causam atração na mente das minhas mãos. Neste momento, inclino 
minha cabeça alguns graus acima com o objetivo de identificar as continuações 
daqueles dedos, peitos e plantas, calcanhares e tornozelos e canelas que me 
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entretinham, mas não o posso.
Primeiro porque minha atenção se desvia, por um momento, para o fato 

de eu me dar conta de que estou sentado dentro de um café abaixo do nível da 
rua, sentado e olhando através do vidro, sem saber se eu sempre estivera ali 
ou se, de súbito e absurdamente, eu passara a estar ali. Segundo porque tudo 
o que se vê acima das pernas em balé são lençóis brancos. Entende? O calor 
diminuído com as sombras das árvores e das edificações e com o entardecer 
é agora compensado com as lâmpadas não desligadas dos postes do largo, de 
modo que, a julgar pela temperatura, eu juraria não ter estado em dois lugares 
diferentes nos minutos recentes. Permanece na atmosfera o cheiro agradável 
de amaciante de roupas, e a mesma trilha sonora que antes era minha própria 
respiração. Ondas de água agora são nítidas, ondas de ar da expiração de 
outrem. Isso gela de forma ritmada meu ouvido direito, parecendo uma fala 
racionalmente intraduzível, e eu chego a ver uma barriga expandindo e 
recolhendo, embora o transe que me produz a cena lá fora impeça-me de virar 
o pescoço para descobrir quem é que, em mim, expira.

Na praça, as pernas com corpo de lençol branco vão correndo-dançando em 
círculo, como se formassem, todas, um só organismo imitador da água, numa 
evolução em que cada dois joelhos flexionam-se, um par de cada vez, porém 
não em ordem: de forma aleatória, como o caos. Os dedos, peitos e plantas, 
calcanhares e tornozelos e canelas são ainda os mesmos, de modo que meu 
mapa prossegue com validade e utilidade. Repentinamente, ouve-se um som 
longo e muito alto de lápis duro em papel áspero, e todos na cafeteria e no 
passeio tornam seus olhares para cima. Um reto risco cinza-escuro vai sendo 
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feito na região norte do céu azul, que começa a sangrar uma chuva luminosa, 
ao mesmo tempo em que as alvas criaturas vão brilhando e brilhando, cada 
vez mais, brilhando como se estivessem competindo em brilho com aquele 
sangue transparente que verte do risco, até que todas pegam fogo, incendeiam, 
começam a queimar, e aquela cujo aparato de locomoção mais agradara a mente 
das minhas mãos começa a voar, a elevar-se, modo completamente vertical, na 
direção do traço — e desaparece.

Nisso, a conversa ao meu ouvido direito faz-se nítida, Senhor, o seu 
capuccino com chantilly. Giro enfim o meu pescoço e vejo apenas um braço 
de garçonete, sendo que ela está atrás de mim, quase me envolvendo com um 
abraço. Ela devia estar ali há alguns minutos, desde quando passei a sentir 
que seu nariz expirava perto, nariz este cuja ponta, com esforço, consigo ver 
também. E só. Atenho-me ao pulso que me é oferecido quando vou tomar 
dela a caneca por sua asa. É um braço estrelado de sardinhas, indicando uma 
suficientemente dimensionada galáxia continuando pela pele descoberta que 
eu não vejo e ainda além, por debaixo dos tecidos do seu uniforme de trabalho. 
Obrigado, digo ao braço, e desculpe-me pela desatenção. Coloco os fones de 
ouvido, dou início no aparelho a uma sequência de músicas do A Love Supreme 
e, somente então, começo a me alimentar minuciosamente do meu capuccino. 
É indescritível o prazer proporcionado pelo suave creme com algum caldinho, 
no fundo da colher, do líquido doce que contagia o corpo. Enquanto isso, meu 
cérebro tricota, entre descidas demoradas das cortinas oculares que são as 
chamadas pálpebras, tentando decifrar o que acabou de se passar. Em vão. 
Termino o café e me levanto para pagar a conta. Vou até o balcão, pago e ouço de 
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novo aquele ar frio ao nordeste da minha nuca, expirando um bilhete. O nome 
dela é Ester. 

Ester. Quem será Ester? Quem será “ela”? Será a que se foi, em meio às 
labaredas? Se sim, por que essa garçonete da cafeteria haveria de me informar 
seu nome, assim, do nada? Cansado de enigmas, vou caminhando pelos passeios 
já escurecidos pela noite que acabou por vir, a fim de fazer o sangue circular, 
produzindo calor interno energético. As mãos nos bolsos despertam uma 
excitação pronta, a cada passo, de modo que elas começam a mexer em mim 
mesmo como se fosse sem querer, cada vez que o meu fêmur empurra os bolsos 
ricos em falanges falanginhas falangetas contra a minha roupa de baixo, esta 
abrigando uma extremidade com energia acumulada que foi produzida pela 
imagem impressionante da talvez Ester, daquela possuidora de pernas cuja cor 
eu não encontrei no catálogo inconsciente dos meus vinte e nove anos de visão. 
O bolso esquerdo, depois o direito, e assim por diante, de forma alternada. 
Decido parar o autojogo, depois de umas 16 rodadas. Neste instante, passo por 
uma série de cartazes que me interessam. Neles, uma imagem fotográfica — de 
duas guitarras frente a frente, encostadas as cordas nas cordas — e quatro 
linhas — Duelo Sônico, 1 de maio, 20:00, Armazém A3.

Pensei “vou”. Mas antes me torno mais lúcido do que em qualquer outro 
momento anterior deste dia e volto até o café para perguntar à moça, afinal, 
quem era a tal Ester? Chego lá e peço por uma atendente pintadinha. Não está, 
já foi. Será que eles por acaso conhecem alguém de nome Ester? E então um olha 
para cima, outro coça a cabeça, e, depois de alguns sons que parecem princípios 
de mantras, todas as cabeças movimentam-se da esquerda para a direita e para 



�0

a esquerda, significando que o nome sobre o qual eu perguntava nada lhes 
significava, mesmo após uma busca interna mais ou menos interessada. Lembrei 
de perguntar se eles haviam presenciado hoje um evento bizarro na praça em 
frente, sendo que a resposta foi negativa, de modo que a minha sanidade passou 
a ser questionada por mim mesmo. Só mais uma coisinha, eu tenho um irmão 
gêmeo, idêntico a mim, e nós, desde crianças, usamos roupas também idênticas, 
então hoje ele está vestido exatamente assim como eu estou agora, vocês por 
acaso lembram de tê-lo visto por aqui hoje? Não, senhor. Deus...

Bem, pelo menos a garçonete existe. Posso eu não existir, mas ela parece 
que sim, que existe. A não ser que haja uma infeliz coincidência, Pele-Estrelada 
é colega dos trabalhadores da cafeteria, pois eles me relataram que ela estivera 
lá hoje, trabalhando (ninguém fez nenhuma ressalva quando pedi por uma 
pintadinha garçonete), e que agora já não está mais, o que provavelmente 
indica o final da sua carga horária do dia. Cheiro de amaciante? Saio pela porta 
do café e vejo uma lavanderia quatro lojas à direita. Caminho até lá e, antes 
de adentrar, detenho minha atenção nas janelinhas circulares das lavadoras 
automáticas que me mostram cascas de seres humanos em meio a tempestades 
horríveis, verdadeiros maremotos que estão lavando suas almas. A água 
vai derramando no lado de dentro do vidro assim como o nada derrama nas 
janelinhas circulares dos grandes pássaros caroneiros automáticos, os aviões, 
e parece que esse material transparente que isola o cá do lá é o próprio limite 
superficial do meu globo ocular. A água quer sair e o nada quer entrar. Mas, às 
vezes, o nada se transforma em muitas coisas, incluindo atmosfera e fumaças 
limpas imóveis, também chamadas de nuvens. Ouvi dizer que essas fumaças 
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são, na verdade, gotículas de água suspensas, de modo que, no fim das contas, o 
avião é uma máquina de lavar, só que do avesso.

Em cima de uma das lavadoras, há um menininho sentado com sua mãe de 
pé à frente, esperando a renovação das cascas, e ele tem um bonequinho na mão. 
Ajusto o foco, e o boneco é uma garotinha playmobil, de vestido branquinho. 
O que vou perguntar para esses? Dirijo-me até o balcão de atendimento da 
lavanderia, e, durante as passadas, percebo que nada tenho a lhes perguntar. 
Eu não iria abordar a mãe, Você não estava com seu filhinho numa piscina hoje, 
cedo da tarde? (Aliás, eu me lembro de ter ido ao clube e à cafeteria, mas não 
consigo lembrar como fui de um até o outro, e se fui a algum outro lugar naquele 
entremeio.) Ou, Olá, seu filhinho tem outras mulheres de brinquedo iguais a 
essa que ele tem na mão, seu marido construiu um barquinho de isopor, vocês 
presenciaram hoje à tarde um evento bizarro na praça aqui em frente? Bem, já 
é muito exagerada a minha suposição de que esses itens coincidentes sejam de 
fato os mesmos itens. Ou não? Até a piscina eu não vou, primeiro porque não é 
perto, e outra porque já é noite, e não haverá ninguém por lá para me dizer que 
nada de diferente aconteceu neste longo dia.

Saio dali, porque senão não dá tempo para presenciar o tal duelo. Pego 
um táxi e desço em frente a um restaurante japonês, daqueles com o sashimi 
mais fresquinho. Afinal, preciso me restaurar, só de uma xícara de café não 
vive um homem. Como é linda essa palavra restaurante, aquele que restaura. 
Muito mais bonito que restaurador. Amante, bastante, refrigerante, brilhante, 
elefante, eletrizante. Restaurante. Poucos se dão conta do sentido da palavra 
e da beleza da palavra e do seu sentido. Eu, por exemplo, dei-me conta este 
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ano, e as pessoas a quem contei manifestaram-se surpresas e aparentemente 
agradecidas. E restaurantes são tão sedutores e elegantes para o imaginário 
humano quanto os hotéis e os aeroportos. São lugares para onde se vai sentir-
se bem, geralmente; geralmente na companhia de no mínimo uma pessoa 
confortável, da sua escolha, e nisso o restaurante sai em vantagem com relação 
aos hotéis e aeroportos, porque a eles se vai, muitas vezes, a solo, sendo que 
os aeroportos algumas vezes pressupõem despedidas, e estas não são lá muito 
agradáveis.

Entro no restaurante, escolho a mesa, escolho um prato combinado, 
e espero. No fim das contas, satisfaço-me (muito bem) e vou até o meu 
apartamento tomar um chuveiro quente. Outro táxi: no rádio toca Ramones. “I 
believe in miracles.” Imaginando que provavelmente eu não goste, primeiro ele 
abaixa o volume, depois troca de estação. É uma pena. Mas aproveito o silêncio 
e deixo tudo assim. Estamos passando pelo túnel. Adoro o túnel e suas luzes 
amarelas enfileiradas e seu som de câmara. Funciona como um lavajato para o 
que me move. Quando eu era pequeno, pedia para o meu pai buzinar lá dentro, 
o que é proibido, mas eu me encantava com o reverb. Pago, desembarco; subo. 
No banho, lembro mais uma vez a piscina e faço-me esquecer logo em seguida. 
Agora interessa-me a distração que talvez me proporcione o evento que está 
por chegar, o tal duelo. Nunca presenciei um duelo, muito menos um sônico, 
portanto estou deveras curioso. Uma vez marquei um duelo ao pôr-do-sol com 
um sujeito que se irritou desproporcionalmente comigo em um bifê, mas acho 
que, diante desse meu convite, ele, confuso, por fim, assossegou-se. Caminho 
em direção ao Armazém A3, então.
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Achei que eu iria me atrasar um pouco, mas acabo chegando bem na hora 
que estava marcada. Entrando pelo portão do tamanho de um petroleiro, 
deparo-me com uma arena impressionante, com ares de templo. Um baixo palco 
circular de madeira pintada de preto — baixo de tal forma que os competidores 
apenas não pisem e não coloquem seus equipamentos diretamente no chão de 
concreto — é cercado de arquibancadas altas feitas com material idêntico ao 
do ringue central. Muitas pessoas trocam suores, espremidas porque querem, 
na expectativa do início do ritual. Com cinco minutos de “atraso”, apagam-se as 
luzes, e praticamente as vozes também, e se vêem dois vultos convergindo para 
o centro do círculo de combate. Primeiro, os dois checam os controles de seus 
aparelhos amplificadores, ligados a paredões duplos de alto-falantes, os quais 
mandarão o som produzido por eles tanto para dentro quanto para fora de 
onde estão – e, se duvidar, para fora da estratosfera onde estão. A seguir, pegam 
suas guitarras, checam também as afinações das suas armas. Um garotinho ao 
meu lado me cochicha que esta é a final dos Duelos Sônicos.

Dá-se um sinal, e os dois duelistas pressionam os botões que ligam seus 
monstros emissores de ondas sonoras, já de guitarras alçadas nos ombros, e eles 
começam com leves palhetadas. O suspense é intenso e parece excitar o público 
ao mesmo tempo inquieto e atento na arena. Eu estou confortavelmente ansioso. 
À medida em que os braços e as mãos dos dois concorrentes vão aumentando 
grau-a-grau a força dispendida nas palhetas, de forma sincronizada um e o 
outro, lâmpadas direcionadas para eles também vão grau-a-grau emitindo mais 
luz, para, pouco a pouco, revelarem imagens do duelo que não sejam somente 
aquelas da penumbra inicial. O volume que sai dos paredões, a essa altura, 



já é tal que a hipnose toma conta do amplo ambiente, e já dá para identificar 
que uma das guitarras é do modelo Jaguar e que a outra é quase certo que 
seja uma Mustang. A música vai ficando mais e mais alta, e as luzes também. 
Quando parece que não há mais como manter-se vivo dentro daquele dilúvio 
de ressonância e retroalimentação, os duelistas encontram-se nariz com nariz 
e começam a esfregar uma guitarra na outra, freneticamente. O resultado 
produzido é como se fosse o canto de Deus, a trilha sonora da eternidade. Os 
espectadores passam a quase flutuar, de modo que seus corpos balançam em 
câmera lenta em todas as direções, quase como aqueles joões-bobos infláveis. 
Chego a me ver como um deles e a enxergar a platéia inteira como que feita de 
borracha e recheada de ar. 

Sinto-me dentro de um Fórmula 1, com aquele cockpit de zunido. Meu 
carro voa baixo sobre florestas e lagos e sua sombra assusta um rebanho de 
gazelas. A maciez do vôo me dá a impressão também de que eu sou o espírito 
de um gato branco, dando piruetas graciosas para mostrar ao seu companheiro 
vivo que ele está bem e que continua o acompanhando, e que um dia os dois 
reencontrar-se-ão. Levanto as cortinas dos olhos, aquelas conhecidas como 
pálpebras, e vejo que muita gente também está vendo tudo de olhos cerrados. 
Esse é o mote. Volto a minha atenção um pouco para o duelo e não consigo 
imaginar de que forma será escolhido e quem poderá escolher um vencedor 
dali. Que critérios usariam eles? Como? Neste ponto do hecatombe sônico, 
não adiantaria eu tentar fazer essas perguntas ao garoto, porque, mesmo se 
ele estivesse atento a um chamado meu, não ouviria uma palavra produzida 
pelas minhas cordas vocais humildes naquelas circunstâncias. Não sou uma �4
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mandrágora. Tampouco sou a Alanis em Dogma. Torno a me entregar à catarse, 
só que, desta vez, parece que eu sou uma corrente de água muito veloz, sem as 
certezas de um sólido. Meu caminho não se esgota e minha não-forma me faz 
deixar gotas de mim pelo caminho, mas continuo sendo eu. Toda água sou eu 
e somos todas as gotas, somos todos nós – a pulverizar solos, entregar vida a 
sementes e refrescar animais sedentos. Segue o baile.

Na vida real, um atrito específico entre as doze cordas de guitarra elétrica 
emite um sonido semelhante ao de um risco de lápis, e o reto risco cinza-
escuro está, de fato, aqui em cima de nós e abaixo do telhado do Armazém. 
De novo ele. De novo ele. De novo. Dele começam a cair pequenas florezinhas 
brancas, aquelas mais simples e, mesmo por isso, mais bonitas, de campo. E 
elas não param de brotar do risco e de chover, algumas lambuzadas daquele 
mesmo sangue transparente, tornando-se uma verdadeira tempestade de 
órgãos reprodutores de angiospermas, tão densa que chega a quebrar algumas 
partes do chão e empurrar os bonecos até à borda do tablado, apesar de ela 
curiosamente não fazer nenhum ruído. O chão vai ficando todo branquinho das 
pétalas, e o cheiro dos polens toma conta do ar. Algumas pessoas demonstram-
se alérgicas e começam a espirrar ou coçar as narinas, outras se coçam por 
inteiro. Os zumbidos das guitarras sugerem mais uma nova coisa: originarem-
se de algum tipo de gigantesca colmeia de abelhas, e chego a apostar que a 
maioria dos presentes está pensando o mesmo que eu, exceto aqueles mais 
apavorados com a situação toda ou os que sofrem com as suas alergias.

Impelido pela avalanche, chego a ficar bem de perto com os competidores, 
que ainda proporcionam aquela cópula da Jaguar com a Mustang, numa cerimônia 



de dar inveja aos coreográficos e pernaltas flamingos. De vez em quando, 
os dois vão um pouco para frente e, depois, um pouco para trás, lembrando 
um tango ou algum movimento de tai chi chuan; mas as duas feiticeiras não 
se desgrudam, apenas se esfregam deslizantemente, excitando harmônicos e 
fazendo do timbre do aço das cordas um pano de fundo textural que enriquece 
o conjunto de mágica. Quer dizer, fico perto deles, porém eu estou olhando para 
baixo, tomando cuidado com os buracos camuflados com flores e tomando 
cuidado com os meus pés, e vejo os pés (descalços) de um dos competidores, 
aquele que estava mais à direita da minha visão na arquibancada. Reconheço-
os e sinto um arrepio violentíssimo, fazendo minhas costas arquearem e meu 
pescoço contrair como se fosse implodir. Naufrago num preto infinito. 

Continuo a correr com as outras meninas, sentindo nas plantas dos meus 
pés aquelas pedras quentes e por vezes molhadas da água com cloro, a cada 
passada. O cheirinho de amaciante está fabuloso, mas eu tenho que cuidar para 
fazer a volta direitinho em torno da piscina. Num momento em que o vento 
levanta um pouco mais o meu lençol branco, eu consigo enxergar não somente 
a borda da piscina, como também avisto um homem boiando na água que não 
me é estranho. Talvez eu o conheça do café. Nada.
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