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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
que acredita que bons discos, boa misica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordanea.

Danilo Corci
organizador
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Ouviu o grande barulho. Um baque. Um baque ensurdecedor. Assustou-se.
Olhou para tras. Caminhava pelo meio da rua. Naquele lugar nio havia muito
movimento de carros, as calcadas eram largas e ele preferiria o meio da rua
para nao ter de ficar cumprimentando cada morador encostado no portao.
Morava em um sub-bairro de um longinqua regido da cidade, um dos ultimos
da grande avenida. Mas o baque... O que seria aquele baque que até um certo
tremor causara nele?

Saira de casa as pressas, apds contar a mde que ia embora.

“Mae, é hora de eu ir. Simplesmente nido posso mais...”, e os olhos enchendo-
se de lagrimas a sua frente eram quase que como um chicote acusatério. Ela,
sempre tdo empertigada, sempre tdo certa de si, sempre com as palavras
prontas e nenhuma reticéncia, ela que era sempre tiao plena de certezas, ela
que estalava de convicgdo, que era assim tdo compacta, agora ali, mole, ndo
de postura, mas de fluidos... Chorava e salivava, além de ter coriza abundante
querendo escorrer de ambas as narinas. Era um grande drama que fazia apds
ouvir que partiria, que nio ficaria para todo o sempre ali com ela, como ela
esperava sem admitir. Era necessério que seguisse seus caminhos, ainda que,
na visdo dela, tortos. Era a sua vida. E, por breves momentos, ela nio dissera
nada enquanto ele dizia sua partida. Estranhamente, ela apenas ouvira. E ele:
ha quanto tempo ndo a via chorar? E, no entanto, aquele choro lento parecia



muito pior do que qualquer dedo em riste apontando acusagdes e queixas. Nao
imaginaria, nunca, que preferiria o dedo apontando seus erros. De fato parecia
ser melhor do que aquele choro manso, talvez muito mais sincero do que
qualquer reclamagdo intempestiva, qualquer buzina da culpa.



E no meio da confusio de se sentir abandonada, ela se jogou na cadeira da
cozinha, ampla cozinha recentemente reformada, jogou-se ali como se tivesse
sidojogada, como se fosse papel por ele amarfanhado e abandonado alata delixo.
Ela fazia com que ele sentisse que era assim e ela quase se sentia assim, objeto
descartavel e em excesso. E ele se sentou em frente, ainda indeciso, olhando um
pouco para ela, um pouco para a porta, alternando o alvo de seu olhar. Ele ndo
queria voltar atras, ainda que seguisse sozinho e assumisse os possiveis erros,
os provaveis lapsos e alguns pecados. Entdo, ela comecou a dizer um monte
de coisa, relembrando como foi o dia em que se soubera gravida, como tinha
orgulho de ser aquela mulher barriguda da casa, a mais velha de sete irmdos,
o primeiro neto que vinha chegando, e ela recordou-se de quando comprava
suas roupinhas e brinquedos e de como ia montando o quarto com o pai, que,
na época, era interessado, ao passo que hoje afundava-se silencioso todos os
domingos a tarde na enorme poltrona de frente para a televisdo e nos demais
dias da semana também. E ela se perguntava que destino o esperaria, aquele ser
humano ainda em formacao, e que quando ele nasceu, ela sentiu e pressentiu
a felicidade. Ele ouvia tudo, ainda alternando o olhar entre o choro abundante
da mae e a porta da rua, promissora. Torcia as maos geladas e suadas. Ficava
nervoso, mas havia se decidido, ap6s tanto tempo e ainda que parecesse traigio.
E enquanto ele dava espago, ela dizia ainda mais coisas, ela falava e ele escutava,
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pois ndo dizia nada por dizer e sé falava quando julgava que era o momento de
falar e ja havia falado que era hora de ir embora, contudo ela tagarelava com
pena de si mesma, ininterruptamente, intempestivamente, inacreditavelmente,
e o siléncio do filho era quase uma injungido para que dissesse mais e mais
coisas. Ela emendava um assunto no outro e relatava que, quando ele ainda era
um ‘projeto de gente’ (ela adorava usar aquela expressao e ele nem achava mais
gracga naquilo), ficava cogitando sobre o que seria seu filho quando crescesse, se
haveria guerra, fome, calamidades, corrupg¢ao, roubalheira na TV e no Senado,
e torcia que ndo, e se contentava com seu otimismo e, além de tudo, imaginou
que seria um rapaz trabalhador, que formaria familia, que se casaria e moraria
com a esposa e os futuros filhos perto de casa, tomara que sim. Ou, o que seria
o ideal: construiria uma casa no quintal mesmo, o famoso puxadinho, e todos
viveriam sempre felizes. E agora ele anunciava a partida? Ela estava escutando
bem? Assim, tdo repentinamente? Tado inesperadamente? Onde havia errado,
onde?!, ela gritava, e o pai veio da sala. Apenas espiou rapidamente a cena,
hesitou e voltou. Ele entendia que ela chorava, mas nao quis saber os porqués.
Preferia ndo perguntar mais, evitava discussdes, e 14 da sala o som da televisado
ficou ainda mais alto.



Como dizer a ela que encontrara o amor e que ela ndo permitiria? Que ela
atrapalharia, como havia atrapalhado o antigo? Como falar daquilo que ela
ja esquecera o que era, se é que um dia soube? Era amor o que sentia. Algo
que nao tinha palavras condizentes que pudessem explicar e sanar todas as
duvidas do conceito amor e justo porque amor ndo era um conceito, ainda que
fildsofos e novelistas até tentassem. Era como uma pluma, deleite sem nome
ou peso, um vento perfumado, um jasmim planando nalgum lugar, um sopro
de ar envolvente e rosaceo, como explicar o que era aquilo? Mais capcioso
ainda: como fazé-la entender o que podia ser a vida sem suas regras, retas,
metas, setas, merdas? Queria a vida noutro canto e como dizer a ela que estava
cansado de suas diretrizes, de suas buzinas, de seu controle, como dizer isso a
ela? Ndo era fécil... Para se ter uma ideia da gravidade da matéria, seu quarto,
no segundo andar, tinha uma janela voltada para o terrago onde ela lavava a
roupa, no tanque, e onde as estendia no final de tudo. A posi¢ao que tinha para
lavar a roupa era na mesma linha da janela do quarto. E desde Michelle, a antiga
namorada que nio suportou um namoro repleto de intromissdes, invasoes e
irritagdes, desde entdo ele ndo aguentava mais manter a janela aberta. Pois
antes a mae sabia tudo o que se passava dentro do quarto. Apenas a noite havia
alguma privacidade. E naqueles momentos antigos, quando estava sozinho,
era quando podia ler, era quando podia desenhar infinitamente, era quando
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podia criar, era quando fazia seus quadros e escrevia seus poemas, era quando
podia ouvir musica em paz e até dangar no climax da empolga¢ido. Sem quem
reclamasse ou emitisse pareceres. Agora estava com 23 anos e era a hora de
ir embora porque era horrivel notar que havia alguém que queria saber todos
os passos que dava e quem ligava e para onde ia e que horas ia voltar e quanto
recebia na empresa onde era o ilustrador e mais isso e mais aquilo e mais aquilo
outro. E nem era por Michelle, aquilo tudo. Michelle havia ido embora ha quase
quatro anos e ele ndo costumava lembrar tanto dela. Porque, quando lembrava,
era com dor. Mas agora havia Lourdes e ele pretendia iniciar uma nova vida,
mesmo que ndo iniciasse um namoro.

“Mae!”, ele resolvera interromper o fluxo verbal e emocional e ela até se
assustou, parando por um minuto e arregalando os olhos em dire¢do ao filho.
Ele dissera, naquele momento, ainda em casa: “Mae, vocé é dessas mulheres que
dedica toda a vida ao filho e ndo permite que ele viva. Nao tenho divida alguma
com vocé porque vocé pintou meu quarto de azul quando estava gravida de
oito meses. Ndo tenho divida alguma com vocé porque recebi presentes nos
aniversarios e fui bem alimentado. Ou melhor: eu achava que tinha uma divida
sim. Como se tivesse assinado um tratado, um contrato, uma clausula qualquer
que dissesse que, por me dar a vida, teria de dedicar toda ela a vocé! E, se assinei
0 que quer que seja, rompo com tudo isso agora, traio os possiveis lucros que,
tenho certeza, sdo apenas seus!”.

E via-se que ela nio entendia e repetia: “E absurdo! E absurdo!”, porque
ela ndo compreendia mesmo que ele dissesse que viver ao seu lado era dedicar
sua vida de volta a ela como recompensa... Ele devia se sentir grato pelo seu



interesse. Ele devia se sentir feliz por ela estar sempre ali, ao alcance. Ela nio
atinava que o problema todo era que ela queria manté-lo ao alcance, ele tentou
explicar. Dai que comprara o celular e dai que ele o espatifara contra a parede,
meses atras, quando s6 tinha coragem de gritar com ela e de quebrar alguma
coisa na casa, mas sem a menor iniciativa de anunciar as mudangas de rumo.
Ladrava, mas ndo mordia. Ela repetia, a voz ficando rouca por ja berrar tanto:
‘é absurdo tudo isso, é absurdo!’. E ele concordou: ‘exatamente, isso tudo é um
grande absurdo’. Olhou entdo novamente para a porta, fitando-a longamente.
Ndo conseguia mais voltar o olhar para a cara lambuzada de choro, vermelhidado
e autocomiseracdo da mae. E reconhecia alguma felicidade, escamoteada no fim
de alguma coisa que podia chamar de si mesmo. Felicidade por perceber que
ndo esperava mais nada e que podia, enfim, agir.
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Lembrou de um livro da aula de filosofia que assistia no curso de Adolfo, o
melhor amigo. O professor falara de André Comte-Sponville e lera um trecho
de A Felicidade Desesperadamente, titulo que o intrigara desde o inicio. A aula
era sobre filosofia antiga e passeava por Socrates, Platdo, Aristoteles, ia dos
pré-socraticos aos neo-platonicos, e como Sponville, o filésofo do qual ele
nunca ouvira falar, remetia-se a Platdo inimeras vezes, o professor resolveu
dar algumas aulas sobre ele e seu texto. E a partir dai ele comecou a entender,
o que foi uma continuidade e ndo um fato pontual. Ndo, ndo foi de imediato
que ele entendeu que esperar era um peso e que a esperanga causava dor nos
0ssos. Aérea uma ova! Bem polpuda, densa, espinhosa! Quase um pedregulho,
e dos maiores, dos maiores! E que, sendo assim, era melhor ndo esperar nada.
Pois a felicidade s6 pode advir de um desespero, de quem nada espera. E aquilo
pareceu-lhe estranhissimo a primeira vista, rendendo longas conversas no
trem com Adolfo, que estudava filosofia por gosto hé alguns anos, e os debates
intermindaveis s6 eram mesmo cabiveis pois ele sabia que fazia algum sentido,
isto é, faria algum sentido se se detivesse um pouco mais sobre aquelas ideias.
E, quando chegava em casa e olhava para mée, era um cansago o que sentia.
E uma pequena vontade de tentar explicar aquelas coisas a ela, tanto que no
inicio tentou. Ela em meio aos vapores do fogo e do forno, em meio aos odores
de tempero, em meio aos calores do horario do almoco, e ele tentando, sem



usar nomes ou palavras dificeis, explica-la aquilo tudo, explicar o que ele era,
explicar o que ele ouvia e o que queria. Mas ela passava ao largo de qualquer
entendimento, e ele foi aos poucos desistindo. Ndo deixava de ler e reler o
livro, que acabou comprando, e viu que a esperan¢a, como dizia Sponville,
era um mal. E que, enquanto esperasse do outro, nada faria por si. E, nessa de
esperar, Michelle havia ido. E, nessa de esperar, Lourdes quica jamais viesse.
E foi lembrando de tudo aquilo que a porta da rua tornou-se mais convidativa
e que o cheiro da mie despedacgada ia causando-lhe nausea. Seria um perigo
se vomitasse. Atrasaria tudo, retardaria as decisdes, debelaria as agdes. E sem
mais pensar e sem mais pestanejar, foi para rua, a passos rapidos, langando um
brado e um desabafo.
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Agora ele se distanciava cada vez mais, como em uma fuga muda, silente,
disfar¢ada. Era preciso transparecer calma para os transeuntes. Ninguém podia
desconfiar de que fugia. Tinha de aparentar a tranquilidade que estava longe de
sentir. Ndo podia deixar qualquer possibilidade de captura. Estava escapando.
Escapando de si mesmo, talvez, uma vez que aqueles dedos em riste, que
sempre estivera acostumado a tomar para si, eram também um pouco aquilo
que as vezes chamava de ‘eu’. Como viveria sem as acusagoes de antes? Aquele
era seu alimento e seu motor e, de repente, em um momento de disparate, em
um instante de esmagamento, fugira.

Andava com pressa, escapava... mas o baque... o barulho que reverberava no
ar... aquele barulho o alcangava. E o atraia para tréas... fazia com que sua cabega
quisesse se voltar e ver o que era.. o que havia acontecido... de onde vinha
tamanho som... viria de sua casa, agora ndo mais possivel de ser vista? Seria um
eco de seu berro gutural?



Mirou o céu apds perceber as primeiras gotas de chuva da tempestade
que se iniciava. Ora, aquilo parecia conspiracdo! Tudo armado para tornar a
atmosfera ainda mais dramatica! Entao seria o personagem de alguma peca de
um dramaturgo classico e ha muito ndo encenado, agoraadaptado por Domingos
de Oliveira ou Aderbal Freire Filho? Era aquele o cenario e a sonoplastia? Apds
os prantos e a discussao, s6 faltava aquilo mesmo: o negro céu despencando
em trovoes e relampagos, a tempestade que o envolvia sem saida?! Nao, ndo
era uma peca montada por Domingos ou Aderbal, era uma novela mexicana,
com todas as nuances e férmulas do dramalhio, ndo era possivel aquilo que
estava vivendo! Rajadas de trovoadas e vento disparatado em plena primavera,
onde flores e frondosas copas eram o esperado? Agarrar-se-ia a primavera e
resistiria, se preciso fosse!

Resolveu acelerar o passo. Ndo podia dar chance ao azar. Sentia sua pele
esfriando e gotas de suor proliferando... Comegava a transpirar e nao sentia
calor. Era um suor frio, tio frio quanto suas maos agora, misturado a chuva, que
comecava a encharca-lo. O coragdo acelerava. Sim, ele reconhecia as sensacoes.
Medo, angustia, temor... era o desconhecido a sua frente. Era o amor que o atrafa
para todo aquele movimento. E sabia que até concretizar esse amor que nao se
podia apontar, indicar, decifrar ou decodificar, tinha de ficar em algum lugar.
0 amor era apenas uma gota d’dgua para a decisdo que vinha acalentando e
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preparando ha muito tempo, desde antes da partida de Michelle. Ja naquele
tempo ele se deu conta de que havia algo de muito errado. De que tinha que
forjar uma personalidade que nio era sua para habitar em sua casa. Michelle
havia ido embora, ele havia abdicado de seu amor por ela. Mas agora era uma
outra coisa aquilo que fazia com que ele fosse embora. E ndo sabia muito bem
que atitude tomar e que destino o aguardava. Chegaria a casa de Adolfo e
talvez pudesse dormir 14 uma ou duas noites. Como quando iam as festas ou
quando ndo tinha mais 6nibus para voltar para casa das noitadas na Lapa. Mas
e depois?



Andava tdo rapido e pensava tanto que sentiu uma tontura avassaladora.
Chovia tanto que sua vista ficava embacgada, fazendo com que tropegasse e por
fim caisse. Ndo havia ninguém passando. O peso era mesmo grande: dos gritos
da mae? Do temporal inesperado? Da decisdo? Da esperanga que deixava a casa
e abria os caminhos? Da felicidade nao permitida? O peso era grande e ele agora
arrastava-se tentando chegar ao meio-fio e ja via toda a gosma amarela que
safa de sua boca e encontrava o chdo da rua. Ao menos o vomito ndo havia sido
em casa, piorando a situacdo. Lembrou que ndo comia ha mais de dez horas,
desde que acordarag, e ja era noite. A angustia retirava todo e qualquer apetite
e ele passara a manha remoendo os passos que daria, as palavras que usaria, o
momento oportuno, a desisténcia que se insinuava e que ele repelia com forga.
Ele vomitava mesmo sem ter o que vomitar. Sentiu-se verdadeiramente tonto
e ndo sabia mais onde estava. Qual era o seu nome? Qual era o seu bairro? Que
pais era aquele em que estava? Monarquia ou Republica? Subitamente, viu
ao longe, um serzinho mitdo que troteatava e trauteava uma musica que ele
conhecia, mas que nio sabia precisar qual era, uma musica infantil? O serzinho
passou ao seu lado rindo, e sua gargalhada aumentava cada vez mais a medida
que se distanciava, o que contrariava as leis da fisica corriqueira que aprendera
no colégio. De repente, o serzinho inclinou-se, agachou-se, foi andando de
quatro, e ele o viu desaparecer na rua, rastejando-se mais ainda do que ele. O
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serzinho sumiu. Era atarracado e gordinho. Foi entdo que distinguiu a distancia
outros serezinhos que caminhavam na mesma velocidade, sacudindo-se como
o primeiro, porém um pouco mais miidos, e também cantarolavam uma cangio
parecida. Eram muitos, formavam um séquito, uma romaria, e carregavam
velas, que estavam milagrosamente acesas ainda que embaixo de todo aquele
tor6. Eles seguiam em frente e olhavam para ele de soslaio, ele nido sabia
distinguir bem quais eram as emogoes ou inten¢des daqueles andes. Andes?
Ele ndo sabia se eram andes, mas eram realmente muito baixinhos. Espada
na cinta, sinete na mao... - era isso o que escutava, perdendo-se conforme se
distanciavam mais? Chegou a achar gra¢a. Eram andes um tanto quanto hilarios
em sua caminhada melddica e em seu olhar de falso desprezo. Poderiam ser
duendes? Gnomos? Nanicos? Japoneses disfarcados? Smurfs? Arrastou-se um
pouco mais, como quem quer levantar, entretanto nao sentia for¢a alguma, e
avistou ao longe mais serezinhos mitidos, s6 que agora assobiando a cangdo.
E eram novamente milhares, que rapidamente passavam por ele, ignorando
sua existéncia mas olhando-o de rabo de olho. E suas vestes eram coloridas,
alguns tinham espessos bigodes e outros tinham barbas longuissimas, alguns
tinham cabelo vermelho, outros eram totalmente carecas e havia um perfume
que eles deixavam para tras também e ele ia se arrastando, tentando se afastar
de tudo aquilo, embora se sentisse zonzo para levantar. A chuva foi amenizando
um pouco e os pingos deixaram de machucar seu corpo encurvado. Tentou
novamente levantar e foi obtendo éxito a medida que se erguia. Cambaleou
levemente e percebeu que a chuva cessava, enfim. Um pouco mais revigorado,
percebeu que o céu continuava carregado, ameag¢ador. Ameacador. A vista um



pouco menos nublada. Viu um gato preso cruzando ao longe debaixo de uma
escada. Agradeceu silenciosamente por nio ser supersticioso e por perceber
que seus sentidos andavam imaginativos. Notou também que algumas janelas se
abriram, parecia que as pessoas estavam a espreita, prontinhas para escancarar
suas casas ao menor sinal de trégua da chuva inoportuna. E o viam, andando
devagar, sem forgas, cabisbaixo. Ele queria desistir? Ele queria o qué? O que
diziam dele, aquelas pessoas na janela? Era uma plateia jocosa, ele sabia.
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Foinaquele momento que ouviu um novo baque. Agora um grande estrondo.
Que o trouxe de volta a si e a sua meta. Era preciso continuar. Mesmo que nao
soubesse bem se queria seguir em frente ou se sua inclinagdo maior era para
a volta. Mas nido, ndo podia voltar. Novamente ceder, nao! Brigava contras as
forcas de si mesmo que o empurravam para o retorno indesejado. Ceder uma
vez mais, ndo! Como todas as outras vezes, com o rabo entre as pernas, as
outras vezes em que sequer tentara? Enfrentar ainda o mau-humor da mae
que se sente ofendida e que o vé como ingrato? Aturar novamente aquela
rotina acachapante da casa e da familia e a inércia carente de visibilidade
do pai? Tudo aquilo de novo, como se fosse destino pregado as suas costas,
martelado em sua testa, fixado em seus contratos, tratos, tratados? O fato é que
tinha que admitir que seguir adiante era mesmo dificil. Sua vida, doravante
independente, trazia surpresas insuspeitas e vicissitudes comuns a todas as
outras vidas. Nao era nada de especial que simplesmente saisse de casa. Todos
teriam de se acostumar, inclusive ele. E poderia construir, a partir dai, um novo
caminho, mesmo que nio soubesse muito bem como, mesmo que Lourdes nem
sequer suspeitasse daquele suave sentimento que nutria por ela. Ele tentaria
traduzir a ela aquele amor, mas antes precisava continuar. Continuar aturando
as perguntas que o comprimiam contra si mesmo e as contornando, para tentar
soluciona-las num outro momento: o que haveria apds a proxima esquina? O



que haveria se virasse para o lado? Ndo sabia o que encontrar, ao mesmo tempo
em que ndo sabia o que deixara para tras... Enquanto sua mae, 1a atras, pensava
saber de tudo ou de quase tudo, ele ali ndo sabia de nada ou quase nada. Ou
sabia apenas que era algo de muito valioso o que agora abandonava e que nio
tinha certeza se um dia poderia reaver. Valioso e sofrido, ele sabia. Mas agora...
nao podia mais. Ainda que soubesse que seguia sozinho, sabia também que nao
estava vencido, e que se um dia houvesse jurado alguma mentira, prometendo
a ela o que ja ndo podia mais dar, agora estava sendo sincero ao dizer: “Mae,
simplesmente ndo posso mais. Ndo posso mais..” Minha alma é livre. Minha
dtvida é imensa. Minha vontade é gigante. Sdo duas horas da madrugada desse
dia enorme de longo e é preciso ndo voltar atras.

23



24

E entdo as lagrimas. Suas. Dela. E ainda assim podia sorrir, o sorriso largo e
a boca cheia das cores de uma primavera agora aprisionada em si.
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