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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.
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SINFONIA Nº 9 EM RÉ MENOR
LUDWIG VAN BEETHOVEN

lançamento: 1824

Allegro ma non troppo, 
un poco maestoso
Scherzo: Molto vivace - Presto
Adagio molto e cantabile 
- Andante Moderato - Tempo I 
- Andante Moderato - Ada-
gio - Lo Stesso Tempo
Recitativo: (Presto – Allegro ma 
non troppo – Vivace – Ada-
gio cantabile – Allegro assai 
– Presto: O Freunde) – Allegro 
assai: Freude, schöner Götter-
funken – Alla marcia – Allegro 
assai vivace: Froh, wie seine 
Sonnen – Andante maestoso: 
Seid umschlungen, Millionen! 
– Adagio ma non troppo, ma 
divoto: Ihr, stürzt nieder – Al-
legro energico, sempre ben 
marcato: (Freude, schöner 
Götterfunken – Seid umschlun-
gen, Millionen!) – Allegro ma 
non tanto: Freude, Tochter 
aus Elysium! – Prestissimo: 
Seid umschlungen, Millionen!

MOVIMENTOS

1.

2.
3.

4.
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O homem e suas grandes obras que atravessam o tempo. Assim a nona e 
última sinfonia de Beethoven é reverenciada pelo mundo. Uma vida conturbada, 
melancólica, vivida nas trevas da agressividade e uma paixão pela música e 
liberdade. Beethoven foi um gênio de uma época genial, do Iluminismo, o pai da 
modernidade, da Revolução de independência do que seria depois os Estados 
Unidos e finalmente da Revolução Francesa, marco do período que chamamos 
de Moderno e do fim do absolutismo e todas as barbáries da antiguidade. 

Contemporâneo de Mozart que já era o maior compositor da Europa, 
Beethoven foi seu discípulo por um período curto de tempo. Depois passou pelo 
crivo de Haydn outro grande nome da música em Viena. Sua forma ríspida de 
tratar a vida se deve aos martírios sofridos na infância com seu pai ambicioso e 
austero. Ele, o filho mais velho de outros dois irmãos, antes dele, sua mãe tivera 
outros cinco filhos que padeceram e morreram de doenças congênitas. Isso 
ficaria evidente mais tarde quando a partir dos 35 anos o grande compositor e 
virtuoso instrumentista começaria a perder a audição; uma ironia da vida.

A partir daí o gênio de Beethoven teria de vencer preconceitos, usando de 
sua raiva, paixão e idéias como instrumentos para vencer o mundo. Apesar de 
tudo jamais chegou a duvidar do glorioso destino que a Europa teria com as 
revoluções. Era um republicano convicto, abominando a realeza e a nobreza, de 
quem Beethoven satiriza. 

PRÓLOGO
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As esperanças morreriam em breve quando Napoleão se proclamaria 
Imperador e sairia pela Europa guerreando, enterrando os ideais franceses. 
Isso marcaria as óperas, sonetos e sinfonias do gênio, que deixou de herança 
ao mundo moderno inovações técnicas e melodias que se tornariam hinos na 
posterioridade.

A nona sinfonia fora composta quando já estaria totalmente surdo, 
mostrando sua capacidade além do normal de superação. Apesar da escuridão 
silenciosa que a vida lhe condenava não deixou que isso tornasse sua música 
rancorosa. Sempre tratou de falar do amor pela vida e da liberdade. Assim, 
a nona de Beethoven é uma ode a alegria — inspirada no poema do alemão 
Schiller. Beethovem passou dez anos para musicar o poema, criando uma 
inovação musical da época e do período nomeado de “Romantismo” do século 
XVIII. 

Quando apresentada em Berlim pela primeira vez em 1824, Beethoven 
já idoso e doente, totalmente surdo, regeu a orquestra apesar de não poder 
ouvi-la. Os músicos estavam acompanhando o regente principal, mas alguns 
relatos encontrados pelos pesquisadores nos falara que o mestre regia 
apaixonadamente cada nota, como se pudesse tocar cada instrumento e cantar 
cada voz do coro. 

Dividida em cinco movimentos, na parte final cantada por quatro vozes, duas 
masculinas e duas femininas (tenores, barítono, mezzo soprano e soprano) e um 
coro, que imerge o poema de Schiller. Sua representatividade na Europa tornara-
se tanta que foi adotada como hino da União Européia. Acima de tudo, uma ode à 
esperança na vida. Fora este o legado maior de Beethoven certamente.
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No texto a seguir, cinco atos, quatro personagens e o coral na voz da 
multidão dialogam através de monólogos para contar visões inter-pessoais 
sobre a Revolução dos mundos e novas Eras, já não tão novas assim, numa 
audácia teatralizada, típica das óperas e sinfonias. 
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BOBO DA CORTE:
Senhoras e senhores abram suas janelas, pois o tempo quer passar. Nossos 

melhores carrascos afiam suas laminas em noites de luar. Não haverá um nobre 
para arrotar o frango assado do jantar de velas. Não sobrará nenhum pianista 
para tocar a marcha fúnebre. Eu me perco, nas idolatrias confusas de muitos 
séculos. A real felicidade não existe e se quiser saber, pergunte para um cego, 
ou um surdo, pois nossa percepção é falha. Meu tato com esse mundo é uma 
piada irrisória. Amanhã não terei de quem fazer comentários burlescos. E qual 
a graça do mundo sem os hipócritas? Não, definitivamente, a partir de então 
quero deixar de existir. Gêmeos nascidos nos braços da melancolia, sabem mais 
do que costumam nos dizer, já estão nesse mundo desde Abraão, e gargalham 
de nós — quero vê-los no inferno sim, todos lá, por que não?

A era da modernidade vai começar, o que vos espera? Quem deseja saber 
que procure a resposta no olhar profundo de um cego, clamem por nosso amigo 
Anton, o cego, aquele que nascera na madrugada sem a visão, e nunca antes 
viu o rosto de sua mãe e as dores do parto, as linhas do horizonte, os pastos e 
rebanhos, igrejas caídas e outras erguidas, e não precisou entender o que é o 
feio, o belo ou desprezível. Façam música, e despertem as crianças, preparem 
comida, acendam o fogo que dá vida para nossas sombras. Danton, o surdo, 
não pode ouvir a mais bela canção ou as bombas, a chegada de tropas, a foice 

ALEGRO, MA NON TROPPO
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na garganta. Enterrem as tradições, brasões e ilusões — dê vida aos pesadelos, 
palmas para liberdade, igualdade e fraternidade – que o último rei faça seu 
pedido e sua refeição final, pois perderá vossa cabeça, e sua mulher, rainha 
não mais, seus filhos no exílio plantarão flores e cultivarão oliveiras, e a corte, 
enxotada na rua ao relento, com banhos de orvalho do dia florescido, da chuva 
nefasta; é o que lhes ofereço.

ANTON:
Terra nua, terra escura. Meus passos não posso saber. Pradarias verdes, não 

compreendo. Cores, formas e ângulos, completo desconhecido. Cego serei por 
todo meu sempre. Passarei os dias mergulhados assim, desordenado céu noturno 
vazio de estrelas. Meu mundo é feito de palavras com toques ou retoques. O que 
imagino saber são intangíveis teorias ou aspectos. Vivo a vida teórica — das 
palavras que os outros me falam. Uma árvore é um nada, não sei dela, como é, 
o que é, sei que existe, é áspera e grande. A própria aspereza é indeterminante. 
Minha imaginação é pouco fértil como a terra pedrosa que não brota flor.

Flores, só o perfume.
O dia e a noite. Não me pertencem. Não me permito contabilizá-los. Meu dia 

e noite — é a mesma coisa. Um cego é ver pelo nariz — cheiros. Meus olhos ficam 
dentro das narinas. E também na ponta dos dedos. Num esbarrão — ah, meus 
olhos estão em todas as minhas partes. Arrepio. Vejo que não me compreendes. 
Vejo? Força do hábito — mentira. Nunca vejo, sou cego de nascença — às vezes 
me pergunto, se eu mesmo não seria apenas um símbolo, uma palavra. Um eu...
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DANTON:
Escute o silêncio? Não se faça indignado à toa. É tudo que tenho meu silêncio 

perpétuo. A vida é um movimento. Vejo bocas, braços, asas, galhos e folhas se 
movimentarem. Ondas do mar. Barcos à vela na baia. Silêncio. Sou um deus do 
vazio. Sequer compreendo meu próprio suspiro. Inspiro. Desejaria ter minha 
voz da consciência um dia me falando, mas só escuto um zumbido imaginado, 
quiçá um estrondo. Minha voz inexiste. Um ser sem voz, é um pássaro sem 
asas. Reconheço-me pelo espelho. Minhas idéias não se ecoam no ar. Penso que 
não sou real. Um homem precisa ter voz. Eu a tenho, mas você sabe que sim. 
Não me dou atenção exata. Uma voz que não se compreende. Qual o sentido 
de nossas palavras? As minhas? Tormentos. Anoitece, adormeço e sonho, com 
todos os barulhos e ruídos do mundo num volume astronômico. Ensurdecedor. 
Ao mesmo tempo imagine todos os sinais, vozes e tilintares de um planeta vasto 
num mesmo segundo, como uma grande bomba do tamanho do sol explodindo 
nesse instante. O dia pisca e desperto mais surdo do que antes e sequer posso 
relembrar os ecos. Nada sonoro foi preservado. Sou um astronauta do espaço 
absurdo. Cada novo amanhecer. Pesadelo.

ANTON:
E perdestes o sentido da vida, bobo da corte. Não terás um rei para animar. 

Mesmo tuas piadas estarem ultrapassadas, sendo-as do tempo medieval, ainda 
faziam aquelas cabeças reais, contudo, não mais. Agora entende o que é ser um 
cego. É não ter onde caminhar. Amanhã, eles virão. Os carrascos.
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BOBO DA CORTE:
Nem sempre fui palhaço dos palácios. Em outras vidas eu corria pastos 

junto aos rebanhos de braços abertos até a beira das colinas, aos meus campos 
verdes floridos. Éramos sós apenas, eu e o céu. Voava junto às garças, me sentia 
um homem com asas. Não sabia do que se tratava a vida em cárcere, por tal 
motivo quando menino abria todas as gaiolas que aprisionavam canários 
e pássaros pretos. E os ventos me aliciaram, deixei os campos na mocidade, 
rumei para lugares com mais luz e glamour. Vislumbrado. Perdi meus eixos e 
as asas, não sabia mais voar. Eu mordia firme a luxuria e ambição. Embriagado, 
nos abraços dionisíacos, fui seduzido por uma serpente. Truques. Verdade 
correta é que fui iludido. Esmolei nas ruas, debaixo de chuva fazendo graça com 
o pouco que me sobrara, quando ainda conseguia rememorar piadas infames 
que meu avô contava em noites de sábado. Isso me levou para um emprego num 
circo sem nenhuma graça, me apresentava por uns trocados e uma cama de 
palha com piolhos. Daí então foi num pulo, ganhei os palácios senhoriais, passei 
a vestir belas roupas, finalmente me tornava real — da realeza. Enganava-me 
novamente.

Percebo hoje, é claro, era o bobo da corte, riam de mim, não das piadas, 
mas meu desespero em querer ser. E quando não achavam mais graça alguma 
da minha tolice, me tiravam o almoço, se pouco divertido continuasse, me 

MOLTO VIVACE
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retiravam o jantar, e ficava a pão e água, até que minhas paredes estomacais 
grudassem umas nas outras. Tortura da realeza. Hoje, cada cabeça real é um 
triunfo na terra. Elas não serão estrelas no firmamento de Deus. Se há um 
alguém acima, essas cabeças serão alimentos do diabo. Quem saberá. Ainda 
que minha cabeça esteja a perigo, ora, pois sou considerado nesse momento 
como membro da realeza — grande ironia da vida. Fui sim um escravo do ócio 
real. A justiça republicana não me parece confiável. Onde está meu advogado? 
E o juiz que irá deferir minha sentença. Então, repentinamente homens que 
se dizem representantes emanam de suas casas ao poder e sequer pedem-me 
para contar minha história oficial. O que vale nesse momento é me tirar da 
história — corta.

Sim, sou sujeito de muitas histórias, de muitas andanças. Se não querem 
saber de mim porque me levar para guilhotina? Por acaso minhas travessuras 
eram consideradas heresias no tempo do rei? Ah, o miserável em seu trono ria 
muito no começo. Até me concedia um frango assado com vinho no jantar. Eu 
era uma celebridade da corte. Que ilusão. Onde está meu gordo advogado, não 
o vejo, de repente, compreendo Anton o cego, parece que meus desejos estão 
cegados. Serei condenado sem ao menos repetir minha vida em voz alta. Dizem 
que no julgamento final podemos recontar nossa história. Somos ao mesmo 
tempo narradores e personagens. E ainda, temos a oportunidade de criar novos 
fins, mesmo os anjos serem conhecedores de tudo e todo universo distinto 
ao nosso entorno. Veja, esse julgamento é um despautério. Amanhã minha 
existência irá caber numa caixa de madeira. Viva a desesperança. Quero beber 
uma taça de vinho com Afrodite, deusa do amor. 



O CARRASCO:
Família tenho. Filhos também. Esposa. Carrasco beija sua filha na testa, a 

esposa na boca e parti pela madrugada. Levando a vergonha. Engole a fraqueza. 
Veste o capuz à surdina. São dois olhos trêmulos serpenteados. Lacrimejam. 
Afiam lâminas em becos desconhecidos, bem distante de olhos amigáveis. São 
proibidos. Gritam as novas sentenças. Embora tenham vindo para libertar; 
há muitas cabeças que não se deixam compreender. Cabeças por demais. É 
necessário fazer certos cortes. Ironias. Na hora do ato em si deve-se evitar 
o pensamento. A filha no berço. Os órfãos do depois do amanhã. Destino de 
carrasco é perder a cabeça na esfera da vida.  Há um temor. Ninguém sabe 
nas redondezas o certo do momento. Qual lado ficar. Depois que a coroa fora 
decepada o tabuleiro sujo de sangue, a nobreza despejada, o povo se desloca 
em gritos e rugidos, mas não se conhece o caminho. Liberdade para todos, eles 
gritam desesperados. Estão perdidos e assustados; jamais admitirão. O rio 
Sena se avermelhou. Suas águas se tomam por sangue. O curso do tempo se 
modifica. Minhas janelas se abrem. A mudança é essencial, porque a história 
deve ser bela. As belas estórias de lutas são passos largos para o futuro. O rio 
dá seu recado, águas movimentadas, desde noite outrora. Repentinamente nos 
cantos populares, homens e mulheres vindos de muitas partes erguem tochas 
em favor da evolução. Não há mais quem queira pagar pelo desejo ou pecado 
alheio. Essas vozes se espalham pelo mundo, viajam o tempo, escorregam como 
areia do Saara entre os séculos, são palavras de liberdade e respeito, a multidão 
não se cala, não diante do seu próprio desespero. São filhos desgarrados de 
suas mães. Alguém deve dizer-lhes que a luta deles vai gerar apenas decepção. 15



Já os remanescentes do antigo poder receiam-se, agrupam-se em tocaias 
mal cheirosas. Eles temem a razão irracional, o paradoxo. Foi à razão senhora 
desta culpa. Foram idéias esparsas, ditas absurdas, “contra tradições”. Os mais 
velhos diziam, tradição é divino. Esbarravam na teimosia dos irredutíveis 
pessimistas — filhos da luz. Deitaram-se em noites insones, escreveram 
dezenas de tratados e ensaios, muitas velas queimadas em nome das futuras 
leis. É graças ao fogo do pensamento, as teremos. Na Paris do amanhã não 
haverá decepções contra seus patrícios de ontem. Um orgulho estará no sangue 
dos filhos. Viva à mobilidade social.

Eles, com lenços na cabeça, enxadas e dedos calejados, empunham armas. 
No leste uma revolução vermelha. Noutros cantos flores aos canhões da 
nova ordem. A primavera. Nos palácios muita angustia. Os novos senhores se 
apresentam como membros da plebe. O orador mor clama do parlatório central 
pela união das forças. O povo não derramou o sangue da nobreza por uma sede 
fútil. Querem vinho, o pão, e a glória aos filhos. As melhores uvas serão colhidas 
tão logo. Derramem a bebida de Baco em corpos incultos. O novo líder discursa 
tão belo quanto às moças mais floridas. Ele constrói seu governo. E distribui 
oportunidades em nome das igualdades requeridas. Isso tudo ficará escrito. A 
multidão não morrerá por meia dúzia; nunca mais.

Num castelo distante através de uma janela outros já tramam descontentes. 
Desconfiados já observam novas oportunidades aos velhos brasões deslocados. 
Sinônimos. Rangem os dentes. A ambição ainda é uma chave na fivela 
dos cavalheiros. Enquanto suas damas esposas morrem frígidas. Olhares 
maquiavélicos. Uma espera insuportável. Há política demais nesse mundo. Bons 16



tempos da chibata — diz um ressentido de sangue azul. Sentam-se mais tarde 
em lados distintos. Uma grande mesa, esquerda e direita, cada qual empunha 
seus argumentos. Rezam tradições inexistentes. Estão em risadas vergonhosas, 
parecem gralhas, e bebem vinho compulsivamente com os melhores trajes 
de Versailles. Dá-se início a diplomacia. A barbárie ficou para trás. Na cidade 
marcham perdidos. As multidões ainda exclamam palavras de ação. De cima 
assemelham-se aos insetos atormentados. Um cego enxerga bem melhor que 
esses pobres infelizes. Nas mesas de negociações dão se ordens e já promovem 
novas execuções. A guilhotina não perdeu a função. A vida é uma linha frágil 
para uma lâmina com sede. Chamem os carrascos. E nós marchamos.

17



ANTON:
Noite outrora via meus olhos refletirem desejos, ordens, motivações. 

Homens e mulheres ganhavam coragem desumana. Havia essa esperança na 
saliva. Um ânimo fervoroso. Grande fogueira no campo. No entorno bailam 
músicas regionais. Casais e solitários. Aproveitam uns para selar compromissos. 
Formarão novas famílias e dinastias. Fazem planos. A próxima colheita deverá 
ser produtiva. Desafios vindouros. Navios cruzando oceanos, dizem que pra lá 
da linha do horizonte, há terras de homens fortes, nenhum rei ou imperador. 
Promessas. Meu despertador grita — acorde miserável.

Viro-me, escuridão habitual. Relembro meu nome — é Anton, o cego. Fora 
outro maldito sonho — raras recordações. Uma venda plena. Escuto estrondos 
da cidade. Minha audição é uma façanha. Cavalos correm a léguas de mim. Estão 
apressados. Suspiro. E caminho com destreza, essa casa conheço com mãos e 
dedos, administro todos os segredos, sim uma casa tem muitos. Há de ter, a sua 
não? Veja melhor seu próprio reino. Não sinto falta de ninguém. O mundo tem 
muita gente, de sorrisos e jeitos ou trejeitos excêntricos. Há muita voz na boca 
do mundo. Calem-se um pouco. Sou de falar quase nada, digo nada por tudo 
que não posso ver. Eu falo com paredes pintadas com tinta preta. Inimagináveis. 
Escuto murmúrios, pois é Danton meu irmão. Digo-lhe algo irracional. Sento-
me na varanda e fico observando. Ele me fala, retrucando — “está vendo o que 18

ADAGIO MOLTO E CANTABILE



aí, a paisagem?”, gargalha, como se pudesse escutar a sua própria gargalhada 
— me faço de surdo então, também sou a favor da ironia. Jogos.

Pra bem lá das flores campestres, cavalos bradam ferozes, na cidade há 
de haver acontecimentos, chame Blanc nosso cavalo bretão e peça a ele que 
vá assuntar com os amigos equinos. E nos traga boas novas. À noite escutei 
rumores, sei de suas incapacidades. Somos uma muleta em sociedade. Você é 
meu terceiro olho. Vá Blanc e traga notícias. Traga também sementes de novas 
flores, pois nosso jardim está morrendo por falta de novidades. Não demore. 

DANTON:
O vento me passou. Senti na pele. As flores do campo esparramam-se pelo 

ar. Como neve da primavera. Pequenos fragmentos de algodão. É lindo. Minha 
surdez não inibe minha confiança. O sol também é silencioso. Não escuto o 
trovão. Mas vejo os relâmpagos cortarem os peitos de deusas nuas. O ultimo 
rei está para cair. Será que o matarão? E teus filhos, dele. E tua mulher, a rainha, 
e tua corte — diga-me majestade. Oh, infelizmente não posso te escutar. O que 
será depois, novos reis ou senhores mestres. Aposentarão guilhotinas? Blanc se 
foi, em galopes desvairados. Ele corre como sinfonias. A terra treme ao passar 
dos cavalos selvagens. Tambores rufam. Posso sentir a pele arrepiar. Bravo 
maestro. Destronaram também deus do seu altar. As enxadas não mais pagarão 
vossas bebedeiras. Nem meretrizes. Se eu pudesse pagava a soprano mais 
poderosa para gritar-me a nota mais aguda e estourar meus tímpanos. Canso-
me do silencio que é tão claro quanto à rotina. Foi-me dado o trono do reino 
silencioso. Donde as águas fervorosas se calam. E tudo é calmo, mesmo diante 19



das tempestades vultosas. Descaso. Desculpe senhor, rezarei o terço. Estou 
sendo infiel. A raiva me pegou. Não posso amargurar meu coração. Perdão. Mil 
vezes lhe peço.

ANTON:
Tolo. Tolice. Deus é criação dos homens. Sou cego. Como poderei crer 

num deus que não verei jamais. Sou cego, sou Anton o ateu. A razão é nosso 
fim. Da terra serei. Depois do fim prefiro não existir. Basta-me todo fardo a 
carregar nessas décadas. Sequer posso ver meu rosto definhar. Tampouco 
entendo o significado de um rosto. Escuto os trovões em noites tempestuosas 
e tão somente isso. Ser um cego é ver trovões freqüentemente. Sabe-se que lá 
existe no altíssimo degrau do céu, mas não se pode enxergá-los. É um saber 
descabido. Mas e o diabo? Já fiz um pacto. Ignorância. Estava perdido na floresta 
de araucárias. Meu cajado fora arrastado na correnteza do rio. Senti o cheiro 
do enxofre. É a serpente! Pensei, mas não falei em voz alta. Sussurrei. Meus 
pelos do braço arrepiaram. Só indaguei se minha alma tinha salvação. Não me 
respondeu. Então um galho caiu, abriu-me um caminho, senti o vento me guiar 
por minha nuca, como uma mãe lhe ajudando. Cheguei salvo em minha morada, 
tão logo, novamente a brisa traiçoeira me apartou e dessa vez cobrando-me, 
algum ritual — retruquei que não tivera me respondido a questão. Cheque mate. 
E os reis, se foram. Os peões dominam tabuleiros. A cidade está em chamas. 
Blanc meu cavalo preferido me cochichou. Pena não ter roubado sementes de 
girassol. Meu jardim é tão nublado. Ele chove imperfeições.
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DANTON:
E Deus tudo enxerga com olhos infinitos. Rezo por meus irmãos, meu irmão 

de sangue, um descrente cego, que deixa uma incerteza lhe dominar os passos 
desacreditando nas coisas da vida. Rezo toda manhã. Já conversei com anjos em 
minhas orações para que lhe estendesse as mais formosas imagens bondosas da 
vida, a cor do Sol, das águas do mar, das flores de girassol que ele tanto aprecia, 
dos cavalos libertos nos campos esverdeados da primavera. E da renascença 
italiana. E imagino que no interior dele também promova uma prece para 
algum deus ou espírito universal para que em meus sonhos possa eu ouvir a 
mais bela sinfonia, de violinos falantes e fraseados, que jamais poderei escutar. 
Que eu possa adormecer ouvindo versos poéticos em favor da liberdade, bem 
como o trovejar em finais de tarde nas chuvas de verão. E escutar os sinos da 
capela tocar em domingos ensolarados, o amém do padre, o aleluia da paixão. 
Tudo muito trivial. Essencial. 

Vivemos essa troca infalível e destemida. Nossas idealizações se tornam 
muletas. Irmãos do sangue viemos ao mundo quase num mesmo instante. Uma 
prova sim, passaremos até o último suspiro de vida que nos restar. Por nossas 
janelas dessa pequena casa no alto da colina aos pés de um mundo imaginário, 
incompleto, porque vivemos na incompleta presença das coisas. Tudo em nós 
soa desfeito. Por metades. Somos metade, de tudo, de maças e abacaxis. Das 
frutas tropicais mais exóticas. E o mundo mundano continua a se desenrolar. 
Hoje todas as espadas escrevem capítulos. Não se iludam o poder apenas troca 
de mãos, alguém sempre lhe estende os braços e recebe de peito aberto.  Já se 
faz tarde, a moeda jogada para a sorte e o vento carregou e não vingou. Há um 21



desolamento. Alguém desbancou a multidão. E retornam para suas coxias como 
bois e cavalos muito velhos, sem forças nas pernas e braços. A luta terminou. O 
tirano venceu. Sacrifiquem-nos.

O CARRASCO:
Tenho a ti meu poder, por alguns poucos minutos sua vida me pertencerá. 

Sou dono de sua morte. No momento em que escondo meu verdadeiro rosto no 
capuz e me posiciono ao lado da máquina de matar, ganho a vida de muitos. Há 
um novo poder central. É o fim da revolução. Foi-me dada essa função. Tenho aqui 
sua cabeça, com ela irão suas idéias, fracassos, memórias. Suas piadas que um 
dia fizeram os risos das bocas mais cortejadas da cidade. Sinta-se vangloriado, 
porque levou o sorriso ao invés de dores. Há muita dor no mundo. Tenho em 
mim arrependimentos. Poderia ter sido também um bobo da corte. Quando 
criança fazia malabarismos com limões. Eu tinha certeza que viveria num circo, 
viajando por vilas e acampamentos. Não queria ser o carrasco. Meu nome é 
alguma coisa Carrasco. E deste nome todos os outros serão assim nomeados. 
Você me pergunta — “qual meu primeiro nome” — lhe digo, não recordo, não 
posso lembrá-lo, porque me envergonho. Meu primeiro nome é quase sagrado 
para mim, então diante de minha vida pecaminosa prefiro esquecê-lo. Não dizê-
lo em vão. Daqui para sempre ficarão assim conhecidos àqueles que tiverem a 
vida do outro nas garras de codinome “carrasco”. 

ANTON:
O jogo de xadrez é mais simples do que se imagina. Um cego só percebe 22



morte e vida no tabuleiro. Mas a morte é um fechar dos olhos. O ultimo piscar 
da pálpebra. É quando se apaga uma vela num recinto. A morte para mim é 
uma companhia. Vejo-a todo dia. A vida é que não posso ver, deste modo o jogo 
sempre tem um lado somente. A única dialética vivida é da morte vida, morte 
morrida e matada. O Bobo da Corte um dia fora considerado um estorvo ao rei, 
agora ele é um membro da família real pelo ponto de vista dos revolucionários. 
Sua cabeça vale mais depois de embalado a coroa real. E esta já enfeita outra 
nova cabeça, daquele que veio do exterior. Um estrangeiro. Sim, de fora sempre 
se enxerga melhor. O estrangeiro abriu nossos portões, afiou sua faca, invadiu 
nossa morada, doutrinou nossas esposas, nossas tropas, se fez um imperador. 
Jantou nossa refeição. Diplomaticamente convenceu os líderes que em breve 
eles perderiam vossas cabeças. Todos eles concordaram sem reclamar. Nova 
dialética platônica entre a vida e a morte sempre se tem um cetro, o poder. E deus 
onde andará, por acaso alguém o viu nos corredores do universo. Ah, quando 
criança queria vê-lo. Minha mãe antes de morrer contou todas as estrelas do 
céu. O que é um céu? Não tente me explicar por figuras de linguagem. A teoria 
é burra. Ela me falou que não perderia a conta embora os cavalos relinchassem 
no pasto o que podia lhe atrapalhar — ela terminou dizendo ter no céu naquela 
noite quente de verão mais de 100 estrelas. Foi mais longe que teus olhos, dela, 
poderiam viajar. Pediu-me para contar mais 98 cavalos no pasto e isso seria o 
tanto de estrelas. Imaginei o céu como o pasto de casa e as estrelas na forma 
de cavalos. Passo dias alisando Blanc meu cavalo bretão. Sei de seus contornos. 
Tão absurdo. E se Deus não existe tudo se pode. Mas e se amanhã o julgamento 
final me condenar por duvidar de sua existência — uma eternidade a mais no 23



escuro? Então, devo pedir perdão e ver sua luz? Se me fez cego na vida seria para 
testar uma fé vendada num mar de perguntas? Quantos dias a mais senhor? 
Deus é surdo como Danton. 

O BOBO DA CORTE:
Mate-me de uma vez Carrasco. Não, por favor, releve minha espirituosidade 

tola. Não me mate, eu lhe peço encarecidamente. Devo ter alguma serventia 
nessa vida. Veja só, sou um pobre palhaço de circo que faz malabarismos com 
três limões e graceja mulheres numa perna de pau. Eu era o boneco da realeza, 
me jogavam moedas de ouro quando os fazia rir. E quando não, me cobriam de 
vaias, tomates podres e me deixavam na fome solidão. Minha cabeça aqui está. 
Tão próxima dessa lâmina afiada por Hefesto, mortalmente burra essa maldita 
máquina de matar. Daqui alguns instantes minha cabeça estará bem ali, ao meu 
lado, e descerá rolando essa escada como um vaso sujo de porcelana barata 
do oriente, até que algum empadecido cidadão a recolha e lhe embrulhe num 
véu guardando-a numa caixinha de madeira com desenhos trabalhados e algum 
poema singelo na sua capa. Não quero ver essa lâmina grega que pode cortar 
o ferro num segundo ou ousaria dizer é poderosa suficientemente para dividir 
em dois o Monte Olimpo de Zeus. Ai, porque será que a mitologia grega me 
deixa com lágrima nos olhos. 

Ah, minha deusa Afrodite, bem que ti, linda de cabelos dourados e longos 
poderia me visitar como último desejo. Minha vida fora tão banal e entediosa. 
Eu quis o glamour da cidade luz, estava enganado. Ela me engoliu com sua 
nobreza podre. Ah, o futuro eu posso ver agora, entre meu fim, outras grandes 24



torres imergirão na modernidade e cada pessoa será pequena demais diante 
dos gigantes espelhados. Até o sol se intimidará entre reflexos que ofuscarão 
nossos deuses pagãos. E amanhã, a humanidade escravizada entre paredes e 
muros, reféns de um medo desconhecido voltará para o passado e relembrar as 
revoluções, como atos e fatos teatrais, seremos e serei personagem, Carrasco, 
me mate de uma vez, entre para sua história e me deixe fazer a minha. Nós 
ganhamos as futuras páginas amareladas do maravilhoso novo mundo. Aos 
irmãos nascidos, o cego e o surdo, que dividem a mesma casa desde o sempre 
por entre conversas, rezem-me. Estou sorrindo, chorando, discursando, estou 
pronto.
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A MULTIDÃO:
Liberdade — viva a liberdade. Vivam-na.  A liberdade fará os céus 

escorregarem os degraus da mortandade. Liberdade para os cegos, os 
surdos, aos incultos, pecadores, justiceiros e prisioneiros. Liberdade 
derramará todo sangue impuro, apagará orações de tábuas sacras, 
despencará os deuses de tronos. Liberdade por entre os cabelos dourados 
da razão. Vivam-na plenamente. Almas lúcidas se portam diante dela, com 
olhos afoitos por luz, velas queimadas por noites escuras resgatam seu 
fogo sagrado em dia de mil Sóis sorridentes. Anjos perdem suas asas e 
mergulham no vazio humano, cortam as nuvens e feito pássaros alvejados 
juntam-se à multidão. Nossa voz tem poder, a força de tremer, e romper 
os espaços. Somos muitos e quando despertamos, nem mesmo os dragões 
alimentados por demônios nos fazem estremecer. Temos a força de sete 
marés e de mares enraivecidos. A multidão não se esparsa jamais, mantém-
se unida por braços elásticos infinitos, cordões umbilicais maternos, 
sangue no sangue, na saliva, nas idéias, no hálito face a face, no piscar das 
pálpebras úmidas de mil lágrimas. E se aglomeram os bêbedos sóbrios, 
velhas bruxas não queimadas, astrólogos, padres exilados, filhos e filhas 
deserdados, brancos e ruivos, mercadores, navegantes, solitários, cegos, 
surdos, mudos, músicos, gênios.

FINALLE PRESTO
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DANTON:
Mantenho minha fé em ti senhor, presente no alto bem depois das 

estrelas pequeninas imensas de amor. E de suas mãos espero o acalento de 
pai em filho, que receberei um dia de minha partida, tão finalmente esperada, 
suada nesse árduo chão que piso por dias e noites, séculos atravessados, 
onde calcei minha esperança, amor, raiva e compaixão. Levanto minhas 
mãos a ti senhor e lhe entrego meus pecados, dos simplórios aos eruditos, 
de cargas pesadas e dolorosas, aos mais tolos e discretos. Da vingança que 
outrora permeou meu coração, aos surtos e abandonos. Como também 
lhe ofereço minha paciência em permanecer no silencio conformado, na 
surdez diária e sensata, na iminência de haver sempre um eterno NÃO 
em meus ouvidos dilacerados. E ainda, meus pensamentos positivos ao 
próximo mesmo com a dor em meu corpo. E todas vossas palavras que 
nunca pude jamais presenciar nas sílabas e fonemas, dos mais singelos 
ruídos insignificantes que o sejam, impossibilitados à minha existência, 
dos sonetos e missas, sinfonias, operetas, do coral de vozes celestial, dos 
passos de uma mãe enciumada, de pai brincalhão, de um irmão em apuros. 
Das muitas risadas que não compreendi, de teus sons, o riso alegre, o 
frio, o intrépido, o colossal, o riso fácil, o escondido, o riso maquiavélico, 
astuto, indefeso, sensual, pacífico. Tanta fartura desperdiçada, desvivida, 
desventurada de mim, mesmo assim, que seja, estendi meus olhos para o 
alto e lhe aceitei e entonei meus versos mais formosos ao seu reino, meus 
olhos lhe testemunharam, fielmente. Eu ainda assim cultivei em mim a 
felicidade. 27



A MULTIDÃO:
Nossa batalha deve mudar. Mudemos nossos passos e dêem as mãos, os 

amigos verdadeiros, pois só assim atingiremos a filha mais velha do Elíseo — a 
Alegria. E no santuário divino com riscos de fogo nos receberão. A verdadeira 
razão que fora antes perdida, mas que todos os homens a mantêm no coração, 
sendo o maior tesouro da humanidade a conquista de uma alma, e nunca a 
derrota de uma nação, uma alma pelo amor, o respeito de um amigo; quem já 
teceu essa linha se deixe embriagar nessa folia e quem falhou que chore sozinho 
num canto escuro. A natureza nossa morada esplêndida guarda o bom e o mau, 
nossa mãe que nos oferece a força do solo, que deste vem nosso alimento, o vinho 
pagão, o rastro de flores, que resgata a dignidade dos humildes. No esplendido 
céu, querubins estendem pétalas perfumadas ao Deus. Gritem irmãos, cantem 
os cânticos. Da alegria e formosa filha do Elíseo, por ébrios de fogos entraremos 
em teu reino, porque há milhões nesse mundo que se envergonham diante dele. 
Acima dessas estrelas deve haver um pai eterno, uma voz serena.

ANTON:
Hoje uma obra genial vai nascer. Testemunhar-te-ei com meus olhos falecidos 

por entre as brisas desse outono ríspido, teimoso indelicado, sempre astuto ao 
adentrar pensamentos do alheio inquieto em silêncio exausto. Sou o descrente 
da vida que não pude apreciar. Um ignorante num mar, morrendo afogado cada 
dia e noite. Sinto minha hora final chegar, finalmente despertarei talvez, num 
último resquício de fé que me restou dessas muitas vidas por séculos, acordarei 
de um sono longo, esfregarei os olhos doutro lado e a luz ofuscará minha visão, 28



de um mundo belo, e todas as suas coisas libertas em harmonia. Não haverá reis 
e justiceiros, homens da lei e dizeres sagrados, não esperarão messias algum, 
tudo estará diante de mim, vivo e respirando. Último suspiro, se um Deus celeste 
dera-me ouvidos por toda minha existência — perdoai-me, minha falta de fé, 
minha razão incalculável. Mas cego por sempre fui, e enquanto estiver nessa 
condição darei minha reverência às coisas humanas, a beleza da música e as 
vozes da natureza. A contemplação das idéias. Nessa terra firme e áspera, sou 
o cego e serei incrédulo até minha morte. O depois, não me pertence, contudo, 
ainda assim fui feliz.

A MULTIDÃO:

Alegria e formosa filha do Elíseo, 
Por ébrios de fogos entraremos em teu reino, 
Porque há milhões nesse mundo 
Que se envergonham diante dele. 
Acima dessas estrelas deve haver 
Um pai eterno, uma voz serena.
Ode à alegria. E para sempre a Liberdade.
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