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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
que acredita que bons discos, boa misica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordanea.

Danilo Corci
organizador
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PLAYLIST ORIGINAL
DO ALBUM

. Speed Trials

Alameda

. Ballad of Big Nothing
. Between the Bars
. Pictures of Me

No Name N°¢5

. Rose Parade
. Punch and Judy
. Angeles

. Cupids Trick
. 245 AM
. Say Yes
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SILENCIO

Nunca entendi direito os junkies e sua postura autodestrutiva de enganar
o sofrimento com muitas drogas e bebidas num bar. Mas também, eu nunca
passei por um porre que valesse o gosto amargo da ressaca. E mesmo quando
eume droguei pra tentar esquecer, o motivo da fuga me perseguiu nas “viagens”.
Deve ser porque nunca coloquei a culpa dos meus fracassos em ninguém além
de mim. Entdo, enquanto tentava me dopar, s6 pensava que eu mesma falhei,
que eu mesma nao soube lidar com minhas limitagdes, que eu mesma insisti em
amar mesmo sabendo que aquela nio era a saida para uma pessoa como eu.

Eu sempre preferi o siléncio ao desespero, sempre me senti meio patética
depois desses gritos. Porisso, quando eles sdo inevitaveis, prefiro que acontecam
num lugar em que ninguém possa me ouvir. Também sempre tive medo de
depender de alguém. Porque no amor a gente sempre se entrega e sempre tem
alguém pra te ferrar. Eu pensava que todos viviam contos de fada menos eu, a
dor dos outros sempre foi menos doida. Sei que isso soa bem egoista.

E claro que eu ja quis me jogar no chio e esperar que alguém me recolhesse,
mas nao me dou esse direito. Tenho de ser forte e saber me cuidar, tenho que
provar pra mim mesma que ndo sou fraquinha ou meiguinha. Sou uma mulher
que sabe se virar e que nunca vai precisar de ninguém. Companhias sdo bem
vindas, mas nio sio necessarias. Eu sei que posso tudo o que eu quiser.



O ENCONTRO

0 que ndo sei é se aquele cara me ouviu ou se eu o ouvi. Nao sei se me
moldei através do que ele sentia ou se, de repente, eu nao estava mais sozinha
no mundo. Mas quando nada mais fazia sentido, era s6 tocar aquele CD para eu
me sentir em casa de novo.

Numa fase bem confusa, um colega me entregou um CD e disse: “ouca,
eu tenho certeza que vocé vai gostar”. Eu estava comec¢ando entender que
ndo adiantava tentar me construir pra agradar as pessoas, porque eu sempre
falharia. Comecgava a olhar para dentro, tentando aceitar quem eu era. Mas esse
é um processo muito longo e muito dificil de ser feito e, no meio do caminho,
nem sempre eu concordava que as coisas deveriam ser assim. Demorei alguns
meses para me interessar em ouvir o CD. E quando eu estava sozinha, apareceu
a voz daquele cara e tudo era possvel.

Nessa coisa de “tentar ser”, perdi o foco de mim mesma. As vezes, eu ainda
ndo tenho certeza se quero ou nao alguma coisa, perdi as referéncias. Nao sei
mais o que sou eu de verdade e o que eu inventei, 0 que eu quis e o que eu me
forcei a gostar. E que eu achava que assim ia conseguir ser o tipo de pessoa que
eu queria ser. No sei se essa pessoa é muito parecida ou muito diferente da
verdadeira Marig, porque essa ainda é uma estranha pra mim.

Mas quando eu ouvi aquele cara eu realmente gostei do que estava ouvindo,
realmente sentia o que eu sentia. Eu vi que fazia parte de algum lugar e ndo



me preocupei se aquilo era o tipo de coisa que se deveria sentir. Também nao
quis saber se estava parecendo patética, infantil ou fraca demais: aquele cara
também se sentia assim e isso era a nica coisa que eu precisava saber.

Ele era sensacional e todo mundo concordava comigo. Ele tinha se
suicidado e as musicas tinham uma melancolia inerente. Mas, mesmo assim,
elas nao deixavam que vocé desanimasse no fim. Porque, no fundo, eu gostava
de sofrer, s6 nunca tive paciéncia para os grandes ataques histéricos e gritos de
desespero, como eu disse.
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OASIS

Aquele cara virou meu odsis, mas eu me forcei a ouvi-lo o minimo possivel. £ que
eu ndo poderia deixar que a rotina tirasse o espetaculo de cada encontro. Mais que
isso: a duvida sobre aquele CD nio poderia nunca entrar em mim. Mesmo quando
tudo estivesse muito confuso, eu nunca poderia me questionar: sera que eu gosto
mesmo daquele cara?

S6 que eu também nio consigo me entregar a um sentimento por muito tempo.
E que parece que eles formam uma camada muito fina, e quando eu preciso viver
— interagir com o mundo — essa camada se rompe e as Unicas coisas que restam
sdo essas lutas contra mim mesma. Para mim, a vida virou um sinénimo para
“adaptacdo”. Viver é se transformar o tempo todo, se aprisionar, se conter. E nio
esperar nada e, a0 mesmo tempo, querer tudo. E um querer, um eterno querer.

Depois da ultima musica daquele CD eu tinha que voltar a ser eu mesma. Aquela
“eu mesma” que nunca fui eu de verdade. Tinha que prestar atencido a minha volta
e me domar de novo. Eu nunca enjoei daquele CD; se pudesse, ficaria com o fone
de ouvido o tempo todo, s6 vendo as coisas acontecerem e as bocas se mexerem
enquanto aquele cara me diz que tudo é possivel.

Eu ja estava cansada daquele mundo que eu tinha criado pra mim. O lado bom
de se mudar para um lugar onde ninguém te conhece é que vocé pode se reinventar.
Mas era a segunda vez que eu me reinventava e ndo estava feliz com o resultado. E,
ao mesmo tempo, estava muito cansada de tentar e tentar.



COR DE MEL

Entdo tudo foi entrando em foco e ele olhou pra mim bem de perto e deu
aquele sorrisinho de meia boca. Eu tinha comentado um dia antes com a minha
amiga o quanto esse sorriso me desarmava. Ele conseguia qualquer coisa com
aquele sorriso. Mas eu tentei ficar impassivel: “dessa vez eu nio vou ceder e
ndo vou esquecer que ndo sou sO eu que reajo assim a esse sorriso”. Eu respirei
fundo e virei as costas. Até senti que ele esticou o braco pra me alcangar, mas
desistiu no meio do caminho. Eu fui embora e esse foi o fim.
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NAO SOU

Como é que se calcula a possibilidade do amor? Amores sdo possiveis,
mas quando eles sdo permitidos? Eu nunca me permiti, sempre calculei.
Deixei de acreditar em milagres para acreditar na matematica. Eu vivi alguns
casos, mas eles ndo foram suficientes. Alguns me devastaram e me mudaram
profundamente — eu nunca pensei em outra razao que ndo o amor para mudar
alguém profundamente. Mas, depois de um tempo de frustracdes e de amores
mal resolvidos e de querer saber onde eu errei e sempre descobrir onde eu
tinha errado, eu me preveni. Eu ji sabia tudo que ia acontecer. E por mais que
os amores fossem aparecendo cada vez mais facilmente, nenhum deles jamais
me tocaria de forma inesperada.

Essa nao foi uma decisdo que eu tomei — néo assim, friamente —, foi o que
eu me tornei. Mas, como eu ja disse, ndo sei se essa era eu mesma ou se foi a
forma que eu encontrei de viver amores.



VIDRO FOSCO

Quando as coisas eram mais espontaneas e eu achava que ja estava
exagerada demais, amando demais, me entregando demais, alguém me disse
que “um dia eu ia amar e saber o que € se entregar mesmo sem ter certeza de
nada”. Eu achei muito estranho ouvir isso, porque nunca enxerguei outra parte
de mim que ndo fosse o coragdo — talvez s6 a garganta. A garganta que eu sinto
apertar, mas tapo; eu nao grito. Ndo sou desse tipo de gente passional. Bom,
talvez eu seja, ja que o grito fica preso aqui o tempo todo. Mas ndo é assim que
eu escolhi ser, ndo é essa a Maria apresentada por ai. E isso que importa: porque
eu sou 0 que as outras pessoas véem.

De qualquer forma, o que eu quero dizer € que sempre achei muito estranho
alguém esperar que eu aprendesse o que é fazer besteiras por amor. Porque
eu nunca achei que estivesse fazendo outra coisa da minha vida que néo isso!
E normal que nio transpareca? Eu sempre me achei tio 6bvia, tio medrosa.
Como ninguém nunca entendeu meu medo? J4 me disseram também que eu
sou “do tipo que nio se importa”. E claro que eu neguei, tentei explicar que eu
me importo sim, muito, o tempo todo. Mas desisti de falar: eu ndo tenho que
mostrar, as pessoas que tém que ver. Nao?
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PICHANDO MUROS

Aos 13 anos eu amava um menino loiro que matava aulas pra andar de
skate e ouvir Nirvana. Um dia eu matei aula pra ficar perto dele. A matéria nem
era tido chata assim, mas era impossivel recusar o convite de tomar algo no bar
da sinuca. Ele subiu a rua toda falando sobre as manobras que ele e os amigos
conseguiram fazer na noite anterior. Passamos por uma feira de artesanato em
que uma velhinha de cabelo vermelho vendia pedras. Ele pegou varias (saiu
com os bolsos fazendo barulho) e guardou uma verde pra dar pra uma amiga
minha que estudava na mesma sala. Depois da tnica cerveja, comemos bolacha
recheada e assistimos desenho animado na casa dele. Ele me acompanhou em
boa parte do caminho quando eu fui embora, porque aproveitou para levar o
cachorro para vacinar. Nenhum garoto é tdo bad boy assim.



DA PRA TOCAR

E uma besteira vocé declarar que ama alguém quando esta claro que o amor
nao é possivel ali. E eu ja fiz isso duas vezes, sem medo de ser ridicula. Nao é que
eu s6 tenha amado essas duas pessoas, eu amo o tempo todo, mas assumi duas
vezes. E ndo fui correspondida. E convenhamos que é uma besteira também vocé
insistir, mesmo que saiba o que deu errado. E uma besteira esperar na porta da
casa dele com o coragdo aberto e nio se importar em estar disponivel demais
quando ele precisa - e s6 naqueles momentos. E eu ja fui assim também.

Mas quando eu sofria porque meu Amor ndo me tinha amor, diziam que
ia passar ou que ele ndo merecia meu sofrimento. Como se eu sofresse por
uma pessoa, e ndo por um sentimento desperdicado. Eu me abro pra alguns
amigos, mas parece que meus sentimentos sdo sempre ridiculos - e talvez
sejam mesmo. Claro que tem aquela histdria de que todas as cartas de amor sio
ridiculas e de que todo amor é ridiculo, mas ndo é legal quando vocé se sente
realmente ridicula.

Ninguém entende esse amor e essa saudade constante que eu tenho
(porque é permitido amar o passado). Entdo eu amo as coisas que eu ja vivi
e sinto saudades porque eu estive 13, passei por 14 e as coisas estdo todas la e
nada esta aprisionado aqui dentro. As coisas se tornam concretas no passado.
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EM FORMA DE MUSICA

Aquele cara cantava a sua tristeza sem vergonha de ser triste e sem tentar
convencer que isso é permitido mesmo quando ninguém entende. Ai um dia eu
estava conversando com ele — eu ja falo sobre ele — e ele me disse que aquele
cara era muito denso sem ser cansativo. Que aquele cara cantava o desespero.
Entende? Ele estava desesperado, mas cantava. E eu sabia exatamente do que
ele estava falando.



ELE

Entdo, tudo isso ai sobre mim era verdade, até que ele apareceu. Como
a maioria das coisas grandes, foi naquele momento em que vocé nio esta
esperando nada e que parece que tudo esta no lugar. Ele apareceu e a gente
tinha muita coisa em comum e ele também conhecia aquele cara do jeito que
eu conhecia.

N3ao preciso dizer como, quando, onde e quantas vezes a gente se encontrou
pra fazer sentido que eu o ame. Até porque se eu falar, vocé veria que nao faz
sentido nenhum. E como eu ja disse que nio consigo me entregar muito tempo
a um sentimento, também quis me libertar dos moldes que eu criei quando
deixei de ser eu mesma. Eu comecei a questionar os meus questionamentos
e a minha ciéncia pra saber: por que as coisas tém, necessariamente, que ter
um sentido? Ser que ele nao pode sé aparecer e eu s6 amar? Nao basta o que a
presencga e a voz dele fazem comigo, pra justificar o amor?

Eu poderia contar que “desfiz as minhas amarras e descobri a férmula
do amor perfeito entre duas pessoas: ndo se questione, so sinta”. Mas seria
mentira. Ele nio me ama, e ndo me amou. Esse é mais um daqueles amores sem
final feliz. Mas dessa vez ndo é um sentimento desperdicado. Agora, o amor por
si s6 ja basta.

Eu me permiti nio ver sentido nenhum e mesmo assim ser otimista. Mesmo
assim acreditar que um dia pode dar certo e que eu nio vou desanimar e que
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isso ndo é o fim. E por mais que nao faca sentido, foi aquele cara que cantou
isso pra mim.
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