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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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PANIC! AT THE DISCO
A FEVER YOU CAN’T SWEAT OUT

lAnÇAmEnTO: 2005
SElO: DECAYDANCE

Introduction
The only difference 
between martyrdom and 
suicide is press coverage
London beckoned songs about 
money written by machines
Nails for breakfast, 
tacks for snacks 
Camisado
Time to dance
Lying is the most fun a 
girl can have without 
taking her clothes off
Intermission
But it’s better if you do
I write sins not tragedies
I Constantly thank 
God for Esteban
There’s a good reason these 
tables are numbered honey, you 
just haven’t thought of it yet
Build God, then we’ll talk

PLAYLIST ORIGINAL
DO ÁLBUM
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	Adolfo	olhou	na	sua	gaveta	e	não	estava	lá.	Procurou	nos	bolsos	das	

calças,	camisas	e	casacos.	Nada.	Seguindo	a	ordem	natural	dos	eventos,	

entrou	em	paranóia.	“Onde	foi	parar	essa	porcaria	de	nariz?”.	Andou	pela	

casa, não perguntando, apenas sondando, fingindo que ia pegar algo na 

geladeira ou procurar um livro na estante. Se algum deles tivesse encontrado 

o	nariz	de	palhaço,	com	certeza	alguma	piada	seria	lançada	em	média	ou	

curta distância, esperando um momento de distração em que ele estivesse 

concentrado	em	outra	coisa.	

Talvez, numa casa normal, as pessoas apenas dissessem: “Nossa, que 

coisa	engraçada.	Achei	um	nariz	de	palhaço!”.	Mas	em	sua	casa	isso	não	

faria sentido. Afinal, como eles tinham “senso de humor”, o procedimento 

seria guardar o achado, esperar várias horas até confirmar quem era o 

proprietário e, assim que ele estivesse concentrado em outra ação que 

não procurar o nariz vermelho de plástico, a pessoa surgiria pelas costas 

dizendo algo como “Procurando isso?”. Diante da cara atônita da vítima, o 

ritual seria seguido por vários trocadilhos infames e piadas que deixariam 

até	mesmo	um	animador	de	asilos	com	sono.

O problema não eram exatamente as piadas. OK, piadas, mesmo as 
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totalmente	sem	graça,	podem	ser	aceitáveis,	pensou	Adolfo.	O	problema	

é: por quanto tempo eles serão capazes de prolongar a vida de uma piada, 

saboreando cada pequeno grama de humilhação de cada pequena situa-

ção, como tinham feito com ele desde pequeno? E como, claro, ele tinha 

aprendido	a	fazer	com	cada	um	dos	irmãos	mais	novos.	Mas	não	era	por	

mal, afinal, todos tinham senso de humor.

Como no dia da festa junina, o dia em que ele tinha sido o padre. Claro, 

festas juninas são eventos bizarros nos quais crianças participam sob coação 

remontando os hábitos das pessoas do campo, tentando mostrar que todos 

vocês bastardos que têm energia elétrica devem dar graças aos céus pelo 

menos vinte vezes ao dia. Em suma, uma idéia ruim, mas do tipo que você 

pode aceitar se não pensar muito e fazer tudo com uma certa cara de “Ei, 

é assim que as coisas são. Vamos fazer isso logo e cair fora”.

E é isso que todos os pais fazem. Vestem seus filhos de forma ridícula, 

deixam que sejam humilhados e pensem em como é bom morar num apar-

tamento respirando ar com cheiro de carburador todos os dias. No final da 

noite todos voltam ao normal e o que sobra são apenas fotos vergonhosas 

que daqui vinte anos sua mãe vai mostrar pra alguém e você vai repelir 

com	um	“Não	é	hora	pra	isso,	mamãe!”	Caso,	é	claro,	sua	família	não	tenha	

senso	de	humor.

Já iam quatorze anos desde a festa e até hoje seu pai avisava pra tomar 

cuidado pra não vestir uma saia por engano quando o via trocando de roupa. 
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Quatorze anos da mesma piada com pequenas variações, vindas de todos 

os lados, até mesmo a irmã pequena, de quem ele destruiu três Barbies por 

vingança. Mas não era apenas a história da saia. Era tudo. O dente que caiu, 

o tombo na escada, os patins que ele nunca usou, a ex-namorada chamada 

“Paris”, o banho de Campari nas bodas da avó, toda e qualquer pequena 

vergonha que ele tivesse passado era devidamente anotada e guardada 

para	referência	futura,	através	de	uma	piada	idiota.	Numa	vida	normal	vinte	

anos era tempo o bastante para que existisse um arsenal incalculável de 

pequenas vergonhas que eles poderiam usar quando menos se esperasse, 

tornando	seus	dias	um	plantão	24	horas	para	escapar	ou	responder	a	ten-

tativas fracassadas de humor rasteiro.

E se aquilo tudo era um arsenal, um nariz de palhaço seria algo como 

uma bomba atômica nas mãos de um vilão de James Bond. Só faltava que 

alguém da família arranjasse um nome como Octopussy (quem pensava 

nesses	nomes	realmente	recebia	pra	isso?)	ou	Dr.	No	e	a	festa	seria	comple-

ta. Só de pensar em todas as coisas que seu pai poderia dizer, com ou sem 

um	novo	nome	de	vilão,	o	estômago	dele	já	embrulhava.	Sentou-se	numa	

cadeira na sala e ficou esperando. Faltavam poucos minutos pra hora da 

festa, mas esse tipo de sofrimento e auto-indulgência era divertido quando 

tudo	mais	parecia	ser	uma	merda.	O	celular	tocou.

Existe um tipo de jogo mental chamado “fazer a pessoa mentir mesmo 

sabendo qual é a verdade apenas pelo prazer de ver a cara que ela vai fazer 
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quando for descoberta”. Segundo as recomendações do Tratado de Genebra, 

é o tipo de coisa que deveria ser usada apenas por policiais e promotores 

tentando fazer com que bandidos perigosos metam os pés pelas mãos e 

sejam condenados, mas é claro que não é assim que as coisas funcionam, 

e esse se tornou um dos jogos favoritos de todos os pequenos sádicos do 

mundo. E Leandro era um deles. Quer dizer, na verdade Leandro não era 

exatamente sádico, já que após anos de convívio, Adolfo tinha concluído que 

a melhor definição para Leandro, aquela que esgotava todas as outras era 

“uma pessoa capaz de raspar sua cabeça enquanto você dorme na véspera 

do seu casamento”. Não que ele tenha feito isso com alguém, mas isso exem-

plificava um cara como o Leandro. Agora, vamos a uma rápida demonstração 

de “fazer a pessoa mentir mesmo sabendo qual é a verdade apenas pelo 

prazer de ver a cara que ela vai fazer quando for descoberta”:

— E aí, Adolfo? Tá pronto?

—	Hã...	tô	pronto	sim...

— Tudo acertado? Eu tô com a sua roupa aqui, a maquiagem o Beto tá 

levando. Você só precisa levar o nariz. Tá com ele aí?

— Humm... tô... tá aqui...

— Tá com ele na mão? Porque não vai dar tempo de arrumar outro, 

você	sabe...

— Tô sim, pode deixar.

Pronto, o peixe estava fisgado.
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— Tá porra nenhuma, seu mentiroso! Eu tô com ele aqui, você deixou 

comigo! Seu mentiroso de merda!

Nesse momento ele viu de relance a verdade de que sempre que mentia 

pra	não	parecer	idiota	e	acabava	parecendo	mais	idiota	ainda.	Mas	se	não	

mentisse, teria parecido idiota do mesmo jeito e questões de intensidade 

de idiotice não faziam muito seu tipo.

—	Dá...	(Resultado	de	seis	meses	de	aulas	de	russo:	a	capacidade	de	

pronunciar	da	forma	errada	a	palavra	“sim”)

— Dá pra você também, camarada. Então em dez minutos te pego aí 

no	palhaçomóvel	e	nós	vamos	pra	festa,	seu	palhaço!

Leandro desligou e ele podia jurar que o tema do seriado antigo do 

Batman tocava ao fundo enquanto ele imaginava de onde a idéia de um 

“palhaçomóvel” tinha saído.

	 ***

— Vai sair, meu amor?

—	Ééééé...

A vida dele havia melhorado bastante desde o dia em que ele descobriu 

que para boa parte das pessoas uma resposta monossilábica prolongada tem 

praticamente o mesmo significado que uma resposta de verdade e ainda 

poupava	tempo	pra	ambas	as	partes.
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—	Trabalho	de	garçom	outra	vez?

—	Ahammmmm.

— Você tem sorte de achar essas festas que acontecem cedo, não é 

filho?

—	Siiiiim.

—	Até	mais	então,	e	se	cuide.

—	Tchau,	mãe.

A	duas	ruas	de	casa	o	palhaçomóvel	esperava,	dominando	o	campo	de	

visão como uma fusão doentia de uma Caravan antiga com alguma fantasia 

sexual pervertida de um fã de Ronald Mcdonald.

	 ***

Sentou no banco de trás. Na frente, Leandro e Beto fumavam e algum 

CD de hip hop tocava alto enquanto eles faziam o típico movimento de ir 

com	o	corpo	pra	trás	e	pra	frente	no	ritmo	da	música,	dirigindo	devagar	

como	se	alguma	mulher	pudesse	se	interessar	pela	visão	aberrante	de	

um	mágico,	um	palhaço	e	um	cara	só	de	cuecas	dentro	de	uma	Caravan	

vermelha	velha.

O	hábito	de	trocar	de	roupa	dentro	do	carro	surgira	da	impossibilidade	

de vestir a fantasia em casa, somado ao terror absurdo de ser contratado 

para a festa do parente de algum amigo e ser reconhecido. E temperada 
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com a certeza de que se tentasse trocar de roupa na casa do Leandro teria 

as roupas “civis” pintadas de azul ou jogadas no lixo. Então havia sempre 

o ritual de trocar e se maquiar no banco de trás do carro, o que já seria 

complicado	com	uma	roupa	normal	mas	se	tornava	absolutamente	tortu-

rante com sapatos enormes, calças bufantes, suspensórios e coisas do tipo. 

Mas a melhor parte era realmente tentar se maquiar usando o espelho do 

carro enquanto Leandro buscava todos os quebra-molas e buracos da pista, 

mesmo que precisasse ir até outro bairro pra achar algum, e transformava 

Adolfo	no	palhaço	“Parkinson”.

—	Dolfo,	hoje	a	festa	é	das	boas,	cara!	Além	do	dinheiro	e	da	comida	

parece que vai rolar até uma garrafa de uísque pra cada um. O problema é 

que, você sabe, crianças ricas sabem ser escrotas”

Beto era um cara legal. Ou nem tanto. Tirava a primeira letra ou sílaba do 

nome	de	todas	as	pessoas,	fora	preso	por	agressão	umas	cinco	vezes,	sempre	

contra	pessoas	desconhecidas	e	sem	nenhuma	razão,	e	estava	prestes	a	

se formar em medicina com vinte e três anos. E claro, odiava crianças. Por 

trás da maquiagem era fácil ver que ele estava sempre a ponto de espancar 

alguma  moleque e cortar os corpos em fatias pra algum trabalho de anato-

mia. Provavelmente seria um grande pediatra até o dia em que matasse um 

garoto que se recusasse a tomar uma injeção: uma prova de que ninguém 

exigia uma avaliação psicológica antes de contratar um palhaço.

Tentou olhar pra frente e ver por qual  bairro  estava passando, mas 
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a gaiola do coelho e a cartola atrapalhavam a visão. Leandro realmente 

levava a idéia de ser mágico à sério, mesmo que fosse tão mágico quanto 

os	outros	dois	eram	palhaços.	

Antes havia Liane, que tampouco era assistente, mas não tinha mais 

aparecido depois da armação do Leandro na festa do clube em outubro.

Ela fora junto com o Leandro, seu namorado, organizar a maior festa pra 

qual eles já tinham sido contratados: dia das crianças num clube. Ele tinha 

quase desistido quando soube, afinal, quanto mais gente mais chances de 

ser reconhecido, mas a grana falou mais alto. Deixou Leandro, que era o 

cérebro	da	operação	e	obviamente	roubava	todos	eles,	organizar	as	coisas.	

Chegando	lá,	um	velho,	presidente	ou	vice	do	clube,	estava	acertando	tudo	

e deu umas cantadas na Liane, aquela coisa de “estou tão velho que posso 

dizer qualquer merda e forçar as pessoas a me aturar porque não se pode 

dar porrada num senhor idoso”.  A besteira de sempre. Liane ficou sem graça, 

mas tudo bem, assunto resolvido, a grana era boa, o velho tinha mais o que 

fazer também. Todos felizes. No dia da festa, o Leandro disse que ia fazer o 

truque da caixa. Desaparecimento. Adolfo achou que ia dar errado, afinal, 

o cara mal sabia fazer aquelas coisas idiotas com cartas e coelhos e agora 

queria sumir com uma pessoa inteira? Aquilo exigia mais estrutura do que 

eles tinham, mas ele que se virasse.

E tudo foi muito bem até a hora em que, de baixo do palco, depois de 

desaparecer, a Liane sai com as roupas rasgadas, gritando, seguida pelo velho 
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só	de	cuecas.	Pais	chocados,	crianças	dopadas	com	açúcar	e	incapazes	de	se	

manter no mundo real, riam. Adolfo e Beto ficaram  estáticos. Leandro olha-

va com cara de “nossa, que coisa!”. Liane sumiu ali mesmo, saiu correndo, 

uma coisa meio Forrest Gump e nunca mais atendeu aos telefonemas de 

Adolfo e Beto. O que deu pra entender é que o Leandro tinha combinado 

com o velho que por 500 reais ele podia comer a Liane debaixo do palco 

durante o show, mas se esqueceu de explicar à garota esse seu conceito de 

comércio onde ela era a mercadoria. Era sem dúvidas um filho da puta. A 

pessoa	perfeita	para	o	show business.

Porta da casa. Ótimo. Casa grande, mas poucas pessoas estavam lá den-

tro, o tipo da festa tranqüila, e Deus sabia que ele merecia uma festa tran-

qüila pelo menos uma vez na vida, se possível com crianças bem pequenas 

e que nunca tivessem visto filmes do Stephen King com palhaços assassinos. 

Todos saíram do carro, menos Beto. Beto olhava espantado para uma garota 

de mãos dadas com um cara, uma morena baixinha, do tipo mignon, do 

tipo que nunca olharia para um maluco como o Beto. Era um maluco legal, 

mas era sem dúvida um maluco. Beto balbuciou “Aline...”. Adolfo vasculhou 

em seus arquivos mentais e sua primeira frase foi “Ah, merda...”. De todas 

as festas infantis, em todos os bairros, de todas as cidades do mundo, eles 

tinham sido contratados pra animar uma festa onde estava a ex-namorada 

por quem o Beto mantinha um amor patológico. Podia-se cancelar a idéia 

de uma festa tranqüila.
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***

Adolfo realmente gostava de crianças. Ele não conseguia achar nenhuma 

explicação racional pra isso, mas se sentia bem perto de crianças. Claro que 

não comentava com ninguém, pra não ser tratado como maníaco pedófilo, 

mas	realmente	adorava	olhar	crianças,	ver	o	jeito	como	brincavam,	a	for-

ma como conversavam, era o tipo de coisa que o deixava tranqüilo. Eram 

pequenos adultos que não fumavam, não bebiam, não faziam sexo pra se 

arrepender depois, não pediam empréstimos que não podiam pagar, não 

vendiam as namoradas... essas coisas que você aprende a fazer depois dos 

dezesseis.	Muito	do	trabalho	de	palhaço	vinha,	fora	da	grana,	disso,	do	bem	

que fazia pra ele fazer crianças rirem. Mas ele não contaria uma merda 

dessas	com	ninguém,	nunca.

Beto ficava o tempo todo olhando pra garota. O tipo de coisa que dei-

xaria qualquer pessoa assustada, claro, afinal, era um palhaço contratado 

pra	festa	secando	descaradamente	uma	das	convidadas	com	um	olhar	

que, num homem “normal” soaria psicótico, mas num cara fantasiado de 

palhaço devia soar como um episódio ruim dos “Contos da Cripta”. E quem 

tinha que ficar vigiando? Adolfo, claro. Leandro tinha feito o número dele 

(que quando eles começaram durava quarenta minutos, passou para vinte 

e hoje durava no máximo dez. Isso porque ele gastava a maior parte do 

tempo falando sobre como o número era legal.) e depois tinha sumido. E 



��

quem ia querer procurar?

Deixou Beto remoendo suas psicoses enquanto fazia balões de bichinhos 

e	saiu	pra	fumar	do	lado	de	fora	do	salão	de	festas.	Um	leve	silêncio,	ainda	

que com um resquício de músicas infantis ao fundo. Incrível como qualquer 

criança era bem mais esperta que um compositor daquelae tipo de música, 

fazia até parecer que as crianças pediam aquiles CDs pros pais por piedade, 

tristes por não conseguirem imaginar de que outra forma adultos tão imbecis 

poderiam se sustentar. Mas isso devia valer pros palhaços também, afinal, a 

graça morava no fato de que eles eram adultos se portando como crianças, 

e as crianças deviam ter era pena daqueles grandões idiotas fantasiados. 

“Crianças	realmente	são	legais”,	pensou	Adolfo.

Sentou na quina entre duas paredes, tirou um maço de cigarros do bolso 

(“a	grande	vantagem	das	roupas	de	palhaço	são	os	bolsos”,	frase	clássica	

do Beto) e acendeu com um fósforo. Era idiota, mas ele não conseguia usar 

isqueiros, não sabia por que. Alguma coisa sempre dava errada, fosse com 

os que funcionavam com pedras ou aqueles de apenas apertar um botão, 

tinha sempre alguma coisa que não funcionava. Pelo menos, ele pensava, 

alguém estava mantendo acesa a chama do velho faroeste. E dos velhos 

trocadilhos.

Pensou se era uma boa hora pra ligar pra Bárbara. E riu porque uma das 

grandes coisas na Bárbara, que fazia ela ser interessante como era, vinha de 

que era sempre uma boa hora pra ligar pra ela. Fossem duas da manhã ou 
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duas da tarde, ela sempre atenderia com aquela voz macia e você podia ter 

certeza que ela estava sorrindo do outro lado. Claro, na maioria das vezes 

você ia ouvir algo como “Puxa, não posso falar contigo agora” ou “Não tem 

como você ligar depois?”, mas ela conseguia dizer aquilo de um jeito que 

fazia parecer que ela realmente adoraria falar com você por horas e horas, 

mas não podia porque uma coisa absurdamente importante exigia a atenção 

dela, e ela ficava muito triste pelo fato das coisas serem assim. 

Boa parte do charme dela vinha disso: ela conseguia te falar não de 

um jeito que fazia parecer que ela queria dizer sim. O outro atrativo é que 

ela era a única pessoa no mundo (além do Leandro, do Beto e da Liane) 

que sabia que ele trabalhava como palhaço, e tinha reagido de uma forma 

tão natural que o fez pensar se ela tinha sido criada num circo. Tinham se 

conhecido na festa do primo pequeno dela, trocado telefones, mais por 

hábito, e ele tinha, num dia de porre, decidido telefonar. Depois disso tinham 

saído duas vezes, transado duas vezes e ele tinha, pra enorme surpresa dos 

dois, tido duas das melhores noites da vida dele. Quanto a ela não dava pra 

ter	lá	muita	certeza.

Mas	duas	noites	em	seis	meses	não	formam	uma	relação,	nem	pelos	

padrões mais relaxados, e o fato de sempre topar com ela saindo com outros 

caras, muitas vezes nas noites em que ela dizia que não podia falar com ele, 

não ajudava muito. Só que era impossível não gostar dela, do jeito como 

agia naturalmente quando o encontrava num restaurante depois de dizer 
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que tinha de ficar em casa com a irmã doente. Ele simplesmente preferia 

não	pensar	nisso.

—	Alô.

— Ei Babs, como estão as coisas? — ela tinha milhares de apelidos, então 

ele tinha começado a usar “Babs”, que era idiota demais pra que qualquer 

outra	pessoa	usasse.

—	Oiiii,	bebê!	Como	vai	o	meu	garoto	do	nariz	vermelho?

— Por aqui tudo bem, tô numa festa...

— Deixando as crianças de lado pra me ligar? Que palhacinho mau 

que você é!

— É, eu sou um palhaço muito mau...Me chame de It, ok?

— Você e seu problema com Stephen King... - ela ria ao fundo e parecia 

estar pedindo pra alguém deixar ela em paz que ela queria falar.

Era interessante, porque queria dizer que ela gostava da conversa, mas 

era ruim porque a voz dizia “Você vem pra minha casa pra falar com outro 

cara?!”

— Sempre...mas e aí, vamos sair esse final de semana?

— Hummm... Esse final de semana? Tenho um projeto pra apresentar 

segunda-feira, acho que não vai dar... Mas me liga terça, a gente se fala e 

marca alguma coisa. Eu adoro sair contigo, mas seu timing pra me chamar 

é	uma	droga,	sabia?

—	Claaaro...	A	culpa	é	do	meu	timing...	Mas	tudo	bem,	vou	ligar	pra	
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próxima da lista...

— Próxima, Don Juan? E qual é a minha colocação na lista?

— Até agora era a número 5, mas depois desse seu projeto, não sei... 

Torça	pra	se	manter	no	Top	Ten...

— Ah, que mau você é...Você sabe que está no meu Top 3, não sabe? 

Só não sobe mais porque não rouba chocolate pra mim nas festas das 

crianças...

— Vou pensar nisso então, da próxima vez eu te suborno com barras 

enormes,	ok?

—	Combinado,	aí	eu	largo	todos	os	meus	projetos	e	viro	sua	palhaça-

assistente!

— Fechado então. Ok, vou desligar. Boa apresentação e até terça.

— Boa festa e até terça. Te adoro, palhacinho! Beijo!

— Também te adoro, Babs. Beijo.

Melhor ficar em casa no final de semana. Seria chato topar com ela em 

algum	lugar,	provavelmente	com	um	cara	mais	velho	e	mais	interessante.	

Quinta da lista? A lista dele só tinha o nome dela, e até o coelho do Leandro 

sabia disso, mas seria idiota e cruel fazer com ela o jogo do “estou apaixo-

nado por você e não agüento mais ser só seu amigo”. Isso seria totalmente 

estúpido. Seria dispensado e depois passaria finais de semana bebendo com 

o Beto, ou então, se ela dissesse sim, o que era uma chance remota, tudo 

ficaria mais estranho ainda. Notou que cada vez mais topava com situações 
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de “perde-perde”. “Essa é a graça de ficar velho?”, pensou.

Viu que ia começar a se sentir mal e foi procurar o Beto. Ver alguém 

mais ferrado que a gente sempre ajuda em alguma coisa.

***

Ninguém tinha visto o outro palhaço na festa por pelo menos meia 

hora. E Adolfo também não conseguia achar a tal da Aline. Segundo todas 

as histórias do Beto ela havia chutado o traseiro dele impiedosamente, se 

mudado	do	apartamento	com	todas	as	coisas	dela	(e	dele	também)	e	ido	

pra casa de um ex-namorado engenheiro, desses caras que já começam 

na	empresa	ganhando	cinco	dígitos	por	mês	com	uma	sala	só	pra	eles,	

plaquinha com nome, um apontador de lápis e uma secretária gordinha 

que aceita fazer sexo no final do expediente. Em suma, devia ser um cara 

legal, que deve ter ficado tão feliz com a chegada dela quanto o Beto ficou 

com o sumiço. “Ela provavelmente é alguma maluca que usa o fim de um 

relacionamento como pretexto pra roubar CDs e DVDs, igual a ex do meu 

irmão” imaginou Adolfo, mexendo no nariz vermelho. 

Não que o Cláudio não merecesse uma péssima namorada, já que ele 

deveria	ser	uma	merda	de	namorado	-	“é	uma	merda	de	irmão”,	pensou	

Adolfo -, mas achava que ele nunca seria um namorado ruim o bastante 

pra merecer a Drica. “Drica La Bandolera”, como todos passaram a chamar. 
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Ela tinha uma tática simples: escolher os caras pelos gostos. Livros, músi-

cas, filmes, roupas, etc. Depois se aproxima do cara, namora, arruma uma 

dessas paixões fulminantes, se muda pra casa do cara. Tudo muito lindo, 

contas rachadas, cada um com sua cópia da chave e etc. Até que um belo 

dia ela some com tudo. Um cara até conseguiu pegar o momento exato em 

que ela descia as escadas com bolsas e bolsas lotadas de coisas dele, mas 

teve como única reação olhar boquiaberto enquanto ela entrava num táxi 

e sumia com uma coleção inteira de vinis do Elvis. Deixava roupas, deixava 

muitas coisas dela, mas sumia com tudo de legal que fosse do cara. E legal 

mesmo, porque era fato, a maluca tinha bom gosto pras coisas, sumia só 

com artigos de primeira. Existia aquela leve fixação pelos Sex Pistols, que 

Adolfo	sempre	considerou	uma	bosta,	mas	tudo	muito	compreensível.	Se	o	

cara for reclamar depois, ela diz que as coisas eram dela, começa a chorar e 

chama	a	polícia.	A	polícia	adora	garotas	choronas	e	na	maior	parte	das	vezes	

odeia caras barbudos de óculos (o perfil padrão das vítimas).

Então, o que o Beto podia ter feito? Matado a garota? Tentado abusar 

dela atrás de um arbusto? Atirado brigadeiros nela? Esses pensamentos 

foram cortados da cabeça de Adolfo pela aparição de uma “Line” toda suja 

de maquiagem, caindo detrás de uma árvore, seguida, aos risos, pelo Beto. 

Abracinhos, beijinhos, carinhos, sorrisos ricos em glicose. “Então é assim 

que se reproduzem os psicopatas. Psicopata encontra psicopata, se veste 

de palhaço e têm vários psicopatinhas atrás de uma árvore. Lindo.” Bem, 
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se um palhaço estava transando atrás da árvore e o mágico tinha sumido, 

quer dizer que podiam estar sentindo falta do outro palhaço. Mas Adolfo 

não tinha pressa nenhuma.

Caminhou mais um pouco pelo playground do prédio. Fumou mais dois 

cigarros. Quase ligou de novo pra Bárbara. Quase ligou pra casa. Sempre que 

ficava parado sentia uma imensa vontade de telefonar pra quem quer que 

fosse, ainda que não sentisse necessidade de falar nada. Culpa do maldito 

celular: você não conseguia se sentir bem sem falar com ninguém sabendo 

que podia falar com todo mundo. Perto dali, ouviu a voz do Leandro.

- Olha, não conta isso pra ninguém, hein? Vai ficar só entre nós dois, nos-

so segredinho. Você fez tudo direitinho, o tio adorou, pode ter certeza. Mas 

lembra,	não	conta	pra	ninguém!	Se	contar	o	bicho-papão	vai	vir	te	pegar!

Ao lado dele uma garotinha de cinco anos terminava de colocar seu 

vestidinho laranja.

***

Sabia que estava recebendo menos do que o combinado, mas não tinha 

vontade de discutir. Beto e Line iam se agarrando no banco do carona, um no 

colo	do	outro,	e	ele	ia	sentado	atrás,	trocando	de	roupa	durante	a	viagem.	

Pensou se o engenheiro ia sentir falta da garota quando chegasse em casa 

e apostou que não. Por alguma razão tirou toda a roupa mas manteve com 



��

o	nariz,	não	na	posição	certa,	mas	pendurado	no	pescoço.

— Tá entregue, Adolfinho. Duas ruas de distância, como sempre. Qual-

quer coisa pra semana que vem eu te digo, fechado?

Adolfo olhou para Leandro, tentando sondar alguma coisa. Um olhar 

vacilante, uma piscadinha, uma leve hesitação, algum sinal de que aquele 

dia tinha sido estranho, de que aquilo que tinha acontecido era anormal, 

uma besteira, culpa de um porre, alguma coisa assim, e que ele estava mi-

nimamente perturbado. Mas não achou nada. Beto continuava tentando 

engolir a língua da Line. Também sem nenhum sinal de hesitação, mostrando 

que amor não é tão bonito visto de fora.

—	Humm...	Ok,	me	liga.	Até	mais,	pessoal.

Sabia que o Leandro provavelmente ia ligar, e ele provavelmente ia 

atender e ir a mais uma festa. Pensou no que devia fazer. Pensou em ligar 

pra Bárbara. Pensou em ligar pros seus pais. Contar qualquer coisa pra 

eles.	Culpa	do	maldito	celular.	Ajeitou	o	nariz	de	palhaço	no	lugar	certo,	

procurou a caixa de fósforos no bolso e acendeu mais um cigarro. Voltou 

pra casa olhando pra baixo.
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