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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.
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O ritmo do bombear constante de sangue, ecoando por meu imenso vazio 
interior, me sondando como um lobo à espreita. Se fechar meus olhos posso senti-
lo na ampla escuridão. Engraçado como é um ritmo seco, oco. Fico imaginando 
se não é o tipo de som que se escutaria no espaço, se isso fosse possível. Não o 
som de antigas e saudosas canções dos anos 50, viajando confusas em ondas de 
rádio para fora do sistema solar, mas o som seco e primitivo da solidão cada vez 
maior e mais próxima. E os planetas bailam a sua volta, numa triste e fascinante 
coreografia que se repete desde o começo dos tempos, com leves alterações e 
ajustes.

E, à medida que nos aproximamos da Terra, a solidão se torna mais evidente, 
ganha peso, força (porque há mais gente). Percebemos-a sobre a desolada, 
desértica, descontente Lua: símbolo dos desvarios e outros amores. Imagino 
todos os solitários que já se suicidaram sob sua tênue luz. Quantos não se foram 
levados pelo fascínio que seu lado escuro provoca? Quantos já inutilmente não 
se apaixonaram uma vez? 

Muitos, não? O que só torna a história que contarei mais crível e universal, 
embora ela aparentemente não seja nem um pouco comum. Esta não é uma 
história como aquelas que normalmente se contam às crianças, com coelhos 
e gatos falantes, mundos mágicos e bruxas. Não, essa é bem mais fantástica, é 
como um conto de fadas terrível e invertido, onde nada é o que parece e tudo 

1. FALAREI
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revela um sentido oculto. É uma história onde o lobo come todos no final. É 
uma história de abandono e loucura, de amor e frustração, de morte e paixão, 
de caminhos amarelos que se tornam vermelhos. É uma história qualquer 
que acontece todos os dias com pessoas que você julga conhecer muito bem, 
mas que na verdade nunca viu como são na solidão de suas almas. É a mais 
particular de todas as narrativas universais.

Ela começa com um beijo. Com o beijo que nunca dei, mas que sei tão doce 
quanto a música mais barata e tão amargo quanto a paixão dos que se matam. 
E quase todos os que se lançam nos trilhos do metrô ou nas águas profundas 
do mar, bem sei, se lançam apenas por desejo deste beijo. O beijo Dela, a mais 
fantástica das garotas que já conheci, com um rosto noturno e singelo, olhos 
brilhantes e selvagens, seios que se aconchegam na palma da mão como 
pássaros num ninho e um infatigável apetite na cama. Quem Ela é, o nome Dela, 
o que faz não importam; importa o Seu sorriso branco recortando a noite, Seus 
lábios insaciáveis cruzando virgens os mais fortes desejos de meu espírito. 
Foram estes lábios que me abriram os olhos e me fizeram embarcar na viagem 
sem volta da loucura, sobre a qual falarei agora.
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O gosto era de tons de anil, fosforescente talvez. Lembrava-me o céu 
escurecendo e se abrindo ao infinito até tomar conta de tudo o que existe e não 
restar mais nada... Sim, assim era o gosto para mim. Já os copos me lembravam 
apenas copos: eu podia ver pela primeira vez como as coisas realmente eram. E 
Ela era linda. Oh, meu Deus, quantos anos ela tinha? Uns dezoito? E Ela estava lá, 
rindo à toa, como eu acho que também estava; todos estavam. Eu não conhecia 
quase ninguém, mas eram todos meus amigos agora, estava tudo resolvido. Ou 
assim pensei. Adeus, misantropia!

Então Ela perguntou se o barato já surgira e eu senti, vindo das profundezas 
revoltas da terra abaixo de mim, uma força misteriosa tão impossível de ser 
contida que não consegui responder nada. Parecia o próprio princípio vital 
do universo cavando buracos e seguindo por túneis cavernosos até chegar a 
mim. A força se alojou em meu pau e senti-o ficar duro como rocha no mesmo 
instante. Eu olhava para o rosto radiante dela e dei um sorriso à toa. Como eu 
era tímido! Ela deu uma gargalhada e por uns momentos pensei que a força me 
abandonara.

Mas Ela me agarrou instantes depois e, antes que eu pudesse entender o que 
estava havendo, Ela já estava sem blusa, eu já estava sem calças, e estávamos 
no meio de todo mundo e ninguém parecia ter se incomodado. Tentei beijá-La, 
mas Ela desviou o rosto, retirou a saia. Foi a trepada mais turbulenta, frenética 

2. A VIAGEM
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e gostosa que já tive. Ainda me lembro de toda aquela agitação; tudo como uma 
luta insana e prazerosa. Eu tentava beijá-La, Ela se esquivava, atacava minhas 
bolas com Seus dedos ágeis, eu lambia Seus seios, Ela agarrava meus braços, 
ambos tentávamos engolir o outro com nossos corpos... E por fim acabou da 
melhor maneira possível, explosões de satisfação.

Permaneci deitado ali, olhando para o céu com Ela abraçada em cima de mim. 
Podia sentir Seu coração pulsando em sincronia com o meu. Vi alguns balões 
vagando lentamente e todas as alegrias e preocupações sumiram de minha 
mente; agora só havia o presente. Estava a observá-los quando um homenzinho 
saltou de um dos balões bem acima de mim e começou a despencar. Ficava cada 
vez mais próximo, cada vez maior, pensei que ficaria maior que o céu e que 
nunca ia parar. Foi daí que uma forma vermelha e acolhedora se projetou dele e 
a velocidade de sua queda diminuiu. E ele ficou lá, pendurado no ar, só que cada 
vez mais perto do chão. Devia ser a mesma sensação que eu sentia e que parecia 
que nunca ia acabar. Era uma ausência de tempo.
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Então o despertador tocou. 
Todos os meus despertadores e alarmes interiores tocaram.
Eles me chamavam para a hora da verdade e das descobertas.
Eu ainda estava deitado no mesmo lugar, mas Ela já tinha ido. Então não 

tinha sido amor, embora tivesse me parecido bastante. Na verdade todos já 
tinham ido e eu estava sozinho. O despertador era o Sol que feria meus olhos e 
o dia se solidificava de forma grave em invencíveis blocos de luz que envolviam 
tudo em seu caminho. Tive medo. 

Havia um gosto estranho em minha boca. Eu sabia que não era do chá. Era 
do beijo Dela. Era por Ela não ter me beijado, era o gosto amargo da derrota. Era 
por saber que o tempo havia passado e não voltaria.

Levantei-me com esforço, já não era tão jovem. Caminhei pesadamente até 
meu carro e me joguei de qualquer jeito no banco. Eu já sabia que nunca teria 
outra oportunidade com uma garota como Ela. Digo, olhe estas minhas mãos, 
este meu rosto marcado... Fiquei olhando por um tempo meu reflexo no espelho 
do carro e pensando. Eu não devia estar tão acabado! Porra, eu tenho somente 
vinte e poucos anos e já me sinto tão quebrado. O que será de mim então daqui 
a alguns anos? Engraçado como tempo passa. Bem, pelo menos seria engraçado 
se não fosse triste. Que ridículo, eu sou poucos anos mais velho que Ela... Por 
que isso agora? Eu tenho medo de perdê-La... Que idiotice! Eu nunca A tive, 

3. DESPERTADOR
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exceto por alguns parcos instantes; por que isso me incomoda? Será amor?
Coisas assim.
Depois me consolei um pouco e segui pra mina casa. Ah, nada como a 

casa da gente! Tomei um banho, comi umas frutas, acertei algumas coisas do 
escritório que estavam atrasadas e passei o resto do dia na frente da televisão 
e do computador. Mas até a noite fiquei com aquele gosto ruim na boca, eu não 
conseguia me esquecer Dela. Acendi um baseado, mas não consegui curti-lo; 
pairava sobre mim aquela sensação estranha de que o tempo passava lá fora 
e eu morria lentamente, avançando um passo a cada segundo em direção ao 
túmulo frio que me abrigaria. E não havia nada que eu pudesse fazer, não havia 
nenhum despertador para me acordar desse pesadelo.
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A noite chegou sorrateira e lentamente, e com elas minhas suspeitas. Parecia 
que tudo agora começava a delinear seu sentido mais profundo e revelador. A 
despeito do senso comum, acho que a escuridão propicia uma visão melhor das 
coisas, pois elas não se preocupam em se esconder ou camuflar-se. Eu estava 
diante de algo muito grande, apenas não sabia exatamente o quê. Mas tinha 
ligação com minha solidão, com o sorriso com que Ela me negava beijos, com 
as marcas de minha velhice prematura e com a certeza de havia algo mais além 
das aparências. Lembrei-me de um passatempo que costumava fazer em meus 
tempos livres. Desligava o som da televisão e punha um disco qualquer para 
tocar. Depois ficava tentando descobrir trechos onde o som e a imagem ficavam 
sincronizados, mesmo que por alguns instantes apenas. Isso me fascinava e 
espantava, parecia revelar algo a mais na existência. Era esta a minha sensação 
no momento. Se inventasse uma história qualquer ou pegasse ao acaso um filme 
na locadora e usasse o enredo para descrever minha vida creio que haveria 
vários pontos em comum. Porque eu não vivia minha vida, eu era usado por ela. 
A vida acontecia e me levava, sempre tinha sido assim; como num louco furacão 
incontrolável que agitava e movia tudo independentemente da minha vontade. 
Foi assim quando fiz minhas escolhas. Quando escolhi meu emprego, quando 
procurei um amor para ser feliz, quando quis o beijo Dela... e Ela não havia me 
beijado, não sei porquê (Ela só não me amava, oras!). Mas era hora do turbilhão 

4. TURBILHÃO
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terminar, era hora de tentar encontrar um pouco de paz! Eu sabia que era. A 
noite, em seu silêncio intranquilo, me sussurrava. 
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O som do escritório era bem diferente do sussurro da noite. Até me 
lembrava um pouco o ritmo frenético de um coração infatigável, mas era 
muito mais selvagem, era muito mais insano e cruel. Havia o barulho de 
caixas registradoras, máquinas de somar, teclados de acrescentar, valores 
se adicionando indefinidamente, pilhas e pilhas de papéis gritando a todos 
importâncias sem importância. Grana. Aquela também era uma escolha que eu 
não havia feito.

Por mim estaríamos muito bem sem dinheiro. Nenhuma invenção humana 
trouxe tantos problemas quanto essa. E ela nem mesmo é necessária, como 
querem alguns. Poderíamos simplesmente ter continuado a trocar as coisas; 
impediria o acúmulo de bens, a exploração, guerras e tantas outras coisas. 
E, no entanto, aqui estamos nós trabalhando como animais apenas para nos 
saciarmos no fim com um pouco de papel colorido. Papel, eu digo!

Se o dinheiro é algo sujo então nós somos porcos.
Por que ele nos faz bem? Quem somos nós? Qual a nossa importância no 

universo? Mas se colocamos um terno e carregamos uma pasta debaixo do braço 
então somos qualquer coisa, somos respeitáveis, chamam-nos de doutores. Mas 
somos porcos. Para o universo talvez até sejamos menos do que porcos, vai 
saber.

Foi isso que eu disse para o chefe do meu departamento quando ele 

5. GRANA
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perguntou porque eu estava atrasado. Eu poderia ter dito que não conseguia 
parar de pensar Nela, que Ela consumia todo o meu tempo, mas achei que 
poderia ser sincero dessa outra forma também. Ele ficou me encarando por 
um tempo, a boca meio aberta, seu corpo gordo atolado e sufocado em seu 
impecável terno negro. “Sabe que teremos de demiti-lo, Sid.”, ele falou. “Que 
seja...”, respondi lhe dando as costas, “não trabalho para porcos como você. 
Enfie sua grana suja você sabe onde!”. Do corredor pude ouvi-lo dizer que eu 
tinha muitos problemas com drogas.

Sai do prédio muito mais leve e de bem comigo mesmo. Finalmente tomara 
uma decisão na vida, meu coração não parecia tão oco. Lancei um sorriso de 
desdém para o presidente da firma, que chegava no seu carro esporte. Depois 
notei que minha carteira também estava bem leve. 



Ela era tudo que existia agora, pelo menos em minha vida. Mas se havia um 
“minha vida”, então também deveria haver um ”eu”. E se havia um ”eu”, também 
poderia haver ”eles”, embora fosse provável que só houvesse ”Ela”. De qualquer 
forma, Ela era o início de tudo.

Eu gastava a maior parte do tempo deitado em minha cama pensando coisas 
assim, fumando alguns baseados e observando as contas atrasadas serem 
enfiadas pelo senhorio por debaixo da porta. Meus dias eram como longas e 
intermináveis noites ao som do jazz e seus saxofones melosos. Se eu tivesse 
morrido assim teria sido muito bom. Uma viagem calma e relaxante rumo ao 
desconhecido. E para o que eu desconhecia, eu inventava significados. 

Eu era o homem, Ela era a mulher, nós éramos algo mais e além de qualquer 
coisa, éramos a vida e eles eram nossos velhos e conhecidos inimigos – o tempo, 
o dinheiro, a loucura das pessoas que vivem sem tempo e com dinheiro, a lógica 
cruel e insana do mundo. Eu era o velho eremita perdido em cavernas escuras, 
Ela era a pequena jovem que me trazia a poção da juventude e a alegria da 
vida, eles eram as preocupações inúteis. Ou então eu era o solitário cavaleiro 
que encontrara sua amada, Ela era a inatingível rainha das virgens, eles eram a 
bruxa malvada que seria morta no final da história. Havia mil significados para 
eu, para Ela, para eles mas era sempre o mesmo jogo, a mesma combinação. 
Porque sempre é assim que cada um vê o mundo, eu sei. 17
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E por isso eu continuava deitado ali, observando com prazer minha colcha 
amarela crescer a medida que minha personalidade diminuía. O cabelo dela 
também poderia ser amarelo se eu quisesse. 
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Amarelo. O amarelo dos pintores, poetas e loucos. O amarelo dos girassóis. 
Era amarela a colcha e ela me tragaria como Ela me tragou. E eu viveria sonhos 
amarelos ao lado Dela. Sim, viveria, até que a eternidade acabasse e nossos 
corações parassem.

19

7. AMARELO



Até que aconteceu. Um dia percebi que Ela nunca voltaria, que Ela nunca se 
interessaria por um cara velho e acabado. Ela nunca me beijaria. E quando não 
pude mais agüentar viver sem Ela, os sonhos terminaram, os lobos atacaram. 

Minha virgem fora violentada e tinha achado gostoso. Tinha gostado tanto 
que acabou por se transfigurar na temida bruxa. E a bruxa ficou sorrindo pra 
mim seu riso de desprezo. Dançou alegremente sob a luz do luar, fazendo pouco 
caso de meu amor e gargalhando, gargalhando.

E então eu me pus a gargalhar também. ha ha ha, que piada! O grande 
amor!

Eu havia sido um idiota a vida toda, todos sabiam. Mas saber era insuportável. 
E poderia me jogar de um prédio, me enroscar debaixo de um carro ou meter 
um balaço na cabeça, que diferença faria? A bruxa venceria de qualquer forma.

Mas agora tudo fazia sentido, o mundo todo podia ser compreendido. Ele 
estava contido em minhas mãos! E eu poderia simplesmente amassá-lo como 
uma bola de papel e atirá-lo fora. Era tão simples! Todos os problemas, todas as 
frustrações, todas as incertezas e desejos, que diferença faziam? Eles só eram 
importantes na medida em que seguíamos sua própria lógica. E a lógica não me 
importava mais: eu podia sentir dentro de mim algo novo. Algo muito maior 
que eu ou o mundo.

Poderia dizer que começou bailando timidamente em minha cabeça, mas 20

8. LOUCURA



depois me dominara por completo, comandava meus movimentos. Era a nova 
ordem de minha vida. Era a ausência de ordens. Era a felicidade suprema. A 
única possível. Realmente a vitória da bruxa.

Mas uma vitória que não me incomodava mais.
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E a história termina como começou: com um beijo; um beijo da insanidade. 
Meu coração continuou pulsando, seus sons chegando até as negras sombras 
da Lua, e me encontraram aquela tarde em meu quarto, deitado sobre a colcha 
amarela da cama.

22

9. A SOMBRA DA LUA



www.mojobooks.com.br




