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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
que acredita que bons discos, boa misica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordanea.

Danilo Corci
organizador
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Um garoto de onze anos vestindo um terno escuro, calgando sapatos e
correndo pelas ruas de um bairro do suburbio carioca é uma imagem rara em
qualquer época, inclusive em meados da década de setenta, como era o caso.
A cena, incomum, tinha poucas testemunhas, pois a maioria das pessoas nao
se atrevia a sair de casa debaixo daquela chuva. Os poucos que o viram correr
pensaram tratar-se de alguém fugindo do temporal cada vez mais forte. Mas
nao era a chuva a responsavel pela sua inquietagao.

0 menino percebeu que seria mais pratico correr pelo asfalto, evitando os
buracos e desniveis de piso das calgadas ocultos pela d4gua que podiam provocar
sua queda. Vez ou outra precisou desviar de algum carro vindo em sua direcdo
espalhando agua para os lados. Nada que o assustasse. Nada que o abalasse em
seu desejo de estar cada vez mais longe.

Sem ter uma boa condi¢do fisica, desacostumado a fazer exercicios,
posicionou-se embaixo de uma arvore afim de recuperar o félego ap6s pouco
mais de cinco minutos de corrida. Ofegante, com as maos nos joelhos, sentia
doer os pés e os musculos das pernas. A roupa, comprada na véspera, estava
encharcada. Podia imaginar a firia dos familiares quando o vissem naquele
estado.

Percebeu alguém se aproximar; um homem grande e magro. Segurava os
6culos numa das maos e também procurou abrigo sob a arvore.



— Posso me esconder aqui até a chuva diminuir? — perguntou com
simpatia, ja se posicionado ao lado do garoto sem esperar uma resposta.

Seu jovem companheiro de abrigo concordou com um aceno, embora tenha
deixado transparecer em seu rosto um certo incomodo por ter de dividir o
espaco.

— Meu nome é Paulo. E o seu?

— Jodo — o garoto respondeu num tom austero.

— Vocé nio teria um pano seco qualquer, Jodo? Para eu passar nas lentes
dos 6culos?

— Nao.

— Claro que nao tem. Nesse estado, na melhor das hipoéteses, teria um
pano encharcado. — sorriu para o garoto. — Quando precisar usar 6culos deve
andar sempre com um pano desses. Na verdade, o melhor é um papel toalha ou
higiénico, embaga menos a lente do que o pano. Mas ndo tinha esperangas de
encontrar um papel seco em seus bolsos.

Jodo ouviu o homem e nio lhe deu muita atengio. Ainda se recuperava da
corrida. Queria descansar, mas sentar aos pés da arvore e sujar a roupa nova
estava fora de cogitagdo.

— A miopia é um saco. Perde-se os detalhes de tudo. E como ler uma revista
em quadrinhos toda borrada. Gracgas aos dculos posso ler a mesma histéria que
todo mundo, enxergar o que realmente esté 1a e ndo sé o que o alcance da minha
visdo débil permite. Vocé gosta de quadrinhos?

— Nao.

— Nao? Quando tinha a sua idade, adorava. Pena que s6 comprava uma



por més. Era o que dava para conseguir com o dinheiro da mesada, aos menos
enquanto a recebi, porque um dia fiz algo ruim e nunca mais me deram dinheiro.
Sabe o que poderia ter feito e nao fiz? Amigos. Se tivesse mais amigos teria
sempre com quem pegar revistas emprestadas. Poderia emprestar as minhas
e pegar as deles, como numa sociedade. Teria lido umas dez revistas por més.
Continuaria a ler mesmo apos a perda da mesada, pois ja teria a amizade deles
e ndo se negariam a me emprestar. Mas como fui sempre sozinho, covarde em
meu canto, nunca li nem metade das revistas que desejei ler. E isso que acontece
com quem nio tem iniciativa e passa a vida toda enfiado em buracos.

Finalmente o homem havia prendido a atengio de Jodo. O jovem ouvia com
atencgdo suas palavras. O estranho com quem dividia o abrigo da chuva parecia
ainda mais estranho por ser extremamente sincero. Ndo tinha o habito de
conviver com pessoas assim. Nenhum conhecido seu costumava falar muito de
si. Menos ainda reconhecer defeitos e erros proprios. Seus familiares estavam
sempre preocupados com a vida dos outros, a tltima novidade surgida na casa
do vizinho, a fofoca que acabava de estourar no bairro.

— E o que vocé fez de errado? — perguntou o garoto apds alguns segundos
de siléncio.

— Como?

— Para perder a mesada. Disse que fez algo ruim e ndo lhe deram mais
dinheiro.

0 homem havia limpado as lentes dos 6culos na prdopria camisa molhada.
Embora um pouco borradas pela umidade, enxergava com alguma nitidez.

— Decepcionei meus familiares. Tomei uma atitude e eles ndo gostaram.
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Nao que eu tenha cometido um erro. Nao foi certo nem errado, simplesmente
aconteceu. Eu era s6 um menino. Como puderam acusar e punir um garoto
daquela forma?

0 homem ficou claramente abatido. Jodo percebeu o desanimo e ndo
insistiu no assunto. Sentiu culpa e arrependimento por ter feito a pergunta.
Viu o homem enrugar o rosto como se fosse chorar. Tentou enxergar os olhos
do sujeito, mas havia os dculos para escondé-los e obstruir um contato mais
preciso.

— Qual era o seu personagem preferido nos quadrinhos? — perguntou
Jodo, mudando estrategicamente de assunto.

— Batman, com certeza. Quando tinha a sua idade ndo confiava em ninguém
além dele.

— E 0 meu também! — o garoto exclamou surpreso.

— Estou louco ou vocé disse que ndo gostava de quadrinhos héa poucos
minutos? — perguntou o homem, com uma agressividade oculta até entdo.

— Menti — admitiu o garoto, envergonhado. — Gosto muito de
quadrinhos.

— Eu sabia que estava mentindo. Por que age assim?

— Por que nunca te vi antes. Ndo te conheco. Vocé é um estranho.

0 homem cruzou os bracos.

— Vocé mente para todos que ndo conhece? Espera fazer amizades assim?
N&o tem muitos amigos, ndo é? Passa as tardes sozinho quando poderia estar
com outras criancas da sua idade. E bom ficar sozinho? Aposto que acha nio ter
culpa nenhuma nisso. Acredita mesmo ser um azarado pelo destino, marcado



para viver sozinho? Faz algum esfor¢co para mudar essa situagdo?

Jodo nada disse. Franziu a testa buscando compreensdo no amargurado
discurso de seu interlocutor.

— Aprendeu a ser assim com seus pais. Sei que € dificil para vocé entender
o que vou dizer agora, mas escute: s6 porque sdo seus pais ndo quer dizer que
eles estdo certos. Nao é porque fazem algo achando que é o melhor para vocé
que é realmente o melhor. As vezes, a inten¢do deles pode até ser boa, contudo,
os resultados costumam ser desastrosos. Nao sabem o que é o melhor, apenas
pensam quem sabem. Alids, como todo mundo. Nisso eles sdo como a maioria.

O garoto olhou assustado para o homem. Este descruzou os bragos e,
entusiasmado, passou a gesticular sem perceber, enquanto continuou a falar:

— Tentarao enfiar milhares de idéias pré-concebidas na sua cabega. Nao
s6 seus familiares, mas todas as pessoas que se aproximarem de vocé. Precisa
distinguir quem vai te ajudar e quem vai te atrapalhar, entendeu? Muitos
tentardo se aproveitar, irdo engana-lo se ndo estiver esperto. Se continuar
mentindo gratuitamente estara agindo como essas pessoas. Sera um deles. Vocé
quer ser um deles, Jodo?

Ao caminhar na dire¢do do garoto, 0 homem fez com que Jodo desse trés
passos para longe da arvore, colocando-se embaixo da chuva.

— Nao chega perto de mim, maluco! — gritou o menino.

— Desculpe. Venha para c3, saia da chuva. — pediu o homem, recuperando
um aparente controle.

— Quem vocé pensa que é para falar comigo desse jeito? Vocé nao é meu pai!

0 homem riu e disse ironicamente:

1
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— Gracas a Deus. Era sé o que me faltava: ser um desgracado que ignorou
completamente o filho!

Jodo arregalou os olhos.

— Por que diz isso?

— Conhego o seu pai. Conheco a sua familia. Por isso estou tentando te
ajudar. Porque realmente precisa de ajuda se ndo quiser se tornar alguém
problematico. Agora saia da chuva. Vocé nio é idiota.

Correu até Jodo e, descontrolado, o puxou pelo brago.

— Vem!

— Me solta!

— Eu quero te ajudar. Pare de agir como um idiota. Vem!

Enquanto tentava se desvencilhar do homem, Jodo acertou-lhe um tapa
acidental no rosto e derrubou seus 6culos no chao. O sujeito o soltou, e o garoto,
sentindo-se culpado ao ver o homem desorientado, abaixou-se e o ajudou na
procura do objeto essencial para a sua visao.

Rapidamente Jodo encontrou a armacgao dos 6culos na lama formada nas
proximidades da arvore. Percebeu que estavam incompletos: as duas lentes
tinham se soltado da armagédo, que estava ligeiramente torta. O garoto ficou
surpreso com sua for¢a e ndo pensou que, talvez, os 6culos é que estivessem
frageis e desgastados pelo tempo de uso.

— Desculpe — disse, e entregou o objeto ao homem antes de abaixar-se e
voltar a procurar. — Faltam as duas lentes.

Retornando para abaixo da arvore, o homem riu enquanto segurava o que
restou dos dculos.



— Venha aqui. Esqueca as lentes e saia da chuva. — sugeriu, e depois olhou
para o objeto em suas maos. — Essa é a primeira e inica armacdo que usei na
vida. Esta comigo desde os dezoito anos, quando passei a utiliza-la.

Cansado e assustado, Jodo ignorou o homem e continuou agachado na
chuva.

— Vai ficar ai? Vocé é estipido?

— Nao tenho medo da dgua. Vim de longe embaixo dela e ndo me assustei.
Além disso, ja estou molhado mesmo.

— Entéo fique. Mas as pessoas vdo passar caminhando com seus guarda-
chuvas e, ao te ver, pensarao: “Que garoto idiota!”

— Nao ligo para o que elas pensam.

— Gostaria que isso fosse verdade, mas ndo é. Vocé faz tudo para agrada-
las, conseguir aprovagdo. Esta roupa ridicula que esta usando; aposto que te
forcaram a vesti-la.

A 4guada chuva entrava pelo sapato novo de Jodo. Suas roupas, encharcadas,
pesavam além do normal.

— Gastaram um dinheiro absurdo para comprar essas roupas. S3o uns
burros! — ele desabafou. — Promete ndo falar mais da minha familia? Prometa,
e irei para baixo da arvore.

0 homem bufou resignado.

— Ta bom. Prometo. Vocé ainda nao os conhece como eu.

O garoto retornou para baixo da arvore, mantendo a maior distancia
possivel do homem sem ficar fora da area coberta. Apesar de estranhar boa
parte do discurso do sujeito, sentia por ele uma estranha identificacao.
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— Vai a alguma festa vestido assim? — perguntou o homem, pouco de
depois de guardar os 6culos sem lentes no bolso da camisa.

Jodo abaixou a cabeca, mirando seus pés. Lembrou que jamais calgara um
par de sapatos até aquele dia. Desanimado, falou:

— Venho de um cemitério. Do enterro de minha mae.

0 homem sacudiu devagar a cabeca seguidas vezes, para cima e para baixo
como se dissesse “sim”, “sim”, “sim”. Fechou os olhos por um breve momento.
Qualquer traco de humor em seu comportamento havia sumido.

— E por que esta aqui, afastado do cemitério?

— A cerimoénia foi interrompida. O enterro foi adiado até que a chuva
diminuisse. Corri de 14 assim que pude, quando ninguém me observava. Estava
me sentindo muito mal, enjoado, com nojo.

— Nojo? De qué?

— Deles. Todos eles. Eles olhavam para mim com raiva, me cobrando,
exigindo ...

— Lagrimas! — o homem completou. — Eles exigiam lagrimas pela morte
de mamae.

— E eu ndo tinha lagrimas em meus olhos. Tentei e ndo consegui. Juro que
quis chorar. Mas falhei e eles ...

— Irdo tratar-me como um estranho desde entdo. Tirarao tudo aquilo que
considerarem regalia. Terei dias terriveis pela frente, anos de convivéncia hostil.
Enquanto me sentir culpado e procurar fazer de tudo para agrada-los...

— Eles continuamente me maltratardo, me diminuirdo. Nunca estarei
em igualdade de condi¢des com outros da minha idade, nunca. Sempre me



esconderei. Crescerei cercado de 6dio. Sentindo-me insignificante. Porque ...

— Hoje ndo chorei. Porque gastaram dinheiro numa roupa nova
especialmente para a ocasido...

— Uma roupa que nio pedi, ndo quis...

— E nd3o derramei uma maldita lagrima sequer. Foi aqui que comecou,
neste dia. Lembro-me muito bem. Quantas vezes mais esse episddio vira a tona
ao longo da minha vida?

— 0 quanto sera doloroso rememorar essa data novamente? O quando do6i
agora, Jodo Paulo?

— Do6i demais! S6 vocé sabe como. Sou o Unico com essas lembrancas. E
mais ninguém carrega isso. E uma dor minha. Um sentimento que aparece
bruscamente e me deixa sempre com essa vontade de ...

— Chorar! Mas nao consigo. As lagrimas nio saem nunca. Por isso vim
aqui, doutor. Quero chorar de novo. Vocé me perguntou sobre a tltima vez em
que chorei. Eu ndo lembro. Mas recordo da primeira vez em que nio chorei. Foi
naquela tarde chuvosa, ha vinte e dois anos.

— Hoje! — ele gritou o mais alto que pode. Tao forte que assustou as
pessoas na sala de espera.
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