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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Um garoto de onze anos vestindo um terno escuro, calçando sapatos e 
correndo pelas ruas de um bairro do subúrbio carioca é uma imagem rara em 
qualquer época, inclusive em meados da década de setenta, como era o caso. 
A cena, incomum, tinha poucas testemunhas, pois a maioria das pessoas não 
se atrevia a sair de casa debaixo daquela chuva. Os poucos que o viram correr 
pensaram tratar-se de alguém fugindo do temporal cada vez mais forte. Mas 
não era a chuva a responsável pela sua inquietação.    

O menino percebeu que seria mais prático correr pelo asfalto, evitando os 
buracos e desníveis de piso das calçadas ocultos pela água que podiam provocar 
sua queda. Vez ou outra precisou desviar de algum carro vindo em sua direção 
espalhando água para os lados. Nada que o assustasse. Nada que o abalasse em 
seu desejo de estar cada vez mais longe.  

Sem ter uma boa condição física, desacostumado a fazer exercícios, 
posicionou-se embaixo de uma árvore afim de recuperar o fôlego após pouco 
mais de cinco minutos de corrida. Ofegante, com as mãos nos joelhos, sentia 
doer os pés e os músculos das pernas. A roupa, comprada na véspera, estava 
encharcada. Podia imaginar a fúria dos familiares quando o vissem naquele 
estado.  

Percebeu alguém se aproximar; um homem grande e magro. Segurava os 
óculos numa das mãos e também procurou abrigo sob a árvore. 
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— Posso me esconder aqui até a chuva diminuir? — perguntou com 
simpatia, já se posicionado ao lado do garoto sem esperar uma resposta.

Seu jovem companheiro de abrigo concordou com um aceno, embora tenha 
deixado transparecer em seu rosto um certo incômodo por ter de dividir o 
espaço.

— Meu nome é Paulo. E o seu?
— João — o garoto respondeu num tom austero. 
— Você não teria um pano seco qualquer, João? Para eu passar nas lentes 

dos óculos?
— Não.
— Claro que não tem. Nesse estado, na melhor das hipóteses, teria um 

pano encharcado. — sorriu para o garoto. — Quando precisar usar óculos deve 
andar sempre com um pano desses. Na verdade, o melhor é um papel toalha ou 
higiênico, embaça menos a lente do que o pano. Mas não tinha esperanças de 
encontrar um papel seco em seus bolsos.  

João ouviu o homem e não lhe deu muita atenção. Ainda se recuperava da 
corrida. Queria descansar, mas sentar aos pés da árvore e sujar a roupa nova 
estava fora de cogitação. 

— A miopia é um saco. Perde-se os detalhes de tudo. É como ler uma revista 
em quadrinhos toda borrada. Graças aos óculos posso ler a mesma história que 
todo mundo, enxergar o que realmente está lá e não só o que o alcance da minha 
visão débil permite. Você gosta de quadrinhos?  

— Não. 
— Não? Quando tinha a sua idade, adorava. Pena que só comprava uma 
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por mês. Era o que dava para conseguir com o dinheiro da mesada, aos menos 
enquanto a recebi, porque um dia fiz algo ruim e nunca mais me deram dinheiro. 
Sabe o que poderia ter feito e não fiz? Amigos. Se tivesse mais amigos teria 
sempre com quem pegar revistas emprestadas. Poderia emprestar as minhas 
e pegar as deles, como numa sociedade. Teria lido umas dez revistas por mês. 
Continuaria a ler mesmo após a perda da mesada, pois já teria a amizade deles 
e não se negariam a me emprestar. Mas como fui sempre sozinho, covarde em 
meu canto, nunca li nem metade das revistas que desejei ler. É isso que acontece 
com quem não tem iniciativa e passa a vida toda enfiado em buracos.

Finalmente o homem havia prendido a atenção de João. O jovem ouvia com 
atenção suas palavras. O estranho com quem dividia o abrigo da chuva parecia 
ainda mais estranho por ser extremamente sincero. Não tinha o hábito de 
conviver com pessoas assim. Nenhum conhecido seu costumava falar muito de 
si. Menos ainda reconhecer defeitos e erros próprios. Seus familiares estavam 
sempre preocupados com a vida dos outros, a última novidade surgida na casa 
do vizinho, a fofoca que acabava de estourar no bairro. 

— E o que você fez de errado? — perguntou o garoto após alguns segundos 
de silêncio.

— Como?
— Para perder a mesada. Disse que fez algo ruim e não lhe deram mais 

dinheiro. 
O homem havia limpado as lentes dos óculos na própria camisa molhada. 

Embora um pouco borradas pela umidade, enxergava com alguma nitidez.     
— Decepcionei meus familiares. Tomei uma atitude e eles não gostaram. 
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Não que eu tenha cometido um erro. Não foi certo nem errado, simplesmente 
aconteceu. Eu era só um menino. Como puderam acusar e punir um garoto 
daquela forma?  

O homem ficou claramente abatido. João percebeu o desânimo e não 
insistiu no assunto. Sentiu culpa e arrependimento por ter feito a pergunta. 
Viu o homem enrugar o rosto como se fosse chorar. Tentou enxergar os olhos 
do sujeito, mas havia os óculos para escondê-los e obstruir um contato mais 
preciso.  

— Qual era o seu personagem preferido nos quadrinhos? — perguntou 
João, mudando estrategicamente de assunto.

— Batman, com certeza. Quando tinha a sua idade não confiava em ninguém 
além dele.

— É o meu também! — o garoto exclamou surpreso. 
— Estou louco ou você disse que não gostava de quadrinhos há poucos 

minutos? — perguntou o homem, com uma agressividade oculta até então.
— Menti — admitiu o garoto, envergonhado. — Gosto muito de 

quadrinhos.
— Eu sabia que estava mentindo. Por que age assim?
— Por que nunca te vi antes. Não te conheço. Você é um estranho.
O homem cruzou os braços.  
— Você mente para todos que não conhece? Espera fazer amizades assim? 

Não tem muitos amigos, não é? Passa as tardes sozinho quando poderia estar 
com outras crianças da sua idade. É bom ficar sozinho? Aposto que acha não ter 
culpa nenhuma nisso. Acredita mesmo ser um azarado pelo destino, marcado 



��

para viver sozinho? Faz algum esforço para mudar essa situação?
João nada disse. Franziu a testa buscando compreensão no amargurado 

discurso de seu interlocutor.
— Aprendeu a ser assim com seus pais. Sei que é difícil para você entender 

o que vou dizer agora, mas escute: só porque são seus pais não quer dizer que 
eles estão certos. Não é porque fazem algo achando que é o melhor para você 
que é realmente o melhor. Às vezes, a intenção deles pode até ser boa, contudo, 
os resultados costumam ser desastrosos. Não sabem o que é o melhor, apenas 
pensam quem sabem. Aliás, como todo mundo. Nisso eles são como a maioria.

O garoto olhou assustado para o homem. Este descruzou os braços e, 
entusiasmado, passou a gesticular sem perceber, enquanto continuou a falar:

— Tentarão enfiar milhares de idéias pré-concebidas na sua cabeça. Não 
só seus familiares, mas todas as pessoas que se aproximarem de você. Precisa 
distinguir quem vai te ajudar e quem vai te atrapalhar, entendeu? Muitos 
tentarão se aproveitar, irão enganá-lo se não estiver esperto. Se continuar 
mentindo gratuitamente estará agindo como essas pessoas. Será um deles. Você 
quer ser um deles, João?     

Ao caminhar na direção do garoto, o homem fez com que João desse três 
passos para longe da árvore, colocando-se embaixo da chuva.

— Não chega perto de mim, maluco! — gritou o menino.
— Desculpe. Venha para cá, saia da chuva. — pediu o homem,  recuperando 

um aparente controle.
— Quem você pensa que é para falar comigo desse jeito? Você não é meu pai!
O homem riu e disse ironicamente:
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— Graças a Deus. Era só o que me faltava: ser um desgraçado que ignorou 
completamente o filho!

João arregalou os olhos. 
— Por que diz isso?
— Conheço o seu pai. Conheço a sua família. Por isso estou tentando te 

ajudar. Porque realmente precisa de ajuda se não quiser se tornar alguém 
problemático. Agora saia da chuva. Você não é idiota.

Correu até João e, descontrolado, o puxou pelo braço.
— Vem!
— Me solta!
— Eu quero te ajudar. Pare de agir como um idiota. Vem!
Enquanto tentava se desvencilhar do homem, João acertou-lhe um tapa 

acidental no rosto e derrubou seus óculos no chão. O sujeito o soltou, e o garoto, 
sentindo-se culpado ao ver o homem desorientado, abaixou-se e o ajudou na 
procura do objeto essencial para a sua visão. 

Rapidamente João encontrou a armação dos óculos na lama formada nas 
proximidades da árvore. Percebeu que estavam incompletos: as duas lentes 
tinham se soltado da armação, que estava ligeiramente torta. O garoto ficou 
surpreso com sua força e não pensou que, talvez, os óculos é que estivessem 
frágeis e desgastados pelo tempo de uso. 

— Desculpe — disse, e entregou o objeto ao homem antes de abaixar-se e 
voltar a procurar. — Faltam as duas lentes. 

Retornando para abaixo da árvore, o homem  riu enquanto segurava o que 
restou dos óculos.
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— Venha aqui. Esqueça as lentes e saia da chuva. — sugeriu, e depois olhou 
para o objeto em suas mãos. — Essa é a primeira e única armação que usei na 
vida. Está comigo desde os dezoito anos, quando passei a utilizá-la.  

Cansado e assustado, João ignorou o homem e continuou agachado na 
chuva. 

— Vai ficar aí? Você é estúpido?
— Não tenho medo da água. Vim de longe embaixo dela e não me assustei. 

Além disso, já estou molhado mesmo.
— Então fique. Mas as pessoas vão passar caminhando com seus guarda-

chuvas e, ao te ver, pensarão: “Que garoto idiota!” 
— Não ligo para o que elas pensam.
— Gostaria que isso fosse verdade, mas não é. Você faz tudo para agradá-

las, conseguir aprovação. Esta roupa ridícula que está usando; aposto que te 
forçaram a vesti-la. 

A água da chuva entrava pelo sapato novo de João. Suas roupas, encharcadas, 
pesavam além do normal.

— Gastaram um dinheiro absurdo para comprar essas roupas. São uns 
burros! — ele desabafou. — Promete não falar mais da minha família? Prometa, 
e irei para baixo da árvore.

O homem bufou resignado.
— Tá bom. Prometo. Você ainda não os conhece como eu.
O garoto retornou para baixo da árvore, mantendo a maior distância 

possível do homem sem ficar fora da área coberta. Apesar de estranhar boa 
parte do discurso do  sujeito, sentia por ele uma estranha identificação.    
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— Vai a alguma festa vestido assim? — perguntou o homem, pouco de 
depois de guardar os óculos sem lentes no bolso da camisa. 

João abaixou a cabeça, mirando seus pés. Lembrou que jamais calçara um 
par de sapatos até aquele dia. Desanimado, falou:  

— Venho de um cemitério. Do enterro de minha mãe. 
O homem sacudiu devagar a cabeça seguidas vezes, para cima e para baixo 

como se dissesse “sim”, “sim”, “sim”. Fechou os olhos por um breve momento. 
Qualquer traço de humor em seu comportamento havia sumido.

— E por que está aqui, afastado do cemitério? 
— A cerimônia foi interrompida. O enterro foi adiado até que a chuva 

diminuísse.  Corri de lá assim que pude, quando ninguém me observava. Estava 
me sentindo muito mal, enjoado, com nojo. 

— Nojo? De quê?
— Deles. Todos eles. Eles olhavam para mim com raiva, me cobrando, 

exigindo ... 
— Lágrimas! — o homem completou. — Eles exigiam lágrimas pela morte 

de mamãe.
— E eu não tinha lágrimas em meus olhos. Tentei e não consegui. Juro que 

quis chorar. Mas falhei e eles ...
— Irão tratar-me como um estranho desde então. Tirarão tudo aquilo que 

considerarem regalia. Terei dias terríveis pela frente, anos de convivência hostil. 
Enquanto me sentir culpado e procurar fazer de tudo para agradá-los...

— Eles continuamente me maltratarão, me diminuirão. Nunca estarei 
em igualdade de condições com outros da minha idade, nunca. Sempre me 
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esconderei. Crescerei cercado de ódio. Sentindo-me insignificante. Porque ...  
— Hoje não chorei. Porque gastaram dinheiro numa roupa nova 

especialmente para a ocasião... 
— Uma roupa que não pedi, não quis...
— E não derramei uma maldita lágrima sequer. Foi aqui que começou, 

neste dia. Lembro-me muito bem. Quantas vezes mais esse episódio virá à tona 
ao longo da minha vida?

 — O quanto será doloroso rememorar essa data novamente? O quando dói 
agora, João Paulo?  

— Dói demais! Só você sabe como. Sou o único com essas lembranças. E 
mais ninguém carrega isso. É uma dor minha. Um sentimento que aparece 
bruscamente e me deixa sempre com essa vontade de ...   

 — Chorar! Mas não consigo. As lágrimas não saem nunca. Por isso vim 
aqui, doutor. Quero chorar de novo. Você me perguntou sobre a última vez em 
que chorei. Eu não lembro. Mas recordo da primeira vez em que não chorei. Foi 
naquela tarde chuvosa, há vinte e dois anos.     

— Hoje! — ele gritou o mais alto que pode. Tão forte que assustou as 
pessoas na sala de espera.
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