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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
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— Venha logo, idiota!

— Espere, Gary! Que saco... — disse eu em um tom irritado.

Fechei a porta de casa sentindo-me excitado. Suspirei. Baguncei o cabelo. E
terminei fitando todos os trés aporrinhadores dentro daquele carro conversivel.
Eles me aguardavam.

— Pronto, estou aqui — disse, jogando minha mala em cima de Gary, que a
empurrou para o chao.

— Estdo prontos? — Josh, o motorista, perguntou-nos rejeitando qualquer
resposta, dando partida aquela lunatica aventura.

“Onde estou me metendo..”, pensei, afundando-me naquele manicémio
ambulante, tornando-me mais um louco.

E fomos.

Perdoe-me pela minha falta de educacdo. Meu nome é Louis Olav. Bem
estranho, eu sei, porém é explicavel: Louis porque minha mae sempre gostou
desse nome, e Olav é o sobrenome de meu pai — que eu nunca conheci por ele
ndo ter interesse algum em me ver. Mas nesse dia vocé podera me chamar de
Insano, visto que sé estando em um estado alucinado para viajar com essas
criancas. E o mais lastimavel é que todos nds temos dezoito primaveras, e,
particularmente, vejo-me o mais normal, mesmo tendo meus podres.

— Por favor, pequeno, mate o Louis — Gary chutava o banco da frente, onde



Frank tentava abrir um pacote de amendoins.

— Por que vocé nio se mata? — Frank retrucou, e Gary riu. E eu encarei
Josh pelo retrovisor, que me olhava sorrindo, como se me desse apoio para eu
ndo me atirar do carro. Mas eu tinha que agiientar. S6 mais dois dias.

Nosso objetivo era chegarmos vivos até a universidade em que iriamos nos
formar, e ja que ela ficava em uma cidade néo tao longe de onde moravamos,
aventuramo-nos ir até 1a juntos, no conversivel velho de Josh. Eu até pensei
que meus pais poderiam me levar sdo e salvo até a instituicdo, porém eles ja
haviam programado uma viagem rapida a casa de meus avos, e s6 depois eles
me visitariam onde eu teria que estar daqui a dois dias.

Bom, concluindo: isso estragou meus planos de sobrevivéncia.

A primeira hora de viagem passou, e com ela mais inutilidades foram
proferidas por Gary. A conseqiiéncia era o riso geral. Ele é um palhago. No bom
e no mau sentido.

Um quarto da segunda hora também passou, e com ela veio o siléncio e o
por-do-sol. Era incrivel ver todo aquele jogo de luzes, em plena rodovia deserta.
E o vento que rogava meu rosto estimulou-me a pousar minha cabeca no banco
e admirar as poucas estrelas que salpicavam o céu, delicadamente. Isso me fez
lembrar uma histéria.

A minha histéria.

E enquanto meu corpo se afogava no banco, minhas lembrangas me
conduziam para minhas antigas dores...



— Eu te odeio! ODEIO!

Um siléncio da minha parte.

— Seu inutil.

Afundei-me na cadeira dura do trem.

— Ingrato!

Escondi o rosto.

— Eu te odeio. A culpa foi sua!

— Mas mamae...

Um tapa arranhou meu rosto. Nao chorei. Afinal, eu era um homem de sete
anos.

Tudo o que fiz foi desejar sumir, e agradecer por ninguém me conhecer
naquele vagdo.

— Venha, Louis.

Mamae puxou-me pelo brago para fora do trem. Meu rosto ardia como se
tivessem colocado um ferro quente em minha pele, mas ndo gemi, ndo chorei.
Simplesmente segui-a tentando ndo me perder.

— Sente-se aqui, e ndo olhe pra ninguém.

Acomodei-me no banco gelado do terminal, fitando os olhos imensos
e verdes de minha méae. Ela me deu outro tapa, s6 que dessa vez com menor
forca.
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— Nao me olhe assim! — exclamou bufando. — N&o saia daqui até Mrs.
Lockwood te chamar.

— Quem é?

— Vocé vai saber.

Ela arrumou meus cabelos negros para tras, se levantou e misturou-se ao
multicolorido de pessoas.

Nunca mais a vi.

Ja havia passado muito tempo depois que mamae foi embora, e eu nio tinha
coragem de tentar me misturar com aquela massa de individuos. Passava os
olhos em todas as mulheres que me pareciam ser a tal da Mrs. Lockwood, mas
elas ndo me notavam. Ninguém me notava.

Eu estava entrando em desespero, quando uma voz chamou pelo meu
nome. Eu fechei os olhos, pois sabia que era minha mae vindo me pegar para
acariciar-me a face em chamas e encher-me de beijinhos. Eu sabia! Quero dizer,
eu pensava que sabia.

— Louis Olav?

Abri os olhos e vi uma senhora atarracada, trajando vestes negras. Uma
pega ou outra eram cinza, mas o resto era escuro, como a morte. Disso eu nunca
esqueci.

— Venha.

E ela pegou em minha mao e enfiou-se no tumulto de gente, me puxando
para dentro de outro trem. Sentou-se em um lugar vago, e pds-se a falar e a me
deixar mais confuso.

— Sou Mrs. Lockwood, ja deve saber.



— E mamade? Onde esta?

— Esquecga-a, Olav. Vocé tera um novo lar, agora. Ndo passara mais fome. E
terd varios coleguinhas para brincar — ela pousou sua mdo em minha perna,
passando-me confianga. Isso me fez sorrir, e passei a olhar o céu, em busca de
estrelas, ja que o sol havia se escondido.
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Eu JURO que se eu soubesse que meu novo lar com varios coleguinhas fosse
um orfanato de quinta categoria eu ndo iria procurar estrelas no céu, e sim uma
valvula de escape no meio daquela estagdo. Mesmo sentindo-me desiludido e
rejeitado, forcei-me a nao chorar.

Mrs. Lockwood puxou-me pelo brago até uma grande grade enferrujada,
que havia gravado em seu topo letras que nio consegui desvendar no inicio,
mas que depois que aprendi a ler, descobri que se tratava do nome daquele
antro: O Lar dos Anjos. E esse foi o nome mais irénico que encontrei em toda a
minha vida.

Ela abriu o portdo, elogo pude avistar uma espécie de internato monocromo.
Eu olhava assustado para todos os cantos daquele lugar a procura de mamae.
Quem sabe aquilo tudo ndo passava de um jogo? Uma brincadeira?

Mas nao.

Era a vida.

Para contribuir com meu 4nimo, o céu estava escuro, sem nenhuma estrela,
o que fazia o Lar dos Anjos tomar um aspecto sombrio, com todas as cores do
medo.

Entrei numa espécie de sala, e me obrigaram a sentar em uma poltrona.

— Esse é o Louis Olav, Mr. Spencer.

Um homem com cara de monstro me metralhava com o olhar, como se eu



fosse um lixo depositado em sua frente.

— Senhor Olav — dirigiu-se a mim, como se fosse me engolir a qualquer
momento. — Bem-vindo ao seu novo lar. Mrs. Lockwood ira te encaminhar a
um quarto, onde estara seu uniforme e sua cama. Partilhara o recinto com dois
rapazes iguais a vocé. Durma as nove horas e acorde as seis. O café é servido as
seis e quinze, mas antes de ir ao refeitdrio, arrume a cama. Alguma pergunta?

Eu, Louis Olav, que mal sabia escrever meu nome direito, ndo tinha
nenhuma duvida. Afinal, ndo entendi simplesmente nada. O que consegui fazer
foi arregalar os olhos, e perguntar:

— E minha méie, onde esta?

Os dois bufaram como se eu tivesse cometido um pecado, e aquela senhora
com roupas cor-de-morte me arrastou pelo corredor desbotado, abrindo uma
porta e me empurrando para dentro do comodo.

— Meninos! Esse é Louis Olav, o novo companheiro de quarto de vocés.
Ajudem-no com as regras.

E ela se foi, deixando-me com as duas criancas, que me olhavam
curiosamente.

Houve um grande siléncio.

— Entédo vocé é o famoso Louis Olav. Eu sou Jeremy, o lider do quarto.

Ele estendeu-me a mio, e eu a apertei, timido.

— Por que ‘famoso’? — perguntei, encarando Jeremy e seus cabelos ruivos.
Ele era mais alto que eu, e mais velho também.

— Estdo falando de vocé ha semanas, no orfanato! — um outro, sentado no
beliche, respondeu-me. Ele se chamava Tony.
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— Semanas?! Orfanato?! — perguntei, surpreso. — Tanto faz. Minha mae
vai me buscar...

Risinhos foram abafados, provindos de Tony.

— Novatos... — suspirou.

— Louis, vocé s6 vai sair daqui quando for adotado — Jeremy me explicava.
Confundia-me mais.

— ADO..TADO? — perguntei, entrando em panico.

— Ou quando for maior. Mas vai demorar...

— Mas, espere ai, Jeremy...

Depois de um tempo, eu entenderia o motivo das risadinhas de Tony, mas
enquanto eu ndo as deduzia, Jeremy explicou-me que agora eu era um o6rfao.
Fez-me enxergar uma realidade da qual ndo aceitava: minha mamae me
abandonou.

E depois de um tempo conversando com os dois ndo havia mais perguntas.
Eu me sentia moido, mal tinha forgas para gritar de 6dio da minha perversa
mamade, e 0 que me restou foi cair na cama dura e gélida, sentindo-me um
ninguém.

E chorar.

Chorar muito.

Afinal... eu era um drfio de sete anos.



Acordei sentindo dores em todo o corpo. A cama do orfanato era como
uma pedra, isso eu ndo esqueco. Olhei para todos os lados do quarto e nao
encontrei nenhum dos meninos, entdo levantei e coloquei os trapos que eram
denominados ‘uniforme’, e sai de 13, sentindo-me deslocado. Varias criangas
corriam por todo o patio coberto de névoa, e entre elas avistei Tony, encolhido,
junto a Jeremy.

— Atrasado, ndo é, novato? — Tony perguntou-me, debochando. —
Ficou sem o café.

Jeremy bufou, fazendo sua cabeleira ruiva balangar.

— Tome — enfiou a mao no bolso, retirando pedagos esmigalhados de
pao. — Nao se acostume com isso. Tente acordar mais cedo, da préxima
vez.

Eu sorri, pegando as migalhas e engolindo-as a seco.

—- Vem, Jeremy — Tony o puxou para a outra ala do orfanato, e fui
junto, como uma sombra.

Tony olhou-me com desprezo, e ressaltou:

— Eu disse Jeremy.

Parei no meio do caminho, e encarei o chido. Eu poderia ser dois anos
mais novo que eles, mas tolo eu néo era.

Olhei-os se afastarem e sentei no chdo, encarando o nada.
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0 siléncio fazia parte da nossa viagem. Todos estavam calados, com suas
mentes afastadas. Menos Gary.

— Eij, Louis! — chamou-me, sussurrando.

— Fala.

— Vocé ja percebeu que o Frank baba enquanto dorme?

— 0 qué?

— Isso mesmo. Olhe.

Um filete cortava a bochecha rosada de Frank. Uma fartura sé. Eu ri da
observagao do outro, e o carro se afundou no sossego outra vez.

O carro sim, Gary nao.

— E como vai a Cassie? — perguntou ao Josh, irénico.

— 0 qué?

— A Cassie! Sua garota.

O motorista riu.

— Jaera..

— Morreu?

— Claro que nio, Gary! Cada idéia...

— Cada resposta... — Gary retrucou, dando de ombros.

Josh arrumou o retrovisor e passou a me fitar. Colocou os 6culos escuros,
mesmo estando de noite. Ele era assim, se achava O cara. Coitado...

— Era pra eu ter te falado, Louis — ele disse. — A Cassie me deixou. Culpa

16  sua.



Eu dei um pulo.

— Culpa minha?!

— Ela te ama, cara... Vocé sabe.

— Eu ndo sei de nada — afundei-me no banco, rindo.

— Sabe sim... — Gary opunha, gozador.
— Vocé é quem sabe, Gary — virei o jogo.
— Eu??

— Isso.

Josh, mesmo estando com os dculos, fazia-se parecer confuso. Eu e Gary
somos impossiveis juntos.

— Louis, eu ndo sei de nada! — defendeu, vendo que Josh o encarava.

— Entdo o Frank sabe... — eu disse, ainda rindo.

— E... O Frank sabe — e Gary me apoiou.

E nds trés rimos, enquanto Frank babava sem poder se defender.

0 siléncio gostoso nos dopou, e me levou novamente ao irénico Lar dos
Anjos...

Depois de quase um ano, Jeremy e eu nos tornamos verdadeiros amigos.
S6 pude ter certeza disso depois de uma drastica desventura. Foi um tanto
traumatica, para ser exato: era de noite e todos os meninos estavam dispersos
pelo orfanato, inclusive meus dois companheiros de quarto. Para piorar, aquele
lugar era terrivelmente grande. Era dividido em duas partes: uma ala para
meninos e outra para meninas, e eu mal sabia onde estava, sé via um grande
VAcuo me cercar.

Lembro-me de ter visto um espelho um tanto soturno bem no final do
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corredor mal-iluminado, em que minha pele alva e meus olhos estrondosamente
azuis se destacavam no meio daquele cinza-morte. Cheguei mais perto do
espelho e passei a me encarar. Eu me olhava nos olhos com certa raiva daquele
azul. Da minha mae nao eram, do meu pai, bem provavel. Se pelo menos eu o
tivesse conhecido... Mas eu nunca o tinha visto.

Naquela hora deu-me a vontade de tirar meus dois olhos e queima-los, como
se eles fossem um pedago do meu pai vivo em mim. E de queimar meus cabelos
negros também. Deveriam ser iguais ao dele. Tive vontade de me queimar por
inteiro, afinal, eu era um pedaco de carne abandonada. E viva, por azar. Quis
morrer.

Enquanto meu reflexo ainda me fitava com 6dio, um vulto fez-se perceber
no espelho. Olhei para tras espantado. Nao havia nada 13, somente trevas.

Encarei mais uma vez o espelho e decidi que aquela era a exata hora de sair
correndo daquele lugar. E o pior foi que eu o fiz, sem pensar em onde iria.

Corri até uma escada e a desci apressadamente. E desci mais uma. E subi
mais outra.

E virei onde eu ndo deveria virar.

0 corredor em que parei era sombrio e escuro. Uma luz defeituosa piscava
de um jeito irritante, e mesmo assim nio dava para ver nada em volta daquele
lugar, somente uma porta entreaberta, que deixava escapar fiapos de luz. Aquilo
me atraiu de uma forma doentia, e andei até ela, submergindo-me no canto da
parede. Comecei a ouvir:

— 0 que vamos fazer com ele, Mr. Spencer?! — a voz de Mrs. Lockwood
segredava em desespero.



— Eu néo sei... Nao podemos fazer de forma justa, vao suspeitar de nds
dois.

Os passos inquietos da senhora ecoavam no corredor inteiro. Sussurrou:

— Vamos fazer o que, entio?

— Deus! O que vocé fez, sualouca! — Mr. Spencer exclamava com raiva, mas
logo abaixou o tom. Aquilo parecia sigiloso.

— Ele se cortou sozinho! — ela se defendia.

— E quem deixou a faca a vista??

Siléncio.

— Que seja — Mr. Spencer completou friamente —, temos que fazer algo
com o corpo. Vamos queima-lo.

“Queimar o corpo? De quem?”’, eu me perguntava. E minha curiosidade
venceu meu temor. Com cautela, posicionei-me de uma forma que eles ndo me
pudessem ver observando, e tentei capturar qualquer imagem que respondesse
minha resposta.

Quando vi, quase vomitei minhas entranhas.

O corpo morto e ensangilientado de Tony estava abandonado ao lado da
mesa.

Vazando a alma vermelha pelo chio do Lar dos Anjos.

Em panico, corri aquele corredor inteiro sem me preocupar com o barulho
dos meus sapatos. Aqueles olhos esbugalhados, aquele sangue e aquele corpo
morto de Tony me fizeram entrar em estado de choque.

Desci furiosamente escadas que ndo conhecia, subi outras cheias de nada
e tropecei de cansago em uma. Rolei dois degraus e cai com o rosto colado ao
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chao, em uma posicdo parecida com a que o corpo de Tony estava. Um misto de
comog¢ao e medo me roubou lagrimas, e ndo consegui me mover. Eu queria o
Tony vivo, comigo, debochando de mim. Eu queria tirar meus olhos.

E foi ai que Jeremy apareceu, salvando a minha vida. E o meu olho.

Ele me encontrou deitado, arranhando as minhas palpebras e chorando.
Segurou-me pelos pulsos e me obrigou a desencravar as unhas do meu globo
ocular. Ele me disse que sangrava.

Jeremy ja sabia de tudo, e ja havia chorado o suficiente para se tornar
sério.

Enquanto eu me debatia, ele segurava meus bragos.

Enquanto eu chorava e gritava:

— Me solta, seu desgragado! Tira o meu maldito olho!

Ele me sussurrava nos ouvidos:

— Eu estou aqui, Louis. Com vocé.

A partir daquele dia, ninguém tocou nesse assunto. Uma vez eu e Jeremy
conversamos sobre isso, mas foi s6 uma vez. Tratamos de enterrar o suicidio
nas nossas lembrancgas mais obscuras, para sempre.



Quando Josh quase adormeceu ao volante, percebemos que deveriamos
parar para descansar, e no outro dia seguir viagem. Depois de pouco tempo,
achamos um hotel um tanto duvidoso, mas pelo pouco dinheiro que nos restava
seria 1a mesmo que passariamos a noite.

Dormimos no mesmo quarto. Ou melhor, tentamos dormir. Frank, que
acabara de acordar enquanto cagavamos um hotel, estava elétrico, e tagarelou
um bom tempo com Gary. Josh dormiu na cama rapidamente, e eu ouvi parte
das conversas estranhas provindas dos dois idiotas. Nao houve uma outra parte,
pois eles também adormeceram.

Menos eu.

Quando meu passado volta para me assombrar, ele ndo para até todas as
minhas cicatrizes abrirem novamente. Dessa vez foi uma nota ridiculamente
boa de lembrar...

— Jeremy, eu ndo vou fazer isso!

— Seu covarde! Ndo vao nos pegar!

Nos dois estdvamos na grade que dividia as alas do orfanato. Era de manh3,
dia do meu aniversario de nove anos. Nos observavamos a ala feminina, e Jeremy
insistia para que puldssemos aqueles arames por diversio, para celebrar meu
dia.

Ele esteou 0 pé num furo da diviséria e pegou uma bolacha de seu bolso que
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havia “furtado” do refeitério.

— Vamos, Louis! — o garoto me olhava esperangoso por um “sim”, mas eu
tinha medo do que poderia acontecer conosco. Ele enfiou a bolacha na minha
boca e riu enquanto eu lutava para nio engasgar. Eu ri também, sé que ele nao
queria risos. Ele queria um maldito “sim”. E no fundo eu também esperava por
isso.

Olhei para os lados. Nao vi ninguém para nos entregar ao Mr. Spencer. Fitei-
o nos olhos e sorri positivamente. O ruivinho alegrou-se.

— Se apo6ia na grade — ele disse.

Jeremy me jogou do outro lado, e eu o ajudei a pular. Olhamos uma ultima
vez para a ala masculina e corremos para dentro do prédio das meninas como
loucos.

— Nao faga barulho! — eu o adverti, entrando na escadaria deserta.

— Meninas sdo tapadas. Se nos virem, ndo fardo nada. Aposto dez bolachas
por isso.

Eu ri e o puxei para o topo da escada. O primeiro corredor estava vazio, e
estranhamos.

— Acho que nao tem ninguém nessa ala — comentei.

— Impossivel. De onde vém, entdo, aqueles gritos irritantes durante nossas
aulas?

Andei até a janela e espiei o exterior. Havia um grande patio, cheio de
garotas. Eu sorri, respondendo-o:

— Vem dali.

Ele olhou discretamente, e também sorriu. Mas nossos sorrisos



desapareceram em pouco tempo, pois vimos duas meninas entrarem no
corredor em que estavamos.

— Corre, Jeremy!

No6s dois corremos até o final do corredor. Ndo havia nenhuma saida facil, e
nos vimos em panico.

— Tenta abrir a porta do seu lado, Louis!

A porta estava trancada, e mesmo eu for¢ando ela nao cedeu. Infelizmente,
as duas garotas nos alcancaram.

— 0 que estdo fazendo aqui? — uma menina de no maximo nove anos nos
olhava séria. Seus cachos castanhos me assustavam.

— Nao é da sua conta, nanica — Jeremy retrucou seco, pegando na minha
mao prestes a sair correndo.

— Vamos... — eu o puxei, mas uma garota loira do tamanho de Jeremy nos
inibiu.

— Vocés s6 saem daqui se nds deixarmos — ela disse, sorrindo com
sarcasmo.

— Nao liga pra essas meninas, Louis. Vamos logo...

— Quer que a gente conte pro Mr. Spencer que vocés invadiram a ala das
meninas, ruivinho? — a outra disse, querendo nos intimidar. E conseguiu. Como
éramos ingénuos...

— T4 — Jeremy se rendeu.—- O que quer que a gente faca? Temos dez
biscoitos aqui. Serve?

A menor ja sorria alegre com a oferta, mas a loira riu com malicia.

— S6 saem daqui se nos beijarem...
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— 0 qué?! — dissemos em unissono, em panico extremo.

Relutamos durante um bom tempo, até que a menor surtou e comegou a
chamar Mrs. Lockwood. Jeremy me olhou e logo pude entender. Ele fechou os
olhos e agarrou a loira, dando-lhe um beijo estalante, e eu fui agarrado pela
menina dos cachos castanhos. As duas pareciam se divertir com nossa redengao,
e logo nos deixaram correr escada abaixo.

Pulamos a grade e corremos para o quarto. Jeremy se jogou na cama e
comecou a rir como um idiota, enquanto eu limpava com furia meus labios com
gosto de menina.

— Belo presente de nove anos, nao é, Olav?

Respondi com uma careta.

Apesar de abominarmos nossa escolha, ela foi sensata. Era bem melhor
ganhar um beijo do que levar palmadas de Mrs. Lockwood.

Bem melhor.



Frank acordou-me dizendo que ja iriamos partir, e que eu estava atrasado.
Corri ao banheiro para me ajeitar, e o espelho denunciava minha insonia,
mostrando-me pouco sinal de olheira.

Fitei-me por um momento e ri de mim mesmo. De minhas lembrancas.

— 0 Josh ja fechou a conta, Louis! — Gary me apressava, saindo do quarto.

Encarei-me uma ultima vez pelo espelho e sorri, dando-me forc¢a. Lavei o
rosto e molhei os cabelos — é mania. Depois corri para fora do hotel junto com
os outros, afundando-me no carro e na nostalgia.

— Mas entao! Vocé quer essa?

— N3o, Alice! A outra.

Alice, a mesma garota que me beijou a forca, procurava em seu bolso outra
bala. Estdvamos no meio de um troca clandestina de doces. Era perigoso demais,
mas querfamos arriscar.

Ela passou a mdo pelo buraco da grade e me deu a bala. Seus enormes
cachos castanhos ndo me davam mais medo. Eram lindos...

— Tchau — ela sorri.

— Tchau, Alice.

Corri para o patio cinza e procurei Jeremy entre os outros garotos, e
estranhei ndo o achar no lugar marcado. Procurei também nos banheiros, mas
nao o encontrei. Decidi espera-lo no quarto, e ao entrar, eu o encontro sentado,
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imo6vel. Seus olhos fitavam sem ver a minha cama, parecia angustiado.

Ainda de pé, estendi a bala que havia trocado.

— Nao te devo mais nada — sorri.

Jeremy me olhou indiferente, deixando minha mao vagar pelo espago.

— Nao vai querer? — estranhei.

Seus olhos comegaram a lacrimejar, e eu o olhei espantado. E vendo que eu
tinha percebido, Jeremy parou de me olhar e abaixou sua cabega, tentando se
esconder.

— Jeremy! O que aconteceu? Vocé ta estranho.

Ele suspirou, apertando seus punhos com forga. Virou os olhos para meus
sapatos e sussurrou, doido:

— Eu vou ser adotado — solugou.

Eu o olhei surpreso, sem saber o que sentir. Queria me alegrar por ele poder
sair desse antro, mas o invejava por nao ser eu o escolhido. Senti pena por ele
estar triste, e também comecei a perceber um vazio dentro de mim.

Ele chorou sem querer que eu o visse, e eu sentei ao seu lado.

— Quando é que vocé vai embora? — perguntei com medo da resposta.

— Eu ndo sei — sussurrou.

Houve um siléncio que me fez perceber que mais uma pessoa estava prestes
a me deixar. Aquilo me doeu na alma, mas eu ndo queria ser egoista. Tentei
deixa-lo alegre.

— Que bom, entdo! Nunca mais vai ver a Lockwood! — eu sorri, e o vi
murchar.

— Os garotos me disseram que um menino foi adotado e voltou sem uma



orelha — ele gemeu, voltando a solugar.

— E vocé acreditou neles? — eu bufei.

Jeremy suspirou cheio de lagrimas, e eu disse:

— Mas vocé sempre quis sair daqui e...

— Eu ndo quero ir! — o garoto se exaltou, olhando-me aturdido. — Estou
com medo, ndo entende?

— Nao tenha medo. Ndo vai acontecer nada de ruim...

— E vocé? — ele me metralhava com os olhos, fazendo-me despedacar.
— Nunca mais vou te ver, idiota?!

Naquele momento, ele virou seu rosto para o outro lado. Parecia esconder-
se. E s6 nesse momento pude perceber o quanto éramos ligados, e isso dilacerou
qualquer alegria que eu poderia sentir. Eu precisava dizer a ele para ndo ir, mas
algo me fez emudecer. Ele ndo poderia ficar por mim, eu seria egocéntrico
demais se o pedisse isso. Jeremy tinha que ser feliz de verdade, mesmo que
doesse. Mas era o melhor.

Enquanto o siléncio nos envolvia, o dia em que Tony morreu me veio em
mente. Lembrei da coragem de Jeremy.

De suas palavras.

— Eu nunca mais vou te ver, idiota! — ele berrava, enquanto eu o abragava
forte, sentindo suas lagrimas molharem minha camisa.

E eu sussurrava em seu ouvido, morrendo:

— Eu estou aqui, Jeremy. Com vocé.
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Ficamos abragados durante um longo tempo, nem fomos jantar naquela
noite. Ndo falamos muito, somente o necessario. Quase nada.

— Boa noite, Jeremy.

— Boa noite — gaguejou, sufocando-se no cobertor.

E calou-se.

Calou-se de uma maneira que pensei que estava morto.

Mas nao.

Ele simplesmente dormira afogado em suas confusdes. E eu fiz igual, mas
quando acordei, bem no meio da madrugada, sua cama estava vazia. E seu
armario também.

— Jeremy!

Meus ouvidos procuravam sua voz, mas encontraram o siléncio. E meus
olhos se depararam com a janela, que mostrava aquele cenario cinza-morte
tornar-se mais sombrio, por causa da noite e da soliddo. As luzes ainda eram
avidas narua, mas dentro de mim, era como se tudo se tornasse preto-e-branco.
N&o pude conter o choro.

Eu estava sozinho outra vez.

Ou era o que eu achava.

— O Jeremy foi embora.

Virei-me assustado ao ouvir a voz abafada de Alice. Ela estava apoiada em



minha cama, olhando-se de modo ausente no espelho.

Desviei meu olhar para a janela, enquanto minha respiragio era abafada
pelo vidro.

— Ele estava com medo — disse-lhe, com os olhos marejados dancando
sobre as luzes dos carros.

— Eu sei — sussurrou, aproximando-se de mim. — E vocé?

Houve uma grande pausa, quebrada pelo meu suspiro reprimido. Eu sabia
que ela queria que eu falasse. Qualquer coisa. Ela queria me ouvir.

— Tomara que ele ndo volte nunca — aspirei devagar, sentindo sua mao
em meu ombro.

— Ele néo vai voltar. A orelha dele esta salva! — Alice riu, querendo me
alegrar.

Mas eu chorei.

E ela apertou meu ombro com mais for¢a, em forma de consolo.
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Os anos se passaram mortos para mim até eu completar onze anos. Eu ainda
era um o6rfio solitario, infinitamente sozinho. Tudo era moné6tono, e somente
os livros me arrancavam um sorriso, mesmo que pequeno. Minha existéncia se
tornara tétrica, como se eu fosse um pequeno cadaver, que vivia somente de
solidao.

Mas isso tudo durou até as duas horas daquele dia, no meio do patio vazio.

— Louis?

Mrs. Lockwood me chamou, e pos-se a andar pelos corredores. Fez um
gesto para que eu a seguisse, e eu o fiz, intimidado.

Ela entrou no escritdrio, e empurrou-me para dentro.

— Senhores, esse é Louis Olav.

Um jovem casal virou-se para contemplar meu tormento. A mulher sorriu,
com o rosto iluminado.

— Entdo vocé é o Louis? — ela perguntou-me admirada, e eu assenti com
a cabeca.

Ela olhou para o homem, apertando-lhe as maos. Ele também sorria, e me
olhava de modo simpatico.

— Eu sou Cristina Parker, e esse é meu marido, James Parker. Eu ndo posso
ter filhos, e...

Minha respiragdo estava se tornando ofegante. Eu ndo sabia se queria



continuar a ouvir o que ela tinha a dizer. Mesmo assim, Cristina prosseguiu:

— Gostaria de fazer parte da nossa familia, Louis?

Eu apertei as maos dentro do bolso, sem saber o que dizer ou sentir. Sem
ter o que fazer. Meu rosto deve ter passado meu panico interior para o casal, e
James puxou-me delicadamente para mais perto dos dois.

— Eu sei que faz muito tempo, mas... — ele remexeu na bolsa de Cristina, e
um pedaco de papel foi entregue a mim.

Quando vi, ndo pude evitar o sorriso.

— Lembra-se? — ele perguntou.

Meus olhos passeavam na foto de um modo incrédulo. Logo minha vista
embacgou. S6 pude sussurrar:

— Nao faz tanto tempo...

Cristina abracou timidamente meus ombros.

— Ele esta com saudade, entio resolvemos vir até aqui e te convidar a unir-
se a nos. De tanto ouvir falar de vocé, nés ja o amamos.

— Com saudade? — indaguei, com os olhos molhados.

Ela riu, confirmando. Seus olhos também pareciam marejar.

— Jeremy sempre nos falou de vocé, desde que nés o adotamos.

Eu os olhava com um pouco de ansiedade, segurando a gravura de um
Jeremy mais maduro, sério. Percebi que a foto estava ligeiramente amassada
pelos meus dedos aflitos.

— E ele nos disse que vocé o deve uma bala — James riu, fitando-me
intensamente. Cristina completou com um sorriso:

— 0 que acha de ter um irmao?
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Eu os entreguei a foto de Jeremy e limpei as lagrimas com a manga da
camisa.

E os fiz perceber um gesto timido, afirmativo.

Os dois me abragaram.

— Tchau, Louis. Agora é melhor vocé ir!

Alice sorria, espremendo-se na grade divisoéria.

— Tchau, Alice — eu ri, e n6s tentamos nos abragar.

— A gente se encontra, um dia. Agora va! — ela sorriu, e correu para dentro
de sua ala.

— Louis, vamos? — Cristina apareceu atras de mim, pegando gentilmente
em minha mao, e caminhamos para os portoes enferrujados.

Mrs. Lockwood abriu-os, e eu li pela tltima vez aquela ironica placa. O casal
seguiu para o carro estacionado em frente ao Lar dos Anjos, e eu vi aquela saida
de metal fechar-se, como se um capitulo da minha vida fosse concluido.

Enquanto James destrancava a porta do automoével, um garoto ruivo
destacou-se no banco traseiro.

Ele sorriu para mim.

Eu sorri para ele.



— LOUIS, ACORDA!

Gary me sacudia insistentemente. Abri os olhos e vi um teto. Achei estranho
ndo ver as nuvens.

— A gente ja chegou! — Frank exclamava animado.

— Desce do carro, Olav — Josh batia levemente na minha cabega, carregando
as malas.

Levantei-me tonto, arrumando os cabelos. Os trés ja estavam fora do
estacionamento, e tive que me apressar para alcanga-los.

Gary entregou minha mala e puxou-me para perto dos outros. Comentou,
excitado:

— Belo lugar, ndo?

Estavamos em um patio imenso, cheio de calouros, veteranos e familiares.
Todos se abragavam alegremente, e logo meu grupo se diluiu. Os trés foram
agarrados por pessoas que eu desconhecia, talvez amigos que os esperavam
chegar da viagem inesperada, ou até familiares. Eu estava um tanto entorpecido
pelo breve sono no carro, entdo fiquei parado, correndo os olhos pela multidao
aprocura de uma alma conhecida. Até que um tapa fortissimo fez minhas costas
arderem.

— Louis! Cara! Eu pensei que aquele carro velho do Josh havia pifado na
estrada! — Jeremy me esmagava calorosamente, rindo.
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— Eu estou vivo, Jeremy — eu ri.

— Estou vendo! — ele afastou-se de mim e sorriu. Seu fisico havia evoluido
muito se comparado ao que tinha onze anos atras, mas seu cabelo ruivo e sua
personalidade continuavam o mesmo. Eu adorava isso.

Dei-lhe um soco no ombro, e ele me puxou para onde Cristina e James
estavam, e logo que me viram, me abragaram, parabenizando-me pelo meu
futuro.

E vendo toda aquela pequena festa em volta de mim, eu me peguei
agradecendo as minhas desventuras. Jeremy se tornou meu verdadeiro irmao, e
Cristina e James eram meus legitimos pais. E claro que seria melhor se eu tivesse
uma infancia mais saudavel, mas se minha histéria ndo houvesse ocorrido, eu
nao seria quem eu sou. E eu me sinto feliz sendo assim.

E eu continuei a me impressionar com aqueles sorrisos, aquelas risadas...
Aquele amor.

Se fosse eu quem escrevesse meu passado, eu ndo me daria o trabalho de
mudar tudo isso que me edificou.

E como sou em quem escrevo meu futuro... Bem, eu estou prestes a fundar
0 meu préprio Império.
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