Valéria Martins

THE SONG REMAINS THE SAME

irmoJo

Inspirado pelo 4lbum homdnimo de LED ZEPPELIN



Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books,
que acredita que bons discos, boa misica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordanea.

Danilo Corci
organizador
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PLAYLIST ORIGINAL
DO ALBUM

DISCO1

. Rock and Roll

. Celebration day

. The song remains the same
. Therain song

. Dazed and confused

DISCO 2
. No quarter
. Stairway to heaven
. Moby Dick
. Whole lotta love

THE SONG REMAINS THE SAME
LED ZEPPELIN

LANCAMENTO: 1976
SELO: SWAN SONG




MR. PAGE E OS SONHOS
VALERIA MARTINS




Foram tantos anos sonhando e agora ele estava ali, na sua frente, de costas,
calgas jeans, camisa preta de botdo, cabelos levemente compridos, escuros,
provavelmente tingidos. Ficou parada respirando ofegante, sem coragem
de fazer a volta e encara-lo. Antes que tivesse de decidir, ele se virou. Estava
rodeado de criangas. Alguém apresentou: “Jimmy, this is Pamela, the journalist
that wrote the article..”

“Hi, Pamela!”?, ele sorriu para mim. Um sorriso alegre, angelical.

Tudo comegou quando ela viu uma reportagem no jornal O Globo, alguns
anos atras, sobre “turismo social”. Leu o texto e descobriu que se tratava de uma
fazenda em Cachoeiras do Macacu, estado do Rio, que pertencia a uma ONG de
origem britanica. A ONG vendia pacotes para gringos virem ao Brasil trabalhar
na fazenda. Vinham em grupos duas ou trés vezes por ano para plantar, capinar,
colher e confraternizar-se com os cerca de quinze meninos adolescentes em
situacdo de risco que moravam la. “Legal!”, pensou. Mais legal ainda foi ler, no
final, que a tal ONG era patrocinada por Jimmy Page.

Enquanto lia a reportagem, a roda do tempo girou e parou na época da
faculdade de Jornalismo, quando comprava discos de vinil numa pequena loja
no Centro Comercial de Copacabana.

1 “Jimmy, essa é Pamela, a jornalista que escreveu o artigo...”
2 “0l4, Pamela!”



Ninguém a ensinou a gostar do Led Zeppelin, ela aprendeu sozinha.

Viuna promocdo um disco laranja com criangas brancas engatinhando sobre
pedras e resolveu comprar. Chegando em casa, pds para tocar e se surpreendeu
com as melodias irregulares. Quando pensava que havia encontrado o ritmo e
podia comegar a cantarolar, a musica dava uma guinada e ia em outra diregao.
Gostou. E foi atras de toda a colegdo. Muitas tardes e noites fumando maconha
em seu quarto enquanto ouvia “Babe, ['m gonna leave you”, “Achilles last stand”,
“Dazed and confused”... Esta ultima, considerava a traducdo musical do que se
passava em sua conturbada alma naqueles tempos.

Mais que isso, “Dazed and confused” era uma espécie de versdo musical
de si mesma. A melodia que comeca arrastada e vai engrossando até o climax,
com o solo de guitarra do Jimmy, era uma metéafora do ato sexual. Ao ouvi-la
doidona, sentia a misica como uma trepada muito bem dada, ou como o prazer
de comer um doce suculento, como uma torta de damasco e chocolate que sua
mae costumava comprar naquela época, e que depois deixou de ser fabricada.
Em horas de mega-larica, encontrava aquela torta na geladeira e punha uma
colherada cheia na boca, o creme de damasco enrolando na lingua junto com o
pastoso mais forte do chocolate, o sabor maravilhoso mesclando-se, invadindo
o palato, escorrendo pela goela, preenchendo seu ser. Era outra modalidade de
trepada, s6 que por um outro canal, via oral.

Novo giro na roda do tempo e ela foi parar na Praga da Apoteose, 1996,
assistindo ao show de Page & Plant, olhos marejados, pensando em como
os sonhos, um dia, se tornam realidade. Fechava os olhos e se via fumando
maconha no quarto, imaginando como seria ouvir aquele som ao vivo. Abria os



olhos e 14 estava o show. Milagre! Plim!

Assim que terminou de ler o jornal, pegou o telefone e ligou para a redagao.
Identificou a reporter que havia feito a matéria e conseguiu as informacoes:
nome e telefone da responsavel pela ONG, uma brasileira que vivia em Londres.
Foi atras da mulher via e-mail e marcaram uma entrevista dali a dois meses,
quando viria ao Brasil para visitar a Casa Jimmy — nome dado em homenagem
ao patrono que doou a verba para a compra do imével.

Tudo ainda parecia um sonho, continua¢do daquele que comegou no quarto,
fumando maconha, mas, mais uma vez era realidade.

Dois meses se passaram e chegou o dia da entrevista, marcada na Casa
Jimmy. Adentrou a propriedade — construgdo de dois andares com jardim,
piscina e bela vista para o Centro da Cidade — como quem adentra um
santudrio, procurando aqui e ali pistas de seu mentor. Viu somente criangas
com idades entre dois e doze anos brincando, desenhando, lanchando, e uma
impressionante menininha de uns quatro anos com uma perna de borracha.
Ndo ousou perguntar o que houve, por que havia perdido a perna. Soube que
um capitdo da marinha britanica havia doado a verba para a compra daquela
protese, que nio serviria por muito tempo, pois a menininha ia crescer. Assim,
era necessario trabalhar o tempo todo para conseguir verba para manter a casa
e as necessidades das criangas.

Entrevistou a dona da ONG sedenta por informagdes sobre quando o
patrono viria ao Brasil visitar sua obra. “Ele ndo vem muito. Veio faz dois anos e
agora ndo sabemos quando vird novamente”.

Ficou felizquando foi levada a sala da administragio e, finalmente, viu
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penduradas na parede algumas fotos de Jimmy, no mesmo jardim em que
estavam antes, abragado com as criancas. Era verdade. Ele tinha mesmo estado
ali. Era colaborador daquele abrigo para criangas em situagdo de risco no Rio
de Janeiro, num bairro ndo muito longe da sua casa. Dificil de acreditar, mas
realidade.

Escreveu o texto entre inspirada, emocionada e sobrecarregada de uma
responsabilidade que ela mesma se impusera. Entregou ao editor e ouviu,
contrariada, a seguinte avaliacio: “Esta 6timo, mas ndo da pra publicar sem ter
um pingue-pongue com o Jimmy. Vocé consegue?” Caramba, escreveu a dona da
ONG e perguntou o que achava, se era possivel. “Sinto muito, mas ele ndo fala
com jornalistas ha anos. Simplesmente nio da entrevistas”. A matéria foi para a
gaveta e ela chorou abragada ao travesseiro. Estava tudo indo muito bem para
ser verdade.

Mais um ano se passou até que um dia, chegou um convite: “Venha
comemorar o aniversario da Casa Jimmy com a presenca do patrono Jimmy
Page. RSVP” Confirmou presenca e, imediatamente, o sonho foi reativado. Iria
encontra-lo pessoalmente? la apertar sua mao? Os pensamentos voavam, havia
uma chance da matéria ser publicada, repassava mil vezes o guarda-roupa
escolhendo quais pegas usar. Preparou-se como uma noiva se preparararia para
encontrar seu amado. .

E agora, estavam frente a frente. Ela ndo me cansa de olha-lo; ao mesmo
tempo, tenta disfarcar para nao ser inconveniente.

Ha uma coletiva para os jornalistas presentes, todos se retinem em volta
de Jimmy Page na sala de visitas da casa, onde hd somente um par de sofés e



um mével com uma televisdo em cima. O aparelho exibe um DVD que ela tem,
trouxe consigo,uma compilacdo de shows inéditos do Led Zeppelin. Chama
a brasileira chefe da ONG num canto e a faz prometer que tera um tempo a
s6s com ele, para fazer o pingue-pongue longe das vistas dos concorrentes. A
mulher diz “Ok” e ela espera de pé, ouvindo as perguntas e respostas, sem tirar
os olhos dele.

Depois da coletiva vém os autdgrafos, todo mundo levou CDs, camisetas
e outros souvenires do Led Zeppelin para serem autografados pelo idolo. Ela
entra na fila, DVD em punho, e ganha a dedicatéria: Pamela... Whole lotta love!
Espirituoso, Mr. Page.

Passam de dez da noite, Jimmy da sinais de cansago. A dona da ONG a chama
num canto e diz que pode falar com ele, mas é preciso ser breve. Dirigem-se a
ele, ela explica a situagio e a resposta: “Pamela, can it be in the hotel? I'll meet
you there in half an hour”.

“Of course, Mr. Page™*, responde delicadamente.

Esta no taxi rumo ao hotel, é um mega-hotel cinco estrelas em Copacabana.
Entra e fica esperando na recepg¢do. Quarenta minutos depois ele aparece com
a dona da ONG. Parece que ela vai acompanha-los no encontro, mas nio, eles se
despedem, ela da tchauzinho de longe e desaparece. Ele pede um minuto, diz
que precisa subir ao quarto.

“OK, Mr. Page”.

As maos estdo suadas, ela tira e pde o anel que enfeita o anular esquerdo.

3 “Pamela, pode ser no hotel? Te encontro la em meia hora”.
4 “Claro, Sr. Page”

1
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O conciérge vem em sua dire¢do: “O Sr. Page pede que suba, por favor. Ele vai
atendé-la no quarto”. No quarto? Ok. Deve ser um daqueles quartos tao grandes
e confortaveis que tem sala de estar junto, entdo, vdo nos sentar na sala de estar,
vai ligar o gravador e...

“Hi, Pamela!"®. Ele abre a porta e estd novamente sorrindo, as bochechas
rosadas, angelicais. Ndao mudou de roupa. Ela entra e o quarto nio tem sala
de estar, somente duas poltronas e uma mesinha perto da janela. Sentam-se e
ele lhe oferece um drinque. Esta tdo cansada, ansiosa, zoada, desligada, louca,
que precisa relaxar. Aceita. E emog¢io demais em uma tnica noite. Ele serve
uisque, bebem juntos, ela pede permissdo para ligar o gravador. Na verdade
é um pingue-pongue curto, dez perguntinhas, coisa bem simples. Sera que ele
estava esperando uma entrevista complexa e profunda? Mas a dona da ONG
disse que ele nao gosta de falar com jornalistas...

Dez perguntinhas depois, ela sorri e diz que acabou, deve ir embora, mas
ele pede: “Stay a little more”.

“Ok, Mr. Page”.

Ele serve mais uisque, ela relaxa, a lingua se solta. Deve estar gostando da
companhia, sendo a mandaria embora. Deve estar de saco cheio de tanta gente
chata em volta, das criangas da Casa Jimmy, com nariz escorrendo, limpando as
maos na roupa dele.

A conversa embala, ela conta como aprendeu a falar inglés tdo bem, do
intercambio que fez aos dezessete anos, e ele toca a sua mao. Comeca a fazer

5 “0l4, Pamela!”
6 “Fique um pouco mais”



carinho, devagarinho, nas costas da mao dela sobre a mesa. Ela oferece a
palma e dao-se as maos, apertam-se as maos, entrelagam os dedos, seguram
os pulsos... Ela para de falar e olha-o pela primeira vez nos olhos, realmente
presente. O rosto envelhecido, o cabelo pintado cujas raizes ja apresentam um
milimetro de branco, as rugas em volta dos olhos, mas os labios cheios, labios
de jovem. Ele a puxa para si e se beijam. O beijo tem gosto de uisque. Procura o
verdadeiro cheiro do halito dele em meio ao uisque. Encontra. Gosta.

Mr. Page seguraseurosto comaduas maose,comumadelicadezainesperada,
alevanta e comega a tirar sua roupa devagar. Quando se da conta, esta nua. E ele
vestido Move on! Comeca a abrir a camisa e entrevé o peito coberto de cabelos
brancos, a pele flacida e enrugada. Ele ndo é gordo, estd em forma, mas sdo
65 anos de rock 'n roll. Surpreende-se com uma pequena tatuagem de cavalo
alado sobre o mamilo esquerdo. E um cavalo alado daqueles que se tatuava
antigamente, colorido, asas abertas, totalmente anos 70, totalmente fora de
moda hoje. Ela também tem um cavalo alado no flanco direito e mostra a ele.
Ele beija o cavalo alado, ela beija o dele e comegam a se enroscar, ela lutando
com o cinto que segura as calcas dele.

“Let’s drink champagne?”?, ele pergunta.

“Hein? Champanhe?”. Ndo entende nada. Estavam bebendo uisque, vai
ser um porre danado, uma ressaca tremenda no dia seguinte. Mas tudo bem,
Mr. Page manda. Ele abre a garrafa e ela comprende. Ele quer derrubar a
champanhe em seu corpo e beber. Deita-se na cama e deixa ele brincar como
quiser, derramando o liquido gelado sobre seu corpo, formando uma poga no

7 “Vamos beber champanhe?”
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meu umbigo, um pantano em seu sexo.

“Now, you will have to clean all this mess”8, brinca.

Assistir Mr. Page deliciando-se com essa brincadeira boba de derramar
bebida e lamber a faz lembrar que é a sua vez de realizar fantasias. Anos de
fantasias trancadas num quarto enfumagado da memoria, comendo torta de
damasco com chocolate, o sexo latejando ao som da guitarra de Jimmy Page em
“Dazed and confused”.

Quando terminam no mutuo banho de gato y otras cositas mds, ela pergunta
se ele gostaria de “smoke some joint”. “Yeah!”, os olhinhos azuis brilham.

Retira da carteira uma ponta com a qual uma amiga lhe presenteou, que
devia estar guardada no armario em casa, mas, por esquecimento, andava com
ela pra cima e pra baixo. Afinal o esquecimento fora justificado e logo ela e Mr.
Page pitavam um baseado que, apesar de pouco, deu uma onda maravilhosa.

Tiradabolsa o DVD autografado e pergunta se pode assistir. Ele estranha um
pouco, mas OK. Ela poe baixinho, para ndo incomodar a vizinhanca. E quando
surge a imagem dele na tela, jovem, lindo, acontece novamente o milagre, o
despertar para o momento presente, quando as mesmas maos magicas que
dedilham a guitarra virtual na tela surgem por detras dela e seguram seus seios,
massageando-os vigorosamente.

Mais um sarrinho e ela diz que estd com fome, pergunta se pode pedir
algo para comer. Ele se mostra um pouco impaciente, contrariado, afinal estdo
ali para trepar ou conversar? Mas OK. Ela ligo para a cozinha e diz que tenho

8 “Agora vocé tem de limpar essa bagunga”
9 “fumar um baseado”



desejo de comer torta de damasco com chocolate. Hum... ndo tem? Mas o desejo
precisade ser saciado, questdo de vida ou morte! Serve mousse de chocolate
com damascos? Serve!

Pouco tempo depois, toca a campainha e surge o mix dos sonhos. Coloca
sobre a mesa do quarto, morde um pedacinho de um damasco, junta uma
colherada de mousse de chocolate, da na boca de Mr. Page, alimento sagrado
dividido e compartilhado. Aumenta o som do DVD e mergulha na correnteza
dos solos de guitarra de Jimmy Page, livre, sem prote¢ido, sem medo, deixado-se
levar até o éxtase da realidade do sonho real.

Com tudo isso, ela aprende que se um sonho existe, é porque parte dele ja
érealidade.
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