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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Foi-me dito por um escritor que conheci: “É só uma dança, mas, afinal de 
contas, é a única dança.”

William Boyd
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Primeiro dia. Sem música, apenas um quase silêncio. Melancolia. A Cidade 
Fantasma é uma merda. Assim continuará. O maior símbolo da Cidade Fantasma 
é um avião numa praça morta. 

O apartamento é minúsculo e sobre o sofá está um maço de cigarros e o 
livro Crazy cook, de Henry Miller. O galo louco, o pau louco, o cacete louco de 
Miller. Um tempestuoso triângulo amoroso que leva o escritor ao desespero. 
Concluí que não gostaria de estar na pele de Henry Miller. Passo a vida evitando 
mulheres loucas, mas nem sempre consigo.

Lembro de um tango de Astor Piazzolla, de mulheres usando leves vestidos 
que deixam escapar longas e lindas pernas quando dançam. Lembro das 
mulheres que não conheci.

Abro a geladeira para pegar uma bebida. Encontro apenas uma garrafa de 
Coca Light. Como Juliana consegue beber isto? Tento beber um gole, desisto, 
pego o maço de cigarro sobre o sofá e espio a cidade lá fora enquanto a suave 
brisa da noite lambe meu rosto. Fumo um cigarro enquanto penso nas coisas e 
tenho vontade de usar um chapéu panamá.

APARTAMENTO E UM MAÇO DE CIGARROS
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(Um garoto numa noite solitária e quente)
11h30 da noite.
No banheiro. Um garoto caga, peida e depois ejacula.
Ainda com a bunda suja ele não se agüenta. Sentado no vaso sanitário, 

folheando uma revista repleta de mulheres nuas esgaçando-se ao máximo. 
Humberto masturba-se. Elas são loiras, com cabelos lisos, finos e muito claros. 
Parecem de borracha e sem ossos. As mulheres estampadas nas páginas 
da revista são lindas, possuem os olhos azuis como ele nunca viu na Cidade 
Fantasma. Todas tem a pele muito branca. Algumas não possuem pelos, estão 
completamente lisas, depiladas. Mostram tudo ao máximo. O buraco entre suas 
pernas lembra um túnel cor de carne.

Depois de ejacular Humberto limpa o pau com papel higiênico, amassa 
tudo até que tome a forma e o tamanho de uma bola de pingue-pongue. Uma 
bola de papel e sêmen. Logo após, joga no vaso sanitário e puxa a descarga. Em 
seguida limpa a bunda, tira um maço de cigarros do bolso e abre a pequena 
janela do banheiro para fumar escondido. Sua mãe está na sala, solitária, ouve 
um disco de tango entre suspiros e imagens do seu passado. O garoto dá mais 
uma tragada no cigarro e, com o corpo leve, lê o título da revista em sua mão, 
Suecas depravadas.

APARTAMENTO NÚMERO 2 E OUTRO 
MAÇO DE CIGARROS
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(Uma mulher numa noite solitária e quente)
11h30 da noite.
Na sala, uma mulher chora, relembra e ouve música.
Ângela está com o peso um pouco acima do ideal. Mesmo assim é atraente. 

Tem boa bunda, ancas largas e seios fartos. Está com quarenta anos de idade 
e vive solitária com o filho adolescente. Gosta de tango, sonha em conhecer 
Buenos Aires e adora usar vestidos. Vive na Cidade Fantasma desde sempre. 
Ela coloca o disco de tango que escolheu com o olhar vago, suspira e senta-
se perto da janela aberta para a noite. Acende um cigarro e sente um grande 
aperto no peito. Suspira, traga o cigarro e deixa uma lágrima escapar. Relembra 
as coisas passadas e esquecidas. Tudo vem, um turbilhão de imagens. O amante 
que a abandonou, o casamento cansando, a separação e finalmente o choro. Ela 
observa a janela, a noite clara e as luzes vindas das janelas dos outros prédios. 
Ela provavelmente é a única mulher na Cidade Fantasma que está ouvindo 
um disco de tango naquele momento, mas certamente não é a única que está 
chorando.

O filho baixa a bermuda, senta-se no vaso sanitário, abre uma revista 
pornográfica com fotografias de mulheres suecas se esgaçando. Ele caga, peida 
e logo após ejacula...

APARTAMENTO NÚMERO 2 E UMA 
JANELA ABERTA
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Domingo.
Acordo e dou de cara com uma folha de papel ao meu lado. É uma folha A3 

e está repleta de esboços feitos na noite anterior. No centro da folha, percebo 
que também rabisquei uma roda-gigante. Eu nunca havia desenhado uma roda-
gigante antes e aquilo me chamou a atenção. São desenhos aleatórios. Sobre o 
criado-mudo descansam o lápis e a borracha gasta que usei na noite anterior. 
Desses rabiscos algumas vezes retiro algum material para publicar na revista 
de quadrinhos Mundo feio. Uma publicação independente e desconhecida que 
edito há dois anos.

Levanto da cama ainda sonolento e zonzo, calço os chinelos e vou direto 
para o banheiro. São quase onze horas da manhã, tiro a roupa e me meto pra 
baixo do chuveiro. Termino o banho e preparo um rápido café, ligo o aparelho 
de som e penso no que farei no resto daquele domingo insosso. Enquanto bebo 
um gole de café, me perco na foto gigante de uma linda modelo vestindo uma 
lingerie preta, estampada na contracapa do jornal. Do apartamento número 
dois vem a música “Last tango in Paris”. A música me chama a atenção e penso 
que eu poderia dançar, mas não sei.

RODA-GIGANTE
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Ainda domingo.
Os domingos na Cidade Fantasma são tão tristes como um elefante morto. 

Como um fim de tarde coberto por um céu de chumbo cuspindo um gelado 
chuvisqueiro, como uma mulher chorando desesperada. Os domingos na 
Cidade Fantasma são como bosta seca no asfalto fervendo.

Sirvo-me de mais uma xícara de café, o fim da manhã goteja e eu não sei o 
que fazer no resto do dia. De súbito ouço um carro de som passar anunciando 
a chegada de um parque de diversões. Entre as atrações está uma roda-gigante. 
Uma tremenda e espetacular roda-gigante. Não há nada para fazer e ao ouvir 
o anúncio da roda-gigante, lembro do desenho que fiz na noite anterior. Não 
acredito em sinais, mas assim mesmo vou lá. O tango continua vindo do 
apartamento número dois, continua percorrendo os corredores do velho 
prédio.

Entre 12h e 17h.
Uma estrada deserta. Não, não há nem mesmo uma estrada. Apenas o 

deserto solitário e cactus secos.
17h01.
Logo que chego ao parque de diversões, observo a roda-gigante. Parece não 

ter nada demais. É apenas uma roda-gigante. Meu desenho não foi um sinal. Era 
apenas uma roda... gigante. Mesmo assim resolvo ficar por ali, passar o tempo e 

UM PARQUE SEM DIVERSÕES
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tentar me distrair um pouco. Algumas belas garotas andam de um lado para o 
outro, sorriem para o nada e se divertem como crianças. Também há um bando 
de pirralhos em carrosséis, carros-choque e uma variedade de brinquedos 
entre lâmpadas com suas luzes piscantes.

Enquanto ando pelo parque, vejo Marcos, um cara que mora no mesmo 
prédio que eu. No mesmo andar, no mesmo corredor com paredes descoloridas 
que descamam como a pele velha de uma cobra. Ele é um escritor de quarenta 
e dois anos que publicou apenas um livro de contos lançado por uma pequena 
editora. O livro vendeu pouco mais que cem exemplares. Agora ele tenta 
escrever um romance e não tem a mínima idéia se alguém vai publicá-lo. É mais 
um dos solitários fracassados que vivem no prédio em que moro.

Ele parece concentrado, segura um rifle e aponta em direção aos bonecos 
numa tenda colorida entulhada de bichos de pelúcia. Ursos, o Pato Donald, o 
Mickey, o Pernalonga. Todos os personagens de desenho animado parecem 
estar lá. O escritor aponta o rifle de ar comprimido e dispara. Erra, para, acende 
um cigarro e dá uma tragada. Depois, mira novamente e dispara. Parece que 
nunca acertará. Então ele me vê.

— Quer tentar um tiro? — ele pergunta ao me aproximar.
— Acertou algum? — pergunto.
— Esta porra de arma deve ter a mira viciada. Ela puxa para o lado. Quer 

tentar um tiro?
— Não, obrigado. Não sei atirar.
— Deveria tentar. Sempre tive vontade de fazer isso... como nos filmes. A 

merda é que aqui em vez se serem patinhos amarelos são essas porras de latas.
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Ele dá outros disparos e como num passe de mágica acerta seguidamente 
as latas. Elas caem e ele ganha um bichinho de pelúcia.

— Vai querer qual? — pergunta o cara da tenda, um senhor de meia idade 
vestindo uma camiseta florida. A barba por fazer lembrava pequenos troncos 
negros encravados no rosto gordo.

— Aquele ali.
— O Pernalonga?
— Pode ser.
O escritor pega seu prêmio e me convida para beber uma cerveja. Saímos os 

dois. Marcos carrega o Pernalonga embaixo do braço.
— Já atirou com uma arma de verdade? — ele pergunta.
— Não, e você?
— Algumas vezes. Mas apenas disparei contra alvos inanimados: latas, 

placas de beira de estrada, troncos de árvores. Não sou um Hemingway, nunca 
tive a oportunidade de disparar contra alvos vivos. Animais, homens e, no caso 
dele, em sua própria cabeça.

Eu sorri. Encontramos um pequeno bar no parque e pedimos cervejas. 
Sentamos e acendemos nossos cigarros.

— E o romance, como vai indo? Conseguiu terminá-lo? — perguntei.
— Ainda não, parece que nunca conseguirei. Estou travado e a coisa não 

deslancha. Na verdade eu deveria parar de escrever, mas não consigo. Sei que o 
livro está lá, a história, mas ela parece como uma linda mulher que se insinua, 
dança e se esconde. Temos de descobrir suas artimanhas para agarrá-la, e isso é 
horrível e maravilhoso. A literatura é uma mulher na qual não se pode confiar.



— Não podemos confiar, mas sempre estamos tentando ter alguma no 
nosso lado.

— É verdade, e acho que aí está a questão. Porque convivo com a tentativa 
de escrever se não consigo terminar meu romance? E mesmo que termine, 
será outra luta para publicá-lo. Porque desejo centenas de mulheres se não 
sou correspondido e não sou um Don Juan? Ah, é melhor nos concentrarmos 
no parque, na cerveja e nas garotas que desfilam despreocupadamente. Está 
gostando do parque? — pergunta o escritor.

— Este é um parque sem diversões — respondo.
— E por que veio?
— Por causa de uma roda-gigante.
— E...?!
— E ela que se foda.

��



12h02 da noite
Bairro de Shinjuku, Tóquio, Japão.
Maiko observa a cidade do décimo terceiro andar do prédio onde mora há 

alguns anos. Maiko é uma garota prodígio, mas não sabe disso. Fala e escreve em 
quatro idiomas, além do japonês. É mestre em arte marcial, usa o cabelo negro 
num corte logo acima dos ombros macios e reluzentes. Tem apenas dezessete 
anos de idade e pernas compridas que parecem levar ao céu. Ela olha, observa 
a tudo com uma expressão perdida. Luzes por todos os lados, de todas as cores, 
piscando, correndo, aranha-céus que se perdem nas alturas. Maiko lembra do 
filme Blade runner e sorri. Aquilo tudo é ali. Tóquio. Ela vivia ali, naquele lugar, 
naquela cidade que parecia não existir. Um buraco, um elo, um vazio, um filme 
de ficção científica. Um encontro do impossível.

Toda vez que Maiko observa a cidade através daquela janela, ela tem a 
sensação de que surgirá um gigantesco monstro entre os prédios. Um monstro 
ridículo e assustador, destruindo tudo, como se tudo fosse feito de papelão e 
isopor. E então, de repente, do céu surgiria entre as nunvens um Ultraman, 
como nos filmes que ela assistia na TV. Ela torce para que eles apareçam. Os 
monstros ridículos e, logo após, rasgando o ar como um míssil, Ultraman. O 
héroi que ela assistia na televisão e ficava fascinada.

No seu MP3, Maiko ouve The Boys from Brazil e o seu celular toca.

TÓQUIO —  2008 D.C. (AGLOMERAÇÃO        
URBANA:  26.444.000, CIDADE: 8,130.408)
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Olho através da vidraça da janela do meu minúsculo apartamento. Uma 
madrugada escura como o fundo de um poço estende-se lá fora. Mais uma vez 
tenho insônia e tento finalizar mais uma página de uma HQ. É uma história em 
quadrinhos interessante e estou satisfeito. Sinto prazer em desenhá-la e em 
ver as páginas desenhadas ainda a lápis. Quase me delicio como se observasse 
o corpo de Juliana deitada de bruços sobre minha cama. Nada é mais belo que 
vê-la deitada ou andando pela casa vestindo apenas uma linda calcinha. Juliana 
tem inacreditáveis olhos azuis. Um azul claro como o céu que cobre algum 
paraíso perdido e repleto de mistérios. Olhos nos quais você sente desejo de 
mergulhar. São olhos muito limpos e suaves.

Resolvo ligar para ela. Sei que é tarde, mas também sei que a esta hora 
ela está acordada assistindo algum programa de TV a cabo. O telefone chama 
quatro vezes e ela finalmente atende.

— Alô.
— Juliana?
— E quem mais poderia ser? — ela diz com uma voz desdenhosa.
— Estava pensando em você e resolvi ligar.
— Seria melhor não ter ligado, seria melhor não ter pensado em mim. Seria 

ótimo se você me esquecesse assim como eu te esqueci.
Desde de que terminamos — que ela terminou — é assim: eu insisto, ela me 

A MADRUGADA NÃO É MAIS ESCURA QUE O 
CORAÇÃO DE JULIANA
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ignora e pisa em mim com pesados coturnos militares.
— Eu sei, mas não consigo evitar de pensar. Talvez nós pudéssemos sair e ir 

beber uma cerveja nessa noite quente.
— É muito tarde, além do mais não quero sair, nem beber. Muito menos 

contigo. Pra mim tu não passa de uma nada, um zero, algo que depois de usar 
se joga fora e nunca mais pega de volta. Sua vida é idiota, seus desenhos são 
idiotas e só mesmo um homem idiota perde tempo desenhando aquelas coisas 
ridículas, fazendo aquelas historinhas ridículas que não dão em nada. Me faz um 
favor, me esquece. Me esquece mesmo. Arruma uma namorada, um cachorro, 
um periquito, qualquer coisa, mas me esquece. Tchau.

Réquiem
Você chega em casa e lhe traz flores. Pela manhã quando você sai, deixa um 

belo recado na cabeceira da cama dizendo o quanto você a ama e deseja. Você 
diz coisas para ela. Talvez até faça planos e não se vê vivendo com outra mulher. 
Você deseja apenas ela ao seu lado. Ela ainda dorme e você observa seu corpo 
como se observasse algo divino, perfeito. Um corpo que simplesmente o infla de 
desejo como se você fosse uma estrela supernova e fosse explodir. E ela, depois 
de algum tempo, recusa você. Não deseja mais sentir seu esperma em sua boca. 
Não deseja mais que você entre nela, não deseja seu pau, suas palavras, seus 
recados. As flores que você lhe traz de presente ela coloca para murchar ao sol 
que arde lá fora até que sequem completamente e virem pó.
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“Spider-man, Spider-man, does whatever a spider can,
Spins a web any size catches thieves just like flies,
Look out... here comes the Spider-man
Is he strong? Listen bud; he’s got radioactive blood”.
Ramones

O garoto do apartamento número dois me diz que vai se mudar. Ele e sua 
mãe deixarão a cidade para morar em outra. 

Ele me diz: 
— Cara, a partir de amanhã o Homem-Aranha não mora mais aqui. Seus 

olhos brilham. — Vamos mudar — completa e sorri.
— Verdade? Uma pena, rapaz. Vou sentir sua falta, ainda te devo um desenho 

do Homem-Aranha.
— Ah, deixa pra lá! Desde que você fez aquele primeiro desenho do Homem-

Aranha, concluí ser você o maior inimigo dele.
— Você tem razão. Meu traço é diferente.
— Você seria um grande vilão. O que acha? Um vilão que tem o poder de 

desenhar os heróis daquela forma que você faz, e então você poderia destruí-
los facilmente.

— Ha ha ha. Grande idéia, garoto! Eu poderia me chamar de “O Cartunista 

APARTAMENTO NÚMERO 2 —  O HOMEM-
ARANHA NÃO MORA MAIS AQUI
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Louco”, apesar de que nenhum outro vilão bate o Coringa.
— Mas o Coringa é inimigo do Batman. Age em Gotham!
— Eu agiria por aqui mesmo. Bom... boa sorte na nova cidade! Até mais, 

amigo!
— Até! Ah... peguei uma revista de mulher pelada no seu lixo — disse ele 

com um leve sorriso.
Eu sorri.
— Eram suecas, garoto. Lembre-se das suecas — eu disse enquanto entrava 

no meu apartamento.

20



Ângela tenta, mas não consegue esconder o suspiro profundo. Encaixota os 
últimos discos, CDs e suas lágrimas. A Cidade Fantasma será uma lembrança 
nublada, um cuspe perdido no meio da calçada.

A última vez ali, a última vez que ela se olha no espelho grudado na porta 
do roupeiro. As caixas fechadas. Usa um vestido verde e apalpa os seios, gira 
um pouco o tronco para observar a bunda farta, firme. Gosta e sorri. Deveria 
ouvir pela última vez um tango. Sente vontade. Buenos Aires. Cidade Fantasma, 
cidade de merda. Não perde tempo, ainda tem o CD ali, perto, sobre uma caixa de 
papelão. Sabe que ouvirá pela última vez ali. Coloca-o no aparelho, acende um 
cigarro e senta na beira da cama, já pelada. Traga, suspira, deixa a fumaça sair 
dançando de sua boca. Lábios vermelhos marcam a ponta do cigarro e também 
a camisa branca de um homem. Ângela lembra de Raul e sua camisa branca. 
Detesta e ama ser melodramática. Relembra tudo mais uma vez. Relembra, 
imagina Raul com outra. O sorriso dele despindo outra mulher, suas mãos 
tocando seu sexo, seus pelos. A boca de Raul percorrendo o corpo da outra. 
O punhal entra, ela deixa e sente-se como tivesse sufocando, como se tivesse 
afogando-se e seu pulmão fosse explodir. Ângela gostaria de meter um punhal 
no peito de Raul, no peito da outra mulher, no peito dos dois. Que o lençol fosse 
manchado de sangue como o batom vermelho na ponta do cigarro, na camisa 
de Raul. Que o vermelho não fosse marcas de batom e sim o sangue dos dois 

APARTAMENTO NÚMERO 2 —  UM TANGO, 
NADA MAIS
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num lençol branco.
Cidade Fantasma nunca mais, ela pensa enquanto gira a chave para trancar 

a porta do apartamento vazio.
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Não existe mais ninguém. Ninguém. Uma orla gigantesca de pessoas andam 
frenéticas de um lado para o outro. Parecem seres mutantes, vestem roupas 
extravagantes, coloridas, uma fantástica mistura de cartuns japoneses andando 
sob todas aquelas luzes piscantes, os luminosos das fachadas anunciando o 
novo mundo. Tudo gigantesco, a noite parece o interior de um saco gigante 
onde milhares de vagalumes coloridos dançam freneticamente. Cabelos roxos, 
vermelhos, mechas laranjas, cabelos negros e lisos e muito brilhantes. Algumas 
garotas vestem minissaias curtíssimas e meias de colegiais, outras, calças 
de couro justíssimas ao corpo. Elas possuem caras e olhos, bocas e sorrisos 
desgraçadamente safados. No metrô lotado algumas delas curvam-se no vagão 
para pegarem a mochila e deixam branquíssimas calcinhas brancas surgirem 
do nada. Tudo programado. Sob os olhares devoradores, elas saem rindo 
animadamente.

A maioria delas é muito jovem, como Maiko. Maiko se parece com todas 
elas. Maiko tem grossos lábios e aquele sorriso em que os extremos laterais dos 
seus lábios pendem suavemente pra baixo. Os olhos negros brilham e ela seduz 
fazendo cara de menina que esconde um mundo atrás de um rosto de anjo 
atrevido. Maiko anda nas madrugadas de Tóquio com os olhos cuidadosamente 
delineados por uma tinta preta provocante. É uma boneca japonesa maquiada e 
com o coração cheio de espinhos como os galhos de uma roseira perfumada.

MAIKO —  fODA-SE
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Algumas amigas lhe convidam para irem até a boate dançar. Ühli, a 
norueguesa que trabalha como striper numa boate freqüentada por executivos 
e mafiosos, passa o batom nos lábios e depois cheira uma carreira. Pega o 
aparelho celular e liga para Maiko.

— Maiko, venha pra boate. Hoje aquele chato do qual lhe falei virá. Podemos 
beber a noite inteira que ele pagará tudo. Como sempre faz.

Numa sala reservada da boate uma bela japonesa muito jovem está deitada 
sobre uma mesa. Sobre seu corpo nu pousam, cuidadosamente arrumados, uma 
grande variedade de frutos do mar. Sobre seu sexo totalmente depilado, uma 
porção de caviar. Ao redor da mesa, velhos e poderosos executivos saboreiam 
o jantar posto sobre a garota que permanece estática. Um dos homens despeja 
um pouco de saquê sobre a boca da garota. Ela sorve e não se importa. Sorri e 
passa a língua nos lábios.

— O cara que vive dizendo que cometerá harakiri se você não se casar com 
ele?

— Ele mesmo. O idiota virá hoje me ver dançar. Depois a mesma história: 
sentamos com ele, dançamos e ele chora, faz declarações, paga bebida a vontade, 
paga o jantar e me dá uma boa grana. Não antes de me pedir em casamento.
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(Apenas um vácuo e baratas rondando)
Noite quente. Alguém assobia uma canção melancólica enquanto passa pela 

calçada do prédio. É quase meia-noite quando chego. Percorri todo o centro da 
Cidade Fantasma a pé. Apenas um louco, um mendigo e dois amigos bêbados 
passaram por mim enquanto andava pela cidade. As noites são solitárias e 
entediantes aqui. É sempre a sensação de uma sereia te chamando para fundo. 
Passei por um pequeno puteiro na rua vazia. A luz vermelha na porta era 
convite. Lá dentro, luzes mortas que parecem se desmanchar. Mais um canto de 
sereia chamando pro fundo e eu tive vontade de entrar. Duas garotas fumavam 
na porta, me olharam e sorriram. Por pouco não entrei para beber uma cerveja, 
mas decidi seguir em frente. Quase no fim da rua me virei e olhei para trás, 
vi apenas as brasas dos seus cigarros arderem como pequenos olhos quando 
elas chupavam seus cigarros. São as mulheres da casa amarela, que passam as 
madrugadas acordadas, que mais conhecem os fantasmas que vagam perdidos 
pelas calçadas.

Atravesso o corredor do prédio ouvindo meus próprios passos. Por um 
instante observo a porta do apartamento número dois. Não há mais nada lá, 
apenas o vácuo e baratas andando enlouquecidas.

APARTAMENTO NÚMERO 2
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Encontrei um cara que era fã de John Wayne, tinha antebraços que me 
lembrava o marinheiro Popeye. Era um louco que estava para lançar uma revista 
em quadrinhos e me convidou a participar com uma história. Prometeu-me boa 
divulgação e lhe mandei tomar no cu. Contei a história para Marcos, o escritor, e ele 
disse estava cheio disso. Divulgação e nada no bolso. Era sempre a mesma coisa, 
o mesmo papo, você envia a história e eles não querem lhe pagar nada. Apenas 
dizem que seria bom para divulgar o nome. Que nome? Marcos me confidenciou 
que agora aproveitava parte de suas madrugadas para garimpar mulheres na 
Internet. Entrava em salas de bate-papo e esperava que alguém caísse na rede. 
Ri e perguntei como estava o romance. Ainda estava trabalhando nele e não sabia 
o que seria depois de escrito. Marcos me trouxe um livro de Charles Bukowski 
e afirmou que eu iria gostar de lê-lo. Dei uma rápida analisada e guardei o 
livro. Terminamos de beber nossa cerveja e nos despedimos. O sol ardia, um 
cão vagabundo atravessou a rua driblando os automóveis, logo após um pardal 
pousou na calçada, em minha frente. Parei e fiquei observando o passarinho e ele 
lá, enigmaticamente quieto, calmo, me deu uma estranha sensação. Tinha algo de 
demasiadamente humano nele. Ele abriu o bico para mim, tive a impressão que o 
sol explodia através dele. Quem escreveria sobre um pardal? A luz, os raios do sol, 
algo que não sei ao certo o que era me ofuscou os olhos e o pardal de súbito saiu 
voando. Bukowiski. “Vou ler este cara”, pensei logo em seguida.

UM PARDAL NA CALÇADA
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Maiko observa por alguns minutos Tóquio lá embaixo. Olha em direção 
ao horizonte e espera novamente que algum monstro gigante surja por entre 
os arranha-céus. Ele não vem. Ela suspira e entra na sala de bate-papo. Uma 
sala do Brasil. Algum brasileiro estará on-line e disposto a conversar com uma 
garota que deseja que um monstro surja e destrua Tóquio? Ela pensa e sorri 
com seu pensamento.

Mulher Gigante entra na sala.
É uma noite ruim e Maiko está sem paciência.
Mulher Gigante sai da sala. 
A Mulher Gigante se desfaz.
Maiko vai dormir e sonha com monstros.

MULHER GIGANTE ENTRA NA SALA
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Marcos é convidado para uma festa. Faz um frio fora de época e ele se 
encolhe dentro de sua grossa jaqueta enquanto caminha pelas ruas da Cidade 
Fantasma em direção à festa. Logo ao chegar, entra num estreito corredor do bar 
que leva ao ambiente que fica a pista de dança e o balcão do bar. No corredor, 
Marcos é recebido por um cara que parece ter dois metros de altura, lembra 
Frankenstein. Ele oferece um cigarro de maconha, Marcos agradece e recusa.

O cara lhe dá uma leve olhada e continua escorado na parede. Está muito 
chapado e mal consegue parar em pé. Marcos se sente um anão vai até o bar 
pegar uma bebida. Pede uma cerveja e analisa o ambiente, procura alguma 
fêmea disponível, bêbada, fácil e que tenha um bom corpo. Algumas garotas 
dançam e logo o bar fica lotado. Mal dá para se movimentar, há muita fumaça, o 
ambiente está todo mergulhado numa penumbra mormacenta. Uma garota se 
aproxima e pára ao lado de Marcos. Ele bebe um gole de cerveja, mais homens 
e mulheres dançam junto a ele, toca uma versão de “Chunga’s revenge”, de 
Frank Zappa. Grudado no balcão, ele faz sua melhor pose de caubói forasteiro. 
É um estranho ali e ele tenta encontrar a garota que lhe fez o convite para ir à 
festa. Uma mulher se aproxima, dança junto a ele, ela segura um copo plástico 
com cerveja, lhe sorri e pede um cigarro. Enquanto Marcos procura o maço de 
cigarros no bolso, a garota dança suavemente, ele observa a calça jeans colada 
em seu corpo, a blusa que deixa sua barriga de fora lhe apresentando um 

ESCRITOR DE MERDA NUMA 
NOITE DE SORTE
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piercing. Marcos encontra o maço de cigarros, oferece para garota, lhe acende o 
cigarro e pergunta o nome dela.

— Estela, e o seu?
— Marcos.
Ela sorri e Marcos pensa o que um sorriso pode significar.
O escritor a convida para beberem uma cerveja juntos. Estela aceita e depois 

de quatro cervejas os dois deixam a festa e Estela aconchega-se no corpo de Marcos 
enquanto os dois caminham na madrugada fria em direção ao apartamento dele.

Marcos abre a porta do apartamento minúsculo, os dois entram. Ele lhe 
oferece um café, Estela pede vinho e Marcos diz que não tem. Estela conforma-se 
com o café e Marcos prepara para os dois.

— O que você faz?
— Sou um escritor.
— Nunca imaginaria isso — ela diz.
— Nem eu.
Os dois riem e Marcos a beija.
Meia hora depois os dois estão na cama. Antes, Estela pede para Marcos 

colocar uma música. Enquanto Marcos procura algum CD se dá conta que nunca 
se importou em ter trilha sonora para transar.

Cinco horas da madrugada. Marcos acorda e observa Estela deitada ao seu 
lado. Sente vontade de fumar, mas não quer sair da cama, começa a pensar 
nas mulheres que atravessaram a noite nas salas de bate-papo. Sem saber por 
que também pensa que naquela hora alguma mulher em Tóquio poderia estar 
observando a cidade do alto de um arranha-céu. 29



A noite terminava com um lento suspiro. Imerso no metrô, Carlos 
observa os velhos prédios de Porto Alegre passarem por ele como imagens 
fantasmagóricas. Ele volta para a Cidade Fantasma depois de passar uma longa 
noite na capital, perambulando pelos lugares escondidos. Juliana perturba seu 
pensamento, ele vê o cais do porto e seus velhos cargueiros ancorados como 
monstros gigantescos adormecidos. Uma breve história em quadrinhos surge 
em sua cabeça, ele pensa que, talvez um dia, poderá fazê-la. O metrô serpenteia 
a cidade, logo chegará na Cidade Fantasma e então Juliana surge novamente 
tomando conta de tudo, apagando os poucos passageiros que estão no vagão do 
metrô, as imagens que correm lá fora, apagando suas idéias. Juliana é como se 
fosse toda a divisão Panzer alemã invadindo fronteiras, amassando, passando 
por cima dele. Não havia como resistir, apenas entregar-se. Era mais forte que 
ele. Moisés de joelhos, chorando em frente ao mar que se negava a abrir-se para 
sua passagem.

UM TANGO SEM MÚSICA
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