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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Last Exit
Spin the black circle
Not for you
Tremor Christ
Nothingman
Whipping
Pry, to
Corduroy
Bugs
Satan’s bed
Better man
Aye Davanita
Immortality
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Diogo vivia aquela situação havia sete anos. Quase sempre, como naquela 
manhã de domingo, se sentia envolto por um sentimento de surrealidade. 
Parecia que estava interpretando um personagem, não ele mesmo. Já tinha 
se conformado com essa sensação e com sua vida, que julgava medíocre. “O 
destino é inexorável”, sempre dizia. Ele tinha nascido ali, ali viveria sua vidinha 
e ali morreria. Nem feliz, nem infeliz. 

Mas algumas raras vezes, algumas pessoas ou situações conseguiam tirar 
Diogo desse estado. Por um breve tempo ele passava a achar que poderia 
afetar o curso de sua vida. Mais: achava que deveria fazer algo a este respeito. E 
naquele mesmo dia, já à tarde, era essa inquietação que o dominava. 

Resolveu que, sem dizer nada a ninguém, sumiria por um tempo. Era sua 
última opção e iria usá-la. 
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Colheu umas informações na internet e resolveu ir pra São Paulo. Não 
conhecia ninguém lá e isso era muito importante para que seus novos planos 
funcionassem. Julgou que o dinheiro que possuía no banco seria suficiente para 
pagar um lugar para morar e comer por pelo menos um mês. Nesse tempo, 
tentaria arrumar um emprego. E foi o que fez. Foi morar numa espécie de 
república de estudantes que tinha conhecido em suas pesquisas pela rede. 

Na sua primeira noite lá, seus colegas de quarto chamaram-no para celebrar 
sua chegada na cidade. Foram para um clube no centro, famoso por suas festas 
de rock. Naquela terça-feira acontecia uma festa chamada Viva La Vinyl! e foi ali 
que ele resolveu que seria DJ.  

Diogo amava música. Tocava guitarra e chegou a ter uma banda que não deu 
certo. Seus conhecimentos sobre bandas de rock eram muito maiores que os da 
maioria dos roqueiros e usava a música para tudo em sua vida — para conquistar 
garotas, fazer amigos, comemorar, curtir seus momentos de depressão. Mas ia 
a poucos shows e nunca tinha ido num destes clubes de rock. Ele ficou muito 
contente naquele lugar e decidiu que seria o emprego ideal para ele.  

No meio da madrugada já estava bastante bêbado. Pensava na vida ridícula 
que deixou pra trás e em como tinha sido sábia sua decisão de ir pra São Paulo. 
Tinha trocado alguns colegas — pois não tinha amigos de verdade — e uma mãe 
e uma namorada chatas — e os grandes problemas que elas lhe traziam — por 
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uma turma de universitários, uma cidade que tinha tudo a lhe oferecer e o ótimo 
e eterno rock ‘n’ roll! Não se agüentou: agarrou o DJ, que fazia tranqüilamente 
seu set tocando “State of love and trust” do Pearl Jam, e deu-lhe um beijo.  

Com esta aproximação um tanto inusitada, que, a princípio, não agradou 
nem um pouco ao DJ, Diogo estabeleceu contato. Puxou papo e logo o DJ foi 
conquistado, pois Diogo realmente sabia muito sobre rock e fazia vários 
comentários interessantes sobre os sons que estavam tocando e deu algumas 
sugestões que agradaram. Perguntou se não podia tocar ali algum dia, mesmo 
que de graça, como se fizesse um teste. Aceitaram sua proposta e ele ficou de 
voltar no dia seguinte para fazer um set de uma hora.  

Na quarta feira Diogo estava lá na hora combinada. Foi um sucesso. Ele 
realmente curtia tocar e parecia que as pessoas realmente gostavam de vê-lo 
tocando. E quem também gostou foram os donos do clube, que contrataram 
Diogo para tocar às quartas na festa que ele intitulou Vitalogy, nome do seu 
disco preferido. Neste dia da semana a casa passou a ficar cada vez mais lotada. 
Ir para a Vitalogy parecia ter virado moda. Inclusive, muitas pessoas que 
apareciam por lá não tinham a menor idéia do que estava acontecendo.  

Assim como ele fez na sua primeira noite lá, depois de bêbados, muitos 
puxavam assunto. Só que nunca apareceu ninguém que tivesse o interesse que ele 
tinha por música. Ele percebia que aquelas pessoas não eram verdadeiros fãs, mas 
pessoas que apenas se deixavam levar pela onda do momento e que não estavam 
realmente envolvidas. E isto acabava com a diversão dele. Não! Aquele lugar não 
era para aquelas pessoas. O irritava que pessoas estranhas transformassem sua 
paixão em mera mercadoria e a consumissem de forma tão voraz e imprópria.  
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Enquanto ia tocando, Diogo divagava em sua “crise existencial” — como 
implicavam seus colegas. Ele queria que todos pudessem compreender! 
Compreender que existem diferenças entre as pessoas, que ser igual é impossível 
e chato! Queria que elas parassem de tentar essa pasteurização frenética.  

Como a maioria das famílias, a de Diogo tinha algumas disfunções. Mas ele 
teve bons momentos na sua infância e sempre teve um comportamento dito 
normal. Para os padrões vigentes, talvez fosse um pouco mais antissocial que o 
esperado, mas sempre teve seus colegas e foi cordial e gentil com a maioria das 
pessoas com quem convivia.  

Estava em São Paulo havia um mês e já não entendia mais como tinha chegado 
naquela situação. Culpava o destino. Quando partiu de sua cidade queria uma 
mudança prática. Não imaginava que sua cabeça iria ficar tão confusa com tudo 
o que se passou desde então. Pequenos conflitos tinham ganhado proporções 
gigantescas em sua mente. Na sua indulgência, tinha passado grande parte da 
vida esperando por sinais e acreditando em mentiras, até que resolveu ser 
ativo na escolha do seu caminho. Agora se sentia na mesma situação que tinha 
gerado sua mudança. Pensou em voltar. Mas talvez fosse tarde demais. Sentia-
se arrependido. Sentia-se um nada! 
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[Ok. Diogo está tão confuso neste momento que, para não deixá-lo confuso 
também, leitor, creio que seja apropriado voltar um pouco no tempo. Voltemos 
àquele domingo do princípio da história.] 
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Diogo nunca tinha gostado de domingos. Fazia o possível para fugir — até a 

hora do almoço — da música ruim que vinha do aparelho de som dos vizinhos 
e da cozinha de sua mãe e, à tarde, daquele barulho ao longe, da televisão 
ligada religiosamente no mesmo programa, com aquelas mesmas vinhetas 
que se tornaram insuportáveis. Logo depois que levantou pegou sua moto sem 
nem se importar em levar o capacete. Estava chovendo, mas também não quis 
perder tempo apanhando um casaco. Passou na casa dela, buzinou e gritou-a do 
portão. Ela se espantou que ele estivesse lá, de moto, debaixo daquele temporal, 
mas, como também não suportava aquela horrorosa rotina de domingo, saiu 
correndo e saltou para a garupa. Eles, no fundo, se pareciam muito e possuíam 
muitas afinidades.

  Ele quase não se machucou. Ela sangrava muito, mas ainda assim conseguiu 
contar o segredo que guardava havia três meses. Ele parecia não acreditar e 
diante do silêncio que se fez ela disse: “Sim, eu às vezes também minto! Na 
verdade, sou igualzinha a você e acho que pra gente já basta!” E desmaiou. 

Pessoas que tinham acompanhado o acidente haviam chamado a ambulância 
que logo chegou e levou-os ao hospital. Enquanto ela estava deitada numa 
cama, Diogo sentou-se ao seu lado torcendo para que ela acordasse logo, para 
que aquele pesadelo acabasse. Mas não tinha a menor idéia do que iria falar 
ou fazer quando isso acontecesse e isso o apavorava. Ele pensava se deveria 
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dizer que sentia pela perda do filho ou se deveria fingir que ela não tinha falado 
nada. “Poderia ter sido apenas um delírio!”, pensou. Imerso nessa terrível 
angústia, se assustou quando um passarinho bateu com o bico na janela. Olhou 
para ela e teve muito medo de tudo. Saiu do quarto e pediu ao médico para 
que lhe avisasse se houvesse alguma alteração. Passava das quatro da tarde 
quando ele estava em casa e o médico lhe telefonou dizendo que ela tinha 
acordado e ficaria bem. Foi aí que aquela inquietação lhe veio e ele decidiu que 
iria embora.  
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Agora estava na república, em São Paulo, pensando em tudo isso. Ele 

conseguira fugir da vida que julgava falsa e mesquinha. Tinha conseguido um 
emprego relacionado à música e tinha se divertido por um tempo. Mas sentia 
que no final tudo voltava ao mesmo ponto. Volta e meia se via cercado de pessoas 
que pareciam não entendê-lo realmente. Pessoas com quem ele não conseguia 
se comunicar. Não que elas não falassem. Elas falavam. Muito. Às vezes, na 
verdade, este era o problema. Coisas não só supérfluas, mas totalmente inúteis. 
E aí ele pensava que queria ficar só. Um pouco de privacidade. Precisava que 
não tivessem dezenas de pessoas ao seu redor tentando penetrar-lhe a mente a 
procura de algo que elas provavelmente não encontrariam e, caso encontrassem, 
não compreenderiam. Estava cansado!  Achou que poderia enlouquecer! Não 
queria fazer parte daquilo. Quis parar com tudo e voltar ao estágio em que 
estava quando começou a nova etapa.  

Todos seus conhecidos na capital paulista falavam que ele era um ótimo 
DJ, que poderia ganhar muito dinheiro e fazer muito sucesso. O dono do clube 
queria que ele passasse a tocar mais dois dias por semana e ele conheceu um 
grande empresário de uma rádio que queria contratá-lo. Mas ele não queria 
saber o que essas pessoas tinham a dizer, afinal de contas, elas podiam ser 
poderosas, mas não possuíam seu talento e jamais poderiam ser como ele! Na 
verdade, ele achava dinheiro muito bom, mas dinheiro não poderia comprar 
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o que ele realmente precisava. A idéia, desde o início, era se divertir. E ele não 
estava mais se divertindo. Estava ficando cada vez mais chateado! 

Não sabia o que fazer. Realmente, a opção mais fácil era juntar-se à maioria. 
Se tornar um deles! Mas tinha certeza que jamais conseguiria isto. E Diogo 
sabia de uma pessoa que o faria sentir-se confortável e dono da situação 
novamente. E é para ela que ele queria voltar. Os velhos problemas, as velhas 
angústias. Sensações já conhecidas e exploradas. Era isso que ele queria. Não 
se preocupava em voltar para a mesma rotina que o afastara. Diogo pensou que 
ele e ela poderiam seguir do ponto em que pararam. Assumir uma vida adulta, 
afinal eles já estavam com 25 anos. Eles poderiam ter um filho — planejado 
desta vez — que criariam com muito amor e educariam muito bem. Seriam 
felizes e unidos e não se importariam com o resto do mundo!  

Ele tinha tentado fugir de seu destino e viver uma vida com a qual sempre 
sonhou, mas no fundo sabia que não seria possível! Sabia que o destino era 
inexorável. E agora podia ver isto claramente. Via, mas mal podia acreditar. Ele 
ia voltar! Afinal, ele ainda não havia dito e feito tudo que deveria ter dito e feito. 
Mesmo sabendo que sua situação não seria das melhores ao retornar, sentia 
que era lá que ele se encaixava e sentia que realmente queria se render a esta 
sua fraqueza.  
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Enquanto isso, ela, de alguma forma, sempre soube que ele voltaria. E, 
por mais que odiasse isto, sempre soube que o queria de volta. Às vezes ficava 
na frente do espelho ensaiando o que diria quando ele voltasse. Uma tarde, 
enquanto ela praticava seu discurso notou que não estava sozinha no quarto. 
Pela porta entreaberta ele a olhava. Com um sorriso no rosto, ela nem deu 
tempo para que Diogo falasse. Disse-lhe que o amava, escondendo o fato de que 
só o aceitava de volta porque não havia encontrado um cara melhor ou porque 
não queria que eles terminassem do jeito estúpido como terminaram. O rádio 
estava ligado e uma música instrumental parecia concordar com eles — nada 
mais precisava ser dito. Dormiram abraçados quase a tarde inteira.  
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Enquanto dormia, Diogo teve um sonho estranho com alguns de seus tios 
e acordou assustado. Sentia-se incomodado mais uma vez. Não conseguia 
acreditar. Foi dormir achando que poderia ser feliz e agora, por causa de um 
sonho, estava de novo se sentindo miserável. Questionou se era mesmo por 
causa do sonho. Concluiu que nunca mais se sentiria bem neste mundo! Ela foi 
acordando devagar, ouvindo vozes estranhas. Pareciam vozes de crianças… Era 
confuso. Falava alguma coisa sobre abraço, amor… Sexo… Ou não era isso? Era 
difícil de entender. Falava algo sobre um esfregão? Chão limpo… Era irritante, 
incomodava! Levantou-se! Viu que era só a televisão… E viu que Diogo não 
estava mais lá. Deixara para trás apenas um maço de cigarros caído no chão. 
Sentiu-se revoltada. Não queria parecer que estava ligando para o fato, mas 
precisava desabafar de alguma forma. O problema era que ela também não 
compreendia bem o que sentia. Sentou-se ao computador e escreveu-lhe um 
e-mail: “Eu esperei o dia todo. Você esperou o dia todo. Mas você se foi antes do 
sol se pôr… E eu só queria te dizer que o pôr-do-sol foi lindo. Se não iria ficar 
por minha causa, deveria ter ficado pelo pôr-do-sol…” Mas ela nunca mais teve 
resposta. Onde ele estava não poderia responder a ninguém.
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