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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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 Nunca, nunca ia se acostumar a ver seu pai daquele jeito. Aos seus 

olhos, transfigurado, alguns diriam até possuído. Aquilo era parte da sua 

job description, o velho alegava. “Acostume-se, especialmente se você, 

Mateus, pensa em me suceder”, dizia. Mas Mateus não pensava nisso. Só 

havia comparecido ao culto naquele sábado porque era uma exigência do 

pai. Seu filho mais velho tinha de, em algum momento, comparecer ao 

maldito culto. Não bastava ser forçado a seguir involuntariamente toda a 

rotina da igreja, ele tinha de ir ao culto. 

Não era mole ser filho de pastor. Mas, quando olhava para o pai em 

cima do púlpito, berrando a plenos pulmões como se cada decibél a mais 

fosse uma vitória rumo ao arrebatamento divino, exorcizando os medos e 

personificando a salvação daquelas pessoas, ele imaginava que não devia ser 

muito diferente do que ser filho de um lutador de vale-tudo. Era a mesma 

coisa, só que com menos sangue – com o sangue dos outros, claro.

  Porém, naquele dia as coisas tomariam um desenlace diferente. Mas 

apenas daqui a alguns minutos. Por enquanto, Mateus tinha que manter 

a compostura. Ele escutava a ladainha dos fiéis, que repetiam desordena-

mente as afirmações do pastor no púlpito e criavam várias camadas de 
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exclamações, algumas exaltadas, outras aliviadas, de “aleluia, irmãos”; 

“glória a Deus, irmão” e o que o valha, “irmão”. Duas semanas atrás, o pai 

o havia proibido de trazer o iPod para o culto.

– Olha pro Lucas, ele leva a religião a sério, ele participa das atividades, 

o que você tá pensando da vida? – indagava o pai. Lucas era seu irmão 

mais novo.

Mateus não sabia o que dizer. Primeiro, porque não acreditava em Deus. 

Não era sua culpa. Ele desconfia que nascera assim. Nunca tivera amigos 

imaginários e achava bem pouco provável que fosse aceitar um super-ami-

gão imaginário que amasse todo mundo o tempo todo. Porra, haja Prozac, 

cara. Mas o pai colocava a culpa nos livros. “Livros demais deixam qualquer 

pobre coitado cheio de dúvidas, você tem medo de ficar ignorante? Conheço 

um monte de gente que nunca abriu um livro na vida e é muito mais feliz do 

que você, filho.” Porra, dá pra argumentar com alguém assim?

Outra coisa, Mateus não gostava daquilo. Todas aquelas pessoas olha-

vam pro pai como se ele fosse o Cara. O homem com todas as respostas. 

O mestre Yoda com uma prótese dentária de cinco mil reais e aplicações 

anuais de Botox. E o que aquele mestre Yoda fazia? Ao invés de ensinar 

os seus crédulos jedis a levantar a porra da x-wing do lamaçal, ele pedia o 

seu dízimo e dizia pra eles deixarem a nave lá, pois o amigão imaginário ia 

levantar por eles. Eventualmente.

E era aquele dízimo imoral que havia pago pelo iPod de 160 Gb de Ma-
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teus, que ele comprou da última vez que estivera em Nova York, empregando 

o dízimo dos fiéis para living la vida loca.

Mateus era um porco hipócrita e sabia disso. Às vezes lhe doía um pouco. 

Geralmente quando ninguém estava olhando. 

Podia ser diferente?

Os irmãos não tinham nenhum conflito. Lucas seguia a cartilha com 

esmero. Tornaria-se um excelente pastor. E a irmã já estava de casamento 

marcado com o filho de outro pastor. Era como um casamento entre clãs. 

Manteria a igreja forte e unida. Laços de sangue, baby. 

Então, já se passaram os minutos que eu havia comentado acima. Agora 

que o culto vai ter um desenlace diferente.

Mateus estava quase dormindo quando de repente a ladainha monótona 

foi interrompida por um estampido, algo que qualquer morador do Rio de 

Janeiro conhece muito bem – um tiro.

Todos se viraram para a entrada do templo, onde um homem apontava 

um .38 pro alto. Se Mateus se ofendia com o aspecto transfigurado do pai, 

era porque nunca havia visto alguém realmente transtornado. Aquilo sim 

parecia um rosto desfigurado. Ali estava um homem de meia idade, cabelos 

já ralos, um bigode respeitável e vestindo o máximo de formalidade que se 

podia comprar na C&A. Mateus fez uma nota mental, não deveria zombar 

das pessoas humildes, especialmente se portassem um revólver. “NÃO 

julgueis, para que não sejais julgados”, o Livro já dizia.
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O homem apontou para o pai, que ficou sem palavras.

– Pastor Matoso, tu se lembra de mim? Lembra de mim, pastor?

O pai tentou usar sua lábia, convencer o homem que era claro que se 

lembrava, mas Mateus pôde identificar claramente a confusão nos olhos do 

pai. Aquilo era uma encrenca que ele não sabia como se livrar. A banda já 

havia parado de tocar e, quando Mateus percebeu, metade da igreja havia 

vazado. É, o pai podia ser o Cara, mas nenhum fiel ia ficar ali pra tomar tiro 

de bobeira. Rá.

O inferno realmente começou, na vida de Mateus, quando os amigos da 

escola descobriram que ele era filho do pastor. Filho do pastor daquela igreja 

neopentecostal safada que comprou quase um quarteirão inteiro na Gávea 

pra fazer um templo. Um mega-giga-ultimate templo. O templo para acabar 

com todos os templos. Porra, era a Capela Sistina do Neopentecostalismo. 

Mas óbvio que parecia muito mais um parque temático do que uma igreja. 

E os amiguinhos fizeram de sua vida um inferno. 

Pior foi na faculdade. Mateus resolveu fazer jornalismo. Achou que 

seria diferente. Os colegas, da faculdade de jornalismo mais cara da cidade, 

já tinham vocação para o sensacionalismo barato. Rapidamente, ele foi 

desmascarado e não podia mais tomar parte em nenhuma atividade. Não 

conseguia nem participar de uma discussão saudável em sala de aula, por-

que acabava sempre derrubado por um clássico argumentum ad hominem. 

Tipo, “olha quem fala, você é filho do pastor, seu safado”. Pronto, esse tipo 
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de argumento sempre é o mais eficiente, acaba com qualquer debate.

Talvez seja verdade mesmo que revivemos os momentos de nossa vida 

quando estamos prestes a morrer, já que, assim que teve a arma apontada 

pra cabeça, Mateus caiu nesse tipo de divagações. Mas voltemos ao templo 

e àquela delicada situação.

– Olha aqui, tu tá vendo isso? – disse o homem. 

Mateus achou que estivesse falando da arma, mas na verdade estava 

mostrando os pulsos. Ambas a mãos tinham os pulsos grosseiramente 

inchados, a mão direita, que empunhava a arma, tremia freneticamente. 

Notava-se que o homem fazia um esforço sobre-humano para segurar o 

revólver, os dedos inchados mal conseguiam manter-se fechados no cabo.

Restavam poucas almas no templo. O homem apontou a arma para 

Mateus e mandou que fechasse a porta. O pai continuava no púlpito, como 

que congelado no meio de uma prece. Algumas pessoas ainda continuaram 

sentadas, orando fervorosamente. O homem mandou que todos saíssem 

quando Mateus fechasse as portas, inclusive ele. 

Mateus julgou que aquela fora a decisão mais estranha de sua vida. 

Mais estranho do que quando resolveu entrar pro candomblé só pra irritar 

o pai. Ele fechou a porta e não saiu. O irmão havia fugido, a irmã e o futuro 

cunhado também. Mas ele ficou. O homem apontou-lhe a arma e Mateus 

explicou:

– Ele é meu pai.
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Foi o suficiente para que o pobre diabo começasse a contar a própria 

história.

Seu nome era Hílton. Hílton era empalhador. Ele empalhava cadeiras, 

aquelas cadeiras antigas que vivem furando as palhinhas, que quase nin-

guém mais usa. Disse ele que conseguia sobreviver empalhando cadeiras, 

era quase uma figura folclórica em Copacabana, onde sentava-se há 10 anos 

na mesma esquina da rua Francisco Sá e empalhava cadeiras. Sua mulher, 

Bianca, era da igreja. Vinha aos cultos toda a semana e convenceu Hílton a 

aceitar Jesus como seu senhor e salvador. Hílton gostava do pastor Matoso. 

Hílton acreditava nele. Tanto que quando o médico diagnosticou que aqueles 

inchaços nos pulsos eram um caso grave de artrite reumatóide, ele foi ter 

com o pastor. O pastor, de cima de toda a autoridade que a irracionalidade 

humana lhe confere, disse que bastava ter muita fé e orar, que nenhum mal 

podia contra a fé. Por isso, Hilton achou que não precisava tomar aqueles 

remédios caríssimos. Agora, não podia mais trabalhar, mal conseguia trançar 

uma palha, e a mulher resolvera que ele não tinha fé suficiente e o deixa-

ra. Ele agora estava sozinho e trocara com o vizinho o seu televisor e uma 

geladeira velha por aquele .38. Tudo porque precisava mostrar ao pastor 

Matoso o que pensava de sua fé e de seu Deus.

O pai continuava paralisado. 

— Olha aqui pastor! Olha! – ele brandiu a mão esquerda. O dedo ane-

lar estava horrivelmente inchado e roxo. Parecia uma coisa triste e morta, 
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sequer tinha uma unha. A aliança havia ficado presa no inchaço da pele, 

cortara a circulação e fora responsável por aquela anomalia sangrenta 

– aquela desgraçada me largou e nem a aliança eu posso tirar! 

“Por que não tirou a porra da aliança quando essa merda começou a 

inchar?”, pensou Mateus. Depois, fez outra nota mental, não zombaria de 

pessoas humildes armadas e desesperadas.

Mas, pra falar a verdade, o garoto realmente sentiu pena do homem. 

Alguém que se deixa levar pela ladainha estúpida de seu pai tinha de ser 

ume pessoa digna de pena muito antes de aquela doença acabar com sua 

a vida. Mas Hílton era um caso extremo. Ele veio ali buscando salvação e 

aquilo destruiu sua vida.

— Que Deus que me deixou assim? De quem é a culpa? Se não foi Deus, 

foi você, seu corno! – gritou, apontando a arma para o pastor. Até onde 

Mateus sabia, o pai não era corno, ora.

— Espera – disse Mateus.

— O que tu quer, filho do pastor? Tu vai me convencer de quê? O teu 

sangue é o sangue dele, o teu Deus é o Deus dele, que absolvição tu tem 

pra me oferecer?

Mateus podia muito bem calar-se, mas preferiu falar. Pela primeira 

vez via o pai calado e sem ação. Aquela não era uma situação qiue ele 

poderia orar uma saída rápida. Nem que o dinheiro do dízimo compraria 

uma solução. Provavelmente era uma situação sem solução. Mas Mateus 
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preferiu falar.

— Eu sou do sangue dele, mas não ofereço absolvição a ninguém.

— Ah, então tu concorda comigo. Se Deus não foi responsável, mato o 

teu pai agora! Porque ele é o único responsável pela minha miséria.

— É? Meu pai não é um personagem bíblico que possa distribuir apo-

calipses e absolvições quando bem entende.

“Não deis aos cães as coisas santas, nem deiteis aos porcos as vossas 

pérolas, não aconteça que as pisem com os pés e, voltando-se, vos despe-

dacem.”. Uau. Desde quando Mateus andava tendo flashbacks dos seus dias 

de estudo na escola bíblica dominical? 

Hílton continuou esbravejando:

— Seu moleque! Ele é o pastor! Toda semana ele diz pra gente o que 

Deus quer de nós!

— E você acha que Deus queria que você deixasse essa doença acabar 

com sua vida? Queria que você perdesse a sua familia e o seu emprego? E 

viesse aqui pra matar o pastor? Que tipo de Deus ia querer isso, Hílton?

Mateus experimentou uma onda de confiança. Chegou até a se apro-

ximar de Hilton, como se estivesse em algum seriado norte-americano e, 

num vacilo do homem das mãos retorcidas, poderia desarmá-lo. Mas ele 

realmente não tinha talento para aquilo. Hílton levantou a arma, desengon-

çado, e quase acertou o nariz de Mateus.

— O cacete o que Deus quer! Teu pai vai morrer pelo que me fez! Deus 
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nunca quis isso, foi teu pai que quis!

— Você não pode ter certeza do que o pastor quis, nem do que Deus 

quer. Como pode ter certeza?

“E os filhos do reino serão lançados nas trevas exteriores; ali haverá 

pranto e ranger de dentes.”. Qual era o reino mesmo? Mateus nunca foi 

muito assíduo nos seus estudos religiosos.

— Tu tá dizendo que Deus ia querer ferrar com a minha vida? DEUS IA 

QUERER FUDER COM A PORRA DA MINHA VIDA, PASTOR?!

A última frase foi dirigida ao pastor, claro. Mateus, livre de devaneios 

bíblicos, tentou enviar vibrações telepáticas para o pai. Porra, era só ele 

responder: “SIM”, e aquele homem atormentado ia aceitar sua condição 

fodida. Era aquilo que ele queria. Que alguém o convencesse que ele não 

podia fazer nada e nunca pôde, porque a força maior – o amigão imaginário 

– decidiu que ele ia se foder na vida. Cara, ele só precisava daquilo. Mas não, 

o idiota do pai entrou no modo pregação automática. Como culpá-lo? Ele 

fez uma fortuna daquele jeito. Daí, mandou uma citação default:

— Bem-aventurados os que têm fome e sede de justiça, porque eles 

serão fartos...

Antes que o pai terminasse a frase, levou uma coronhada na cabeça. E, 

ainda mais possesso, o empalhador apontou a arma para Mateus. Aquela 

resposta do pai era clara. Se o amigão imaginário não havia decidido foder 

com ele, o pai decidira. E isso era uma baita duma sorte, porque não dava 
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pra dar uns tiros e passar Deus com um .38. “Você realmente precisaria de 

uma arma maior”, pensou Mateus.

A essa altura, a polícia já devia estar lá fora. Mateus ouvira as sirenes. 

Cara, o trânsito devia estar um caos, um engarrafamento memorável, com 

certeza. E os moradores iam ver que era culpa da igreja. Foda-se que o tem-

plo havia sido sequestrado e o pastor feito de refém. Ninguém queria aquela 

igreja incrustrada no meio de um bairro nobre. Que morram todos.

— Então qual é o seu Deus, filho do pastor? – o homem apontou a arma 

pra ele. Porra, o que era aquilo, uma roleta russa? Qual resposta iria fazer 

Mateus se safar, e qual o condenaria?

— Não acredito em Deus. Em Deus NENHUM.

— Como é que tu consegue viver desse jeito, moleque?

Era simples, um dia de cada vez, como qualquer pessoa sã e racional. 

Mas o coitado não queria ouvir isso. Não queria ouvir que era fácil. Ele 

queria um segredo, uma citação, uma pílula de auto-ajuda instantânea. Só 

uma overdose de Mitch Alborn ou Deepak Chopra, injetável, na veia, iria 

tirá-lo daquela espiral. E transformá-lo em um zumbi sem alma, claro, como 

tantos outros. Como os fiéis também, que seguiam cegamente o pastor. 

Mateus não podia oferecer absolvição, mas algo ele tinha de oferecer. Por 

isso, resolveu oferecer o melhor que podia. “O que vos digo em trevas di-

zei-o em luz; e o que escutais ao ouvido pregai-o sobre os telhados.”. Sim, 

ofereceria o melhor que podia.
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— Tudo que acontece de ruim na minha vida, a culpa é minha.

— E Deus... ?

— Foda-se Deus. Olha pra você, cara. Você está na merda e ainda quer 

defender um suposto Deus que te deixou nessa merda. Você iria se surpre-

ender com como é fácil viver a vida sem ninguém olhando por cima do seu 

ombro o tempo inteiro e te dizendo o que pensar.

— Mateus... – seu pai venceu o medo paralizante e tentou interrom-

pê-lo.

— Pastor Matoso. Esse teu garoto não vai conseguir muitos fiéis pra 

igreja se continuar falando desse jeito. – Hílton riu. Pela primeira vez es-

boçou um sorriso.

— A polícia está lá fora. Que tal sairmos daqui? — perguntou Mateus.

— Garoto, eu vim matar o teu pai. O pastor. E tu conseguiu me convencer 

que ele não tem culpa. Que Deus não tem culpa. 

Ele iria matar o culpado. Óbvio. Levantou a arma e atirou no rosto de 

Mateus, antes de disparar contra a própria cabeça. Fazia sentido, claro. 

Mateus fizera as vezes de justiceiro, matara seu Deus, o único que estava 

além das balas de seu .38, então o homem completaria o serviço. 

Pelo menos Mateus não tentava enganar a si mesmo. Sabia que aquela 

poderia muito bem ser sua última vida. O fim.

Mas não foi sem um pouco de vergonha que Mateus pensou em Deus 

antes de morrer. Não acreditava, claro, mas durante aquele instante eterno 
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torceu para que Ele existisse. Não havia mal nenhum naquilo, certo? Além 

do mais, ninguém ficaria sabendo, oras! O pior de tudo, e mais frustrante, 

era que ele estava prestes a descobrir e mesmo assim não poderia contar 

a ninguém. Pois é, nenhum contrato tinha uma maldita cláusula de sigilo 

tão boa quanto aquele.
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