e Recontudo por

PEDRggm(mEi
IRGJOm

BOOKS




Alguns discos néo necessitam de palavra alguma para defini-los.
Imagine entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a
proposta da M010 Books, que acredita que bons discos, boa musica,
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram

na mente; podem se transformar num trabalho literdrio que brinque
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher
um disco e verté-lo para a mais pura literatura contemporanea.

Danilo Corci
organizador



mo)o NOVEMBRO DE 2008

BOOKS VOLUME 85

Muse
ABSOLUTION

recontado por

PEDRO VIEIRA



NOVEMBRO DE 2008
VOLUME 85

BOOKS

MUSE
ABSOLUTION

recontado por
PEDRO VIEIRA

£DICAO: DANILO CORCI E RICARDO GIASSETTI
PROJETO GRAFIO: DELFIN

REVISAO: DANILO CORCI

CAPADESTAEDICAO: RENATA TONEZI



MUSE
ABSOLUTION

LANCAMENTO: 2003
SELO: MUSHROOM

PLAYLIST ORIGINAL
DO ALBUM

Intro
. Apocalypse please
Time is running out
. Sing for absolution
Stockholm syndrome
. Falling away with you
. Interlude
. Hysteria
9. Blackout
10. Butterflies and hurricanes
11. The small print
12. Endlessly
13. Thoughts of a dying atheist
14. Ruled by secrecy
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* ABSOLVICOES E ENGARRAFAMENTOS



Nunca, nunca ia se acostumar a ver seu pai daquele jeito. Aos seus
olhos, transfigurado, alguns diriam até possuido. Aquilo era parte da sua
job description, o velho alegava. “Acostume-se, especialmente se vocé,
Mateus, pensa em me suceder”, dizia. Mas Mateus ndo pensava nisso. Sé
havia comparecido ao culto naquele sdbado porque era uma exigéncia do
pai. Seu filho mais velho tinha de, em algum momento, comparecer ao
maldito culto. Ndo bastava ser forgado a seguir involuntariamente toda a
rotina da igreja, ele tinha de ir ao culto.

Ndo era mole ser filho de pastor. Mas, quando olhava para o pai em
cima do pulpito, berrando a plenos pulmdes como se cada decibél a mais
fosse uma vitéria rumo ao arrebatamento divino, exorcizando os medos e
personificando a salva¢do daquelas pessoas, ele imaginava que nao devia ser
muito diferente do que ser filho de um lutador de vale-tudo. Era a mesma
coisa, s6 que com menos sangue — com o sangue dos outros, claro.

Porém, naquele dia as coisas tomariam um desenlace diferente. Mas
apenas daqui a alguns minutos. Por enquanto, Mateus tinha que manter
a compostura. Ele escutava a ladainha dos fiéis, que repetiam desordena-
mente as afirmacgdes do pastor no pulpito e criavam varias camadas de



exclamagdes, algumas exaltadas, outras aliviadas, de “aleluia, irmaos”;
“gléria a Deus, irmdo” e o que o valha, “irm3do”. Duas semanas atras, o pai
o havia proibido de trazer o iPod para o culto.

—Olha pro Lucas, ele leva a religido a sério, ele participa das atividades,
0 que vocé ta pensando da vida? — indagava o pai. Lucas era seu irmao
mais novo.

Mateus nao sabia o que dizer. Primeiro, porque nao acreditava em Deus.
N3o era sua culpa. Ele desconfia que nascera assim. Nunca tivera amigos
imaginarios e achava bem pouco provavel que fosse aceitar um super-ami-
gdo imaginario que amasse todo mundo o tempo todo. Porra, haja Prozac,
cara. Mas o pai colocava a culpa nos livros. “Livros demais deixam qualquer
pobre coitado cheio de duvidas, vocé tem medo de ficar ignorante? Conhego
um monte de gente que nunca abriu um livro na vida e é muito mais feliz do
que vocé, filho.” Porra, da pra argumentar com alguém assim?

Outra coisa, Mateus ndo gostava daquilo. Todas aquelas pessoas olha-
vam pro pai como se ele fosse o Cara. O homem com todas as respostas.
O mestre Yoda com uma protese dentdria de cinco mil reais e aplicagdes
anuais de Botox. E o que aquele mestre Yoda fazia? Ao invés de ensinar
os seus crédulos jedis a levantar a porra da x-wing do lamagal, ele pedia o
seu dizimo e dizia pra eles deixarem a nave I3, pois 0 amigdo imaginario ia
levantar por eles. Eventualmente.

E era aquele dizimo imoral que havia pago pelo iPod de 160 Gb de Ma-



teus, que ele comprou da ultima vez que estivera em Nova York, empregando
o dizimo dos fiéis para living la vida loca.

Mateus era um porco hipdcrita e sabia disso. As vezes lhe dofa um pouco.
Geralmente quando ninguém estava olhando.

Podia ser diferente?

Os irmdos ndo tinham nenhum conflito. Lucas seguia a cartilha com
esmero. Tornaria-se um excelente pastor. E a irm3 ja estava de casamento
marcado com o filho de outro pastor. Era como um casamento entre clas.
Manteria a igreja forte e unida. Lagos de sangue, baby.

Entdo, ja se passaram os minutos que eu havia comentado acima. Agora
que o culto vai ter um desenlace diferente.

Mateus estava quase dormindo quando de repente a ladainha mondtona
foi interrompida por um estampido, algo que qualquer morador do Rio de
Janeiro conhece muito bem —um tiro.

Todos se viraram para a entrada do templo, onde um homem apontava
um .38 pro alto. Se Mateus se ofendia com o aspecto transfigurado do pai,
era porque nunca havia visto alguém realmente transtornado. Aquilo sim
parecia um rosto desfigurado. Ali estava um homem de meia idade, cabelos
ja ralos, um bigode respeitavel e vestindo o maximo de formalidade que se
podia comprar na C&A. Mateus fez uma nota mental, ndo deveria zombar
das pessoas humildes, especialmente se portassem um revélver. “NAO
julgueis, para que ndo sejais julgados”, o Livro ja dizia.
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O homem apontou para o pai, que ficou sem palavras.

— Pastor Matoso, tu se lembra de mim? Lembra de mim, pastor?

O pai tentou usar sua labia, convencer o homem que era claro que se
lembrava, mas Mateus pode identificar claramente a confusdo nos olhos do
pai. Aquilo era uma encrenca que ele ndo sabia como se livrar. A banda ja
havia parado de tocar e, quando Mateus percebeu, metade da igreja havia
vazado. E, o pai podia ser o Cara, mas nenhum fiel ia ficar ali pra tomar tiro
de bobeira. Ra.

O inferno realmente comecou, na vida de Mateus, quando os amigos da
escola descobriram que ele era filho do pastor. Filho do pastor daquela igreja
neopentecostal safada que comprou quase um quarteirdo inteiro na Gavea
pra fazer um templo. Um mega-giga-ultimate templo. O templo para acabar
com todos os templos. Porra, era a Capela Sistina do Neopentecostalismo.
Mas ébvio que parecia muito mais um parque tematico do que uma igreja.
E os amiguinhos fizeram de sua vida um inferno.

Pior foi na faculdade. Mateus resolveu fazer jornalismo. Achou que
seria diferente. Os colegas, da faculdade de jornalismo mais cara da cidade,
ja tinham vocagdo para o sensacionalismo barato. Rapidamente, ele foi
desmascarado e n3do podia mais tomar parte em nenhuma atividade. Nao
conseguia nem participar de uma discussao saudavel em sala de aula, por-
gue acabava sempre derrubado por um classico argumentum ad hominem.
Tipo, “olha quem fala, vocé é filho do pastor, seu safado”. Pronto, esse tipo



de argumento sempre é o mais eficiente, acaba com qualquer debate.

Talvez seja verdade mesmo que revivemos os momentos de nossa vida
quando estamos prestes a morrer, ja que, assim que teve a arma apontada
pra cabeca, Mateus caiu nesse tipo de divagac¢des. Mas voltemos ao templo
e aquela delicada situagdo.

— Olha aqui, tu ta vendo isso? — disse 0 homem.

Mateus achou que estivesse falando da arma, mas na verdade estava
mostrando os pulsos. Ambas a maos tinham os pulsos grosseiramente
inchados, a mao direita, que empunhava a arma, tremia freneticamente.
Notava-se que o homem fazia um esforgo sobre-humano para segurar o
revolver, os dedos inchados mal conseguiam manter-se fechados no cabo.

Restavam poucas almas no templo. O homem apontou a arma para
Mateus e mandou que fechasse a porta. O pai continuava no pulpito, como
que congelado no meio de uma prece. Algumas pessoas ainda continuaram
sentadas, orando fervorosamente. O homem mandou que todos saissem
guando Mateus fechasse as portas, inclusive ele.

Mateus julgou que aquela fora a decisdo mais estranha de sua vida.
Mais estranho do que quando resolveu entrar pro candomblé sé pra irritar
o pai. Ele fechou a porta e ndo saiu. O irmdo havia fugido, a irma e o futuro
cunhado também. Mas ele ficou. O homem apontou-lhe a arma e Mateus
explicou:

— Ele é meu pai.

11
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Foi o suficiente para que o pobre diabo comegasse a contar a prépria
histéria.

Seu nome era Hilton. Hilton era empalhador. Ele empalhava cadeiras,
aquelas cadeiras antigas que vivem furando as palhinhas, que quase nin-
guém mais usa. Disse ele que conseguia sobreviver empalhando cadeiras,
era quase uma figura folclérica em Copacabana, onde sentava-se ha 10 anos
na mesma esquina da rua Francisco S4 e empalhava cadeiras. Sua mulher,
Bianca, era da igreja. Vinha aos cultos toda a semana e convenceu Hilton a
aceitar Jesus como seu senhor e salvador. Hilton gostava do pastor Matoso.
Hilton acreditava nele. Tanto que quando o médico diagnosticou que aqueles
inchagos nos pulsos eram um caso grave de artrite reumatoide, ele foi ter
com o pastor. O pastor, de cima de toda a autoridade que a irracionalidade
humana lhe confere, disse que bastava ter muita fé e orar, que nenhum mal
podia contra a fé. Por isso, Hilton achou que ndo precisava tomar aqueles
remédios carissimos. Agora, ndo podia mais trabalhar, mal conseguia trangar
uma palha, e a mulher resolvera que ele ndo tinha fé suficiente e o deixa-
ra. Ele agora estava sozinho e trocara com o vizinho o seu televisor e uma
geladeira velha por aquele .38. Tudo porque precisava mostrar ao pastor
Matoso o que pensava de sua fé e de seu Deus.

O pai continuava paralisado.

— Olha aqui pastor! Olha! — ele brandiu a mao esquerda. O dedo ane-
lar estava horrivelmente inchado e roxo. Parecia uma coisa triste e morta,



sequer tinha uma unha. A alianga havia ficado presa no inchago da pele,
cortara a circulagdo e fora responsavel por aquela anomalia sangrenta
—aquela desgracada me largou e nem a alianga eu posso tirar!

“Por que ndo tirou a porra da alianga quando essa merda comegou a
inchar?”, pensou Mateus. Depois, fez outra nota mental, ndo zombaria de
pessoas humildes armadas e desesperadas.

Mas, pra falar a verdade, o garoto realmente sentiu pena do homem.
Alguém que se deixa levar pela ladainha estupida de seu pai tinha de ser
ume pessoa digna de pena muito antes de aquela doenga acabar com sua
a vida. Mas Hilton era um caso extremo. Ele veio ali buscando salvagdo e
aquilo destruiu sua vida.

— Que Deus que me deixou assim? De quem € a culpa? Se ndo foi Deus,
foi vocé, seu corno! — gritou, apontando a arma para o pastor. Até onde
Mateus sabia, o pai ndo era corno, ora.

— Espera — disse Mateus.

— O que tu quer, filho do pastor? Tu vai me convencer de qué? O teu
sangue é o sangue dele, o teu Deus é o Deus dele, que absolvigdo tu tem
pra me oferecer?

Mateus podia muito bem calar-se, mas preferiu falar. Pela primeira
vez via o pai calado e sem ag¢do. Aquela ndo era uma situagdo qiue ele
poderia orar uma saida rapida. Nem que o dinheiro do dizimo compraria
uma solugdo. Provavelmente era uma situagdo sem solugdo. Mas Mateus
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preferiu falar.

— Eu sou do sangue dele, mas n3do oferego absolvigao a ninguém.

— Ah, entdo tu concorda comigo. Se Deus nao foi responsavel, mato o
teu pai agora! Porque ele é o Unico responsavel pela minha miséria.

— E? Meu pai ndo é um personagem biblico que possa distribuir apo-
calipses e absolvigdes quando bem entende.

“Nao deis aos cdes as coisas santas, nem deiteis aos porcos as vossas
pérolas, ndo acontecga que as pisem com os pés e, voltando-se, vos despe-
dacem.”. Uau. Desde quando Mateus andava tendo flashbacks dos seus dias
de estudo na escola biblica dominical?

Hilton continuou esbravejando:

— Seu moleque! Ele é o pastor! Toda semana ele diz pra gente o que
Deus quer de nds!

— E vocé acha que Deus queria que vocé deixasse essa doenga acabar
com sua vida? Queria que vocé perdesse a sua familia e o seu emprego? E
viesse aqui pra matar o pastor? Que tipo de Deus ia querer isso, Hilton?

Mateus experimentou uma onda de confianga. Chegou até a se apro-
ximar de Hilton, como se estivesse em algum seriado norte-americano e,
num vacilo do homem das maos retorcidas, poderia desarma-lo. Mas ele
realmente ndo tinha talento para aquilo. Hilton levantou a arma, desengon-
¢ado, e quase acertou o nariz de Mateus.

— O cacete o que Deus quer! Teu pai vai morrer pelo que me fez! Deus



nunca quis isso, foi teu pai que quis!

— Vocé ndo pode ter certeza do que o pastor quis, nem do que Deus
quer. Como pode ter certeza?

“E os filhos do reino serdo langados nas trevas exteriores; ali havera
pranto e ranger de dentes.”. Qual era o reino mesmo? Mateus nunca foi
muito assiduo nos seus estudos religiosos.

— Tu ta dizendo que Deus ia querer ferrar com a minha vida? DEUS IA
QUERER FUDER COM A PORRA DA MINHA VIDA, PASTOR?!

A Ultima frase foi dirigida ao pastor, claro. Mateus, livre de devaneios
biblicos, tentou enviar vibragdes telepaticas para o pai. Porra, era sé ele
responder: “SIM”, e aquele homem atormentado ia aceitar sua condi¢do
fodida. Era aquilo que ele queria. Que alguém o convencesse que ele ndo
podia fazer nada e nunca p6de, porque a forga maior —o amigdo imaginario
—decidiu que ele ia se foder na vida. Cara, ele sé precisava daquilo. Mas ndo,
o idiota do pai entrou no modo pregagdo automatica. Como culpa-lo? Ele
fez uma fortuna daquele jeito. Dai, mandou uma citagao default:

— Bem-aventurados os que tém fome e sede de justica, porque eles
serdo fartos...

Antes que o pai terminasse a frase, levou uma coronhada na cabega. E,
ainda mais possesso, o empalhador apontou a arma para Mateus. Aquela
resposta do pai era clara. Se o amigdo imaginario ndo havia decidido foder
com ele, o pai decidira. E isso era uma baita duma sorte, porque ndo dava
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pra dar uns tiros e passar Deus com um .38. “Vocé realmente precisaria de
uma arma maior”, pensou Mateus.

A essa altura, a policia ja devia estar |4 fora. Mateus ouvira as sirenes.
Cara, o transito devia estar um caos, um engarrafamento memoravel, com
certeza. E os moradores iam ver que era culpa da igreja. Foda-se que o tem-
plo havia sido sequestrado e o pastor feito de refém. Ninguém queria aquela
igreja incrustrada no meio de um bairro nobre. Que morram todos.

— Entdo qual é o seu Deus, filho do pastor? —o homem apontou a arma
pra ele. Porra, o que era aquilo, uma roleta russa? Qual resposta iria fazer
Mateus se safar, e qual o condenaria?

— Ndo acredito em Deus. Em Deus NENHUM.

— Como é que tu consegue viver desse jeito, moleque?

Era simples, um dia de cada vez, como qualquer pessoa sa e racional.
Mas o coitado ndo queria ouvir isso. Ndo queria ouvir que era facil. Ele
queria um segredo, uma citagdo, uma pilula de auto-ajuda instantanea. S6
uma overdose de Mitch Alborn ou Deepak Chopra, injetavel, na veia, iria
tird-lo daquela espiral. E transforma-lo em um zumbi sem alma, claro, como
tantos outros. Como os fiéis também, que seguiam cegamente o pastor.
Mateus ndo podia oferecer absolvigdo, mas algo ele tinha de oferecer. Por
isso, resolveu oferecer o melhor que podia. “O que vos digo em trevas di-
zei-0 em luz; e o que escutais ao ouvido pregai-o sobre os telhados.”. Sim,
ofereceria o melhor que podia.



— Tudo que acontece de ruim na minha vida, a culpa é minha.

— EDeus... ?

— Foda-se Deus. Olha pra vocé, cara. Vocé estd na merda e ainda quer
defender um suposto Deus que te deixou nessa merda. Vocé iria se surpre-
ender com como é facil viver a vida sem ninguém olhando por cima do seu
ombro o tempo inteiro e te dizendo o que pensar.

— Mateus... — seu pai venceu o medo paralizante e tentou interrom-
pé-lo.

— Pastor Matoso. Esse teu garoto ndo vai conseguir muitos fiéis pra
igreja se continuar falando desse jeito. — Hilton riu. Pela primeira vez es-
bogou um sorriso.

— A policia esta |a fora. Que tal sairmos daqui? — perguntou Mateus.

— Garoto, eu vim matar o teu pai. O pastor. E tu conseguiu me convencer
que ele ndo tem culpa. Que Deus ndo tem culpa.

Ele iria matar o culpado. Obvio. Levantou a arma e atirou no rosto de
Mateus, antes de disparar contra a propria cabeca. Fazia sentido, claro.
Mateus fizera as vezes de justiceiro, matara seu Deus, o Unico que estava
além das balas de seu .38, entdo o homem completaria o servigo.

Pelo menos Mateus ndo tentava enganar a si mesmo. Sabia que aquela
poderia muito bem ser sua uUltima vida. O fim.

Mas ndo foi sem um pouco de vergonha que Mateus pensou em Deus
antes de morrer. Ndo acreditava, claro, mas durante aquele instante eterno
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torceu para que Ele existisse. Ndao havia mal nenhum naquilo, certo? Além
do mais, ninguém ficaria sabendo, oras! O pior de tudo, e mais frustrante,
era que ele estava prestes a descobrir e mesmo assim ndo poderia contar
a ninguém. Pois é, nenhum contrato tinha uma maldita clausula de sigilo
tdo boa quanto aquele.
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