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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
ent@o alguém se atrever a ndo sé defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da M0OJO Books,
que acredita que bons discos, boa musica, podem render mais do que aqueles
doces acordes que penetram na mente; podem se transformar num trabalho
literdrio que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Gnicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contemporanea.

Danilo Corci
organizador
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As pregas da saia subiam e desciam, na cadéncia da corda a girar.

Do outro lado da cerca, sentado na calgada, queixo apoiado nos punhos,
cdo sarnento a dormir ao lado, o Mendigo torcia para que uma lufada, terriveis
neste inverno, viesse e erguesse a saia da menina ainda mais. Era incrivel
como, mesmo em dias gelados, as colegiais ainda mostravam as coxas; acima
delas, calcinhas brancas, o Mendigo tinha certeza.

Frio por fora, frio por dentro. O Mendigo esfregou a manga do casaco na
cara, arrancando ranho congelado. “Um cha cairia bem”, o Mendigo pensou.
“Uma lareira cairia bem”, o cdo pensou.

0 sinal para o fim do recreio tocou e as crian¢as desapareceram do patio.
Apenas uma excecdo: a Vesga.

0 Mendigo que olhava as colegiais era observado pela Vesga, a colegial.
A Vesga ja havia reparado no Mendigo, ali todas as tardes, do outro lado da
rua. As vezes, ele enfiava uma mio dentro da calca. Desde o mundo encantado
da Vesga — uma mansao, carro luxuoso, a melhor escola da cidade e uma
gorda mesada —, a vida de um mendigo, nas ruas, era inconcebivel, porém
encantadora. Ela trocaria tudo para, por um unico dia, deixar o castelo
imaginario de seu pai e se aventurar no mundo real daquele homem.

E aquela seria a oportunidade.



0 buraco na grade havia sido feito pelos meninos, quando queriam fugir do
colégio e fumar nos becos da vizinhanga. Poucas meninas se arriscavam a sair,
geralmente de maos dadas com um namoradinho assanhado. A Vesga se espreitou
pela brecha, rasgou a blusa no arame, mas tudo deu certo. Estava livre!

Atravessou a rua com passos rapidos. Foi entdo que o olhar vazio do
Mendigo a traspassou. O cdo ameagou latir, mas levou do dono um tapa nas
fucas, resmungou e se deitou acabrunhado.

— O recreio acabou. As freiras vao te dar uma sova - o Mendigo sorriu,
cheio de dentes podres. Nao mentia, as freiras eram realmente terriveis.

— Que se danem as freiras — a Vesga retrucou — Esta com fome?

0 Mendigo fez que sim.

A Vesga revirou os bolsos e tirou um bolo de notas, amassadas:

— Podemos comprar algo pra comer.

Fazia tempo que o Mendigo ndo via tanto dinheiro duma sé vez. Nao era
muito, mas era muito mais do que costumava conseguir.

— Tem mais de onde este veio — a Vesga comentou, ao constatar o brilho
de ganancia nos olhos do Mendigo.

— Melhor ainda — ele cogou a barba. O cachorro também se cogou,
pulgas.

A Vesga trouxe o lanche num embrulho e um copo de cha. Ndo permitiram
que o Mendigo entrasse na lanchonete.



Eles se sentaram num banco de praca e o Mendigo engoliu o pdo com
presunto duma vez s6, mascava de boca aberta, migalhas saltavam pra fora.

— Onde vocé vai passar o Natal? — a Vesga perguntou.

— No mesmo lugar de sempre... Na rua — era o décimo terceiro ano de
indigéncia, Jameson, o vira-lata, o acompanhava ha dois.

— Tenho uma idéia! — a Vesga se levantou, animada — Vocé tera um
Natal de rei este ano.

Dois dias depois, na data em que cristdos do mundo celebram o nascimento
do Messias, a Vesga saiu cedo de casa e se encontrou com o Mendigo, que a
aguardava a umas trés quadras de distancia.

Juntos, caminharam até um casarao:

— E aqui — a menina disse.

— S3o amigos seus? — o Mendigo olhava para os lados, com medo de
que a policia o visse por aquelas bandas, repleta de casas luxuosas, area de
milionarios.

— Sim, casa duma amiga. Estdo viajando.

— Como vamos entrar se viajam?

— Eu sei onde fica uma cépia da chave — e ao dizer isto, a Vesga enfiou os
dedos num vao no muro de pedra e retirou um chave, enfiou-a na fechadura
e a porta se abriu.

Eles entraram num patio e, depois, no casarao.
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— Sinta-se em casa — a Vesga disse. — Os criados estdo de folga.

E foi o que fizeram. A Vesga e o Mendigo comeram o que havia na
despensa, nadaram na piscina aquecida, assistiram a filmes numa gigantesca
TV, jogaram sinuca, o cachorro cagou por todo o lado e, por fim, na biblioteca,
se sentaram para relaxar:

— Que vidao, hein? — o0 Mendigo bebericava um copo de uisque.

— Mas de que adianta tudo isto, se a felicidade fica do lado de fora? —
a Vesga olhava pela janela. Naquele exato instante, varias familias felizes
deveriam estar comendo um peru de Natal.

— Eu seria feliz se tivesse tudo isto, o0 Mendigo tomou um gole de sua
bebida.

— Engano seu. Nao conhego homem mais triste do que meu pai. Ter
dinheiro nao é igual a ser feliz.

Naquela noite, o Mendigo dormiu numa cama digna de nobres e, na manha
seguinte, ele e a Vesga deixaram, de mansinho, a casa.

No 6nibus para o centro, a Vesga abriu sua mochila:

— Olha s6 o que eu encontrei 14 — e mostrou a mochila cheia de
dinheiro.

— Vocé roubou aquela gente? — o Mendigo se exaltou — Eles vio tirar o
nosso couro. A policia vai nos pegar!

— Que nada! Eles ndo vao nem dar falta disto. Vocé nao disse que, se
tivesse dinheiro, seria feliz? E pra voce.



0 dinheiro foi bem empregado. O Mendigo comprou roupas novas, fez a
barba, cortou as unhas, comprou até uma escova de dentes. Freqiientaram
restaurantes e foram ao parque de diversdes. Ao invés da corda de varal, o cao
tinha agora uma coleira de couro.

E, no fim do dia, eles dormiam numa mansao diferente, casas de amigas,
em viagem, da Vesga. O dinheiro da mochila nunca diminuia, abastecida por
novos espolios dos ricagos.

— Vocé nido tem de voltar pra casa? Seu pai deve estar preocupado.

— Esta nada. Ele queria um filho homem. E como se eu nem existisse.

Passaram a virada do ano juntos, a bordo de um iate, os fogos-de-artificio
explodindo no céu da cidade.

— Ja sei onde passaremos nossa proxima noite. — a Vesga disse.

0 Mendigo aceitou a sugestdo e se encaminharam para outra mansao. A
rotina de invadir e aproveitar se repetiu. Deitaram-se para dormir, mas, por
volta de uma da manh3, a Vesga acordou, foi até o quarto onde o Mendigo
dormia e o sacudiu:

— Acho que ouvi um barulho. Tem alguém la embaixo.

0 Mendigo olhou pela janela e viu um carro estacionado na frente da casa.

1
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Foi para o corredor, havia uma luz acesa no andar térreo.

— Se esconda — ele disse. — Vou descer.

0 Mendigo apanhou um taco de golfe do closet e desceu as escadas.

Um senhor falava ao telefone:

— Alguém entrou em casa... Esta tudo revirado. Nao, ndo sei se roubaram
algo, ainda nao conferi. Fique ai com as meninas. Ainda vou ligar pra policia.

Era o dono da casa. O Mendigo avang¢ou e deu uma tacada — sem muita
forga, ele insistiria depois — no cocuruto do senhor, que caiu sem vida. Ele o
havia matado, ndo havia davida.

0 Mendigo subiu ao primeiro andar e chamou pela menina, que apareceu
assustada, trazendo o cachorro no colo.

— Junte suas tralhas e vamos embora. Deu merda!

Ndo havia 6nibus naquela hora da madrugada, por isso, tiveram de correr.
0 Mendigo, que inconscientemente carregava o taco de golfe consigo, o jogou
de sobre uma ponte. Depois, apanharam um taxi e foram para uma espelunca
no centro, ponto de travestis e prostitutas.

— O que aconteceu? — a Vesga rofa as unhas.

— Matei um homem, acho que era o dono da casa.

— Ai, meu Deus! Estamos ferrados.

A Vesga tinha razdo. Agora era s6 esperar a policia encontra-los e joga-los
numa cela fétida e superlotada.



0 assassinato do milionario estava na capa dos jornais do dia seguinte.

Com o dinheiro que tinham, o Mendigo e a Vesga compraram uma
passagem de trem e foram para o interior.

— Tenho um amigo 14 — ele dizia.

A viagem foi rapida, apenas duas horas. Chegaram numa cidadezinha
pacata, alguns poucos mil habitantes. Foram direto para a Igreja.

0 Mendigo, a Vesga e o cachorro adentraram a nave do local santo. Uma
velha gorda se confessava, seu sussurro reverberava.

Eles aguardaram o fim da confissdo, entdo o Mendigo foi e se ajoelhou:

— Padre, eu pequei.

Siléncio.

— Matei um homem e agora preciso dum abrigo. E sei que vocé, pelos
velhos tempos, me acolhera.

— E vocg, seu pilantra?

0 padre saiu do confessionario e abragou o Mendigo. Murmurando, perguntou:

— Vocé matou alguém?

— Nao é tao dificil, vocé sabe disso melhor que eu.

— Venha comigo...

0 padre os encaminhou a casa paroquial.

— E preciso se arrepender do seu crime, s6 assim Deus o perdoara. —
o sacerdote disparou. 13
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— Néo é porque vim até vocé que eu acredito nesta ladainha. Deus? Que
espécie de Deus é esse que permite tanta dor e desgraga no mundo?

— Eu acredito em Deus — a Vesga comentou.

— Pouco me importa... Alias, € muito facil pra vocé, morando num palacio,
acreditar em Deus, bondade e justi¢a. Ndo é vocé quem tem de passar vinte e
quatro horas por dia na merda. E uma ou duas noites na casa de ricagos nao
mudaram minha opinido. Esse Deus de vocés é um baita dum filho da...

— Nao blasfeme! — o padre interrompeu. — Nio na minha casa! Se a sua
vida esta desse jeito € porque vocé fez por merecer. Eu ja estive na sua posi¢do
e tudo mudou.

— Porque vocé se vendeu - o Mendigo tocou, simulando nojo, a batina do
padre. — Se vendeu por pdo, por uma casa e por uma fé vazia. Nao vim aqui
para ser convertido.

Nestas horas, a Vesga ja estava chorando. A resposta aspera do Mendigo
a havia magoado.

— Pare de chorar, menina. Acho que vocé esta aprendendo cedo que a
vida é um trem desgovernado. E quando esta porcaria de trem descarrila, saia
debaixo, ndo tem mais volta.

0 padre os alimentou e deu pouso. Na manha do terceiro dia, bem cedo, o
Mendigo e a Vesga arrumaram suas coisas, roubaram toda a prataria do padre
e fugiram para a estagdo de trem. O Mendigo estava convencido que era hora de
levar a Vesga de volta pra casa: “Se for pra me ferrar, que seja sozinho”, ele disse.

— Mas eu ndo quero ir. Prefiro ficar com vocé e com Jameson.

— Somos de mundos diferentes, menina, eu pertengo a rua e a sarjeta;



vocé, aos lengbis macios e ao café-da-manha na cama.

Foi na estacdo de trem que eles viram o jornalista noticiando na TV:

— A policia desconfia que o seqliestro da filha do banqueiro esteja
relacionado ao assassinato do empresario, trés noites atras. Eles pedem a
qualquer um que tenha informagdes sobre o paradeiro deste homem — e o
retrato falado do Mendigo apareceu na tela —, ligue para as autoridades.

A viagem de retorno foi constrangedora, ambos preocupados demais
para conversar, apenas o cachorro emitia grunhidos esporadicos, escondido
dentro duma valise.

Desembarcaram e o Mendigo logo percebeu que havia algo errado. As
pessoas olhavam-no com desconfianga, sussurravam entre si, e, ao longe, dois
policiais caminhavam em sua direcao.

— Acabou, menina... — os olhos dele e dela se encontraram, cheios de tristeza.

— Leve-me com vocé — ela se enrolou nos bragos do Mendigo, fazendo-se
de refém.

— Basta! — o Mendigo tentou se desvencilhar.

— Nao, nds vamos juntos.

E o Mendigo entrou na brincadeira.

— Mais um passo e ela morre — ele gritou. Os policiais obedeceram, mas
imediatamente sacaram suas pistolas.

As pessoas na estagdo gritaram, deitaram-se no chdo, correram para
longe. O Mendigo, brago na garganta da Vesga, andou vagarosamente para a
porta de saida, mas outros policiais chegaram. La fora, os faréis das viaturas
— vermelhos e azuis — piscavam.



— Largue a garota! Vocé esta cercado, ndo tem por onde sair! — a frase
feita, digna de filme, veio de um megafone.

0 Mendigo recuou de costas, entrou num banheiro feminino e trancou a
porta. Jameson se debatia no interior da valise. Soltaram-no dentro do banheiro.

— Por enquanto, eles ndo vao entrar - ele disse. Aparentava estar calmo,
mas, interiormente, o Mendigo estava muito assustado. Desta vez, havia ido
longe demais.

— Vai dar tudo certo — a Vesga tentou convencé-lo. — Vocé vera.

— Ja esta tudo errado, menina. HA um bom coragio ai — ele apontou para
o peito dela, — mas aqui ndo — e o Mendigo apontou para si. — Em mim, s6
ha édio.

Durante horas, os dois permaneceram sentados no chdo do banheiro,
ouvindo as sirenes da policia e o negociador berrando pelo megafone.

— Esta na hora de ir — ele disse. — Seu pai deve estar te esperando.

A Vesga estava tdo cansada e com fome que achou melhor seguir o
conselho do Mendigo.

— Mas eu volto pra te ajudar.

— Sim, eu sei disso.

Ela se levantou, deu um beijo do rosto do Mendigo, acarinhou a cabega do
cachorro, foi até a porta, destrancou-a e saiu.

Alguém gritou de fora:

— Ele soltou a refém.

Poucos segundos depois, a policia invadiu, empunhando rifles, dispararam
sem perdao.



0 banqueiro abriu os bracos e agarrou a filha.

— Meu Deus, quanta preocupagdo! Que bom que vocé esta segura — ele disse.

Depois, a frieza usual se imp0s. Ele se levantou e disse:

— O jantar sera servido as oito. Suba, tome um banho e desca para a
refeicdo.

A Vesga ja havia recebido a noticia da morte do Mendigo. Todos
a congratulavam por ter escapado viva da mdo daquele bandido. Até
interpretaram o choro dela como se fosse de alivio.

Ela obedeceu ao pai. Subiu ao seu quarto, tomou um banho e vestiu seu
pijama. Ouviu, entdo, um latido vindo do outro lado do muro. Ela olhou pela
janela, mas estava escuro e ndo conseguiu ver nada.

Desceu, saiu de casa e foi até a rua. Jameson estava 1a, abandando o rabo,
lingua pra fora e um tanto trémulo por causa do frio.

— Como vocé conseguiu me encontrar, Jameson? — a Vesga o apertou
contra si, e era como se prestasse uma homenagem ao Mendigo. Ela o trouxe
pra dentro, deu-lhe um bife cru e o deixou deitar na cama com ela.

Mas a lembrang¢a do Mendigo ndo a deixava dormir. Algo havia mudado
nela, os lencdis macios ja ndo bastavam.



0 banqueiro despertou e foi até o quarto da filha. A cama estava
desarrumada e vazia.

Perguntou a criadagem, mas ndo a haviam visto.

Por fim, foi ao escritério, e descobriu o cofre aberto. Pelo menos uns
duzentos mil doélares estavam faltando. Apenas naquele instante o pai
percebeu quem estava por tras de toda a confusdo dos ultimos dias.

Consumido pela raiva, ele urrou:

— Sua ingrata desgragada!

A Vesga e Jameson ja estavam muito longe, sacolejando num trem, rumo
ao litoral.

— Tenho certeza de que seu dono teria adorado conhecer o mar. Se a vida
é um trem desgovernado, como ele disse, entdo vamos aproveitar a viagem da
melhor maneira possivel.

Nova York
01/05/2008
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