
1



Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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As pregas da saia subiam e desciam, na cadência da corda a girar.
Do outro lado da cerca, sentado na calçada, queixo apoiado nos punhos, 

cão sarnento a dormir ao lado, o Mendigo torcia para que uma lufada, terríveis 
neste inverno, viesse e erguesse a saia da menina ainda mais. Era incrível 
como, mesmo em dias gelados, as colegiais ainda mostravam as coxas; acima 
delas, calcinhas brancas, o Mendigo tinha certeza.

Frio por fora, frio por dentro. O Mendigo esfregou a manga do casaco na 
cara, arrancando ranho congelado. “Um chá cairia bem”, o Mendigo pensou. 
“Uma lareira cairia bem”, o cão pensou.

O sinal para o fim do recreio tocou e as crianças desapareceram do pátio. 
Apenas uma exceção: a Vesga.

O Mendigo que olhava as colegiais era observado pela Vesga, a colegial. 
A Vesga já havia reparado no Mendigo, ali todas as tardes, do outro lado da 
rua. Às vezes, ele enfiava uma mão dentro da calça. Desde o mundo encantado 
da Vesga — uma mansão, carro luxuoso, a melhor escola da cidade e uma 
gorda mesada —, a vida de um mendigo, nas ruas, era inconcebível, porém 
encantadora. Ela trocaria tudo para, por um único dia, deixar o castelo 
imaginário de seu pai e se aventurar no mundo real daquele homem.

E aquela seria a oportunidade.
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O buraco na grade havia sido feito pelos meninos, quando queriam fugir do 
colégio e fumar nos becos da vizinhança. Poucas meninas se arriscavam a sair, 
geralmente de mãos dadas com um namoradinho assanhado. A Vesga se espreitou 
pela brecha, rasgou a blusa no arame, mas tudo deu certo. Estava livre!

Atravessou a rua com passos rápidos. Foi então que o olhar vazio do 
Mendigo a traspassou. O cão ameaçou latir, mas levou do dono um tapa nas 
fuças, resmungou e se deitou acabrunhado.

— O recreio acabou. As freiras vão te dar uma sova – o Mendigo sorriu, 
cheio de dentes podres. Não mentia, as freiras eram realmente terríveis.

— Que se danem as freiras — a Vesga retrucou — Está com fome?
O Mendigo fez que sim.
A Vesga revirou os bolsos e tirou um bolo de notas, amassadas:
— Podemos comprar algo pra comer.
Fazia tempo que o Mendigo não via tanto dinheiro duma só vez. Não era 

muito, mas era muito mais do que costumava conseguir.
— Tem mais de onde este veio — a Vesga comentou, ao constatar o brilho 

de ganância nos olhos do Mendigo.
— Melhor ainda — ele coçou a barba. O cachorro também se coçou, 

pulgas.

* * *

A Vesga trouxe o lanche num embrulho e um copo de chá. Não permitiram 
que o Mendigo entrasse na lanchonete.
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Eles se sentaram num banco de praça e o Mendigo engoliu o pão com 
presunto duma vez só, mascava de boca aberta, migalhas saltavam pra fora.

— Onde você vai passar o Natal? — a Vesga perguntou.
— No mesmo lugar de sempre... Na rua — era o décimo terceiro ano de 

indigência, Jameson, o vira-lata, o acompanhava há dois.
— Tenho uma idéia! — a Vesga se levantou, animada — Você terá um 

Natal de rei este ano.

* * *

Dois dias depois, na data em que cristãos do mundo celebram o nascimento 
do Messias, a Vesga saiu cedo de casa e se encontrou com o Mendigo, que a 
aguardava a umas três quadras de distância.

Juntos, caminharam até um casarão:
— É aqui — a menina disse.
— São amigos seus? — o Mendigo olhava para os lados, com medo de 

que a polícia o visse por aquelas bandas, repleta de casas luxuosas, área de 
milionários.

— Sim, casa duma amiga. Estão viajando.
— Como vamos entrar se viajam?
— Eu sei onde fica uma cópia da chave — e ao dizer isto, a Vesga enfiou os 

dedos num vão no muro de pedra e retirou um chave, enfiou-a na fechadura 
e a porta se abriu.

Eles entraram num pátio e, depois, no casarão.
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— Sinta-se em casa — a Vesga disse. — Os criados estão de folga.
E foi o que fizeram. A Vesga e o Mendigo comeram o que havia na 

despensa, nadaram na piscina aquecida, assistiram a filmes numa gigantesca 
TV, jogaram sinuca, o cachorro cagou por todo o lado e, por fim, na biblioteca, 
se sentaram para relaxar:

— Que vidão, hein? — o Mendigo bebericava um copo de uísque.
— Mas de que adianta tudo isto, se a felicidade fica do lado de fora? — 

a Vesga olhava pela janela. Naquele exato instante, várias famílias felizes 
deveriam estar comendo um peru de Natal.

— Eu seria feliz se tivesse tudo isto, o Mendigo tomou um gole de sua 
bebida.

— Engano seu. Não conheço homem mais triste do que meu pai. Ter 
dinheiro não é igual a ser feliz.

Naquela noite, o Mendigo dormiu numa cama digna de nobres e, na manhã 
seguinte, ele e a Vesga deixaram, de mansinho, a casa.

No ônibus para o centro, a Vesga abriu sua mochila:
— Olha só o que eu encontrei lá — e mostrou a mochila cheia de 

dinheiro.
— Você roubou aquela gente? — o Mendigo se exaltou — Eles vão tirar o 

nosso couro. A polícia vai nos pegar!
— Que nada! Eles não vão nem dar falta disto. Você não disse que, se 

tivesse dinheiro, seria feliz? É pra você.
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* * *

O dinheiro foi bem empregado. O Mendigo comprou roupas novas, fez a 
barba, cortou as unhas, comprou até uma escova de dentes. Freqüentaram 
restaurantes e foram ao parque de diversões. Ao invés da corda de varal, o cão 
tinha agora uma coleira de couro.

E, no fim do dia, eles dormiam numa mansão diferente, casas de amigas, 
em viagem, da Vesga. O dinheiro da mochila nunca diminuía, abastecida por 
novos espólios dos ricaços.

— Você não tem de voltar pra casa? Seu pai deve estar preocupado.
— Está nada. Ele queria um filho homem. É como se eu nem existisse.
Passaram a virada do ano juntos, a bordo de um iate, os fogos-de-artifício 

explodindo no céu da cidade.

* * *

— Já sei onde passaremos nossa próxima noite. — a Vesga disse.
O Mendigo aceitou a sugestão e se encaminharam para outra mansão. A 

rotina de invadir e aproveitar se repetiu. Deitaram-se para dormir, mas, por 
volta de uma da manhã, a Vesga acordou, foi até o quarto onde o Mendigo 
dormia e o sacudiu:

— Acho que ouvi um barulho. Tem alguém lá embaixo.
O Mendigo olhou pela janela e viu um carro estacionado na frente da casa. 
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Foi para o corredor, havia uma luz acesa no andar térreo.
— Se esconda — ele disse. — Vou descer.
O Mendigo apanhou um taco de golfe do closet e desceu as escadas.
Um senhor falava ao telefone:
— Alguém entrou em casa... Está tudo revirado. Não, não sei se roubaram 

algo, ainda não conferi. Fique aí com as meninas. Ainda vou ligar pra polícia.
Era o dono da casa. O Mendigo avançou e deu uma tacada — sem muita 

força, ele insistiria depois — no cocuruto do senhor, que caiu sem vida. Ele o 
havia matado, não havia dúvida.

O Mendigo subiu ao primeiro andar e chamou pela menina, que apareceu 
assustada, trazendo o cachorro no colo.

— Junte suas tralhas e vamos embora. Deu merda!
Não havia ônibus naquela hora da madrugada, por isso, tiveram de correr. 

O Mendigo, que inconscientemente carregava o taco de golfe consigo, o jogou 
de sobre uma ponte. Depois, apanharam um táxi e foram para uma espelunca 
no centro, ponto de travestis e prostitutas.

— O que aconteceu? — a Vesga roía as unhas.
— Matei um homem, acho que era o dono da casa.
— Ai, meu Deus! Estamos ferrados.
A Vesga tinha razão. Agora era só esperar a polícia encontrá-los e jogá-los 

numa cela fétida e superlotada.
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* * *

O assassinato do milionário estava na capa dos jornais do dia seguinte.
Com o dinheiro que tinham, o Mendigo e a Vesga compraram uma 

passagem de trem e foram para o interior.
— Tenho um amigo lá — ele dizia.
A viagem foi rápida, apenas duas horas. Chegaram numa cidadezinha 

pacata, alguns poucos mil habitantes. Foram direto para a Igreja.
O Mendigo, a Vesga e o cachorro adentraram a nave do local santo. Uma 

velha gorda se confessava, seu sussurro reverberava.
Eles aguardaram o fim da confissão, então o Mendigo foi e se ajoelhou:
— Padre, eu pequei.
Silêncio.
— Matei um homem e agora preciso dum abrigo. E sei que você, pelos 

velhos tempos, me acolherá.
— É você, seu pilantra?
O padre saiu do confessionário e abraçou o Mendigo. Murmurando, perguntou:
— Você matou alguém?
— Não é tão difícil, você sabe disso melhor que eu.
— Venha comigo...
O padre os encaminhou à casa paroquial.
— É preciso se arrepender do seu crime, só assim Deus o perdoará. — 

o sacerdote disparou.
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— Não é porque vim até você que eu acredito nesta ladainha. Deus? Que 
espécie de Deus é esse que permite tanta dor e desgraça no mundo?

— Eu acredito em Deus — a Vesga comentou.
— Pouco me importa... Aliás, é muito fácil pra você, morando num palácio, 

acreditar em Deus, bondade e justiça. Não é você quem tem de passar vinte e 
quatro horas por dia na merda. E uma ou duas noites na casa de ricaços não 
mudaram minha opinião. Esse Deus de vocês é um baita dum filho da...

— Não blasfeme! — o padre interrompeu. — Não na minha casa! Se a sua 
vida está desse jeito é porque você fez por merecer. Eu já estive na sua posição 
e tudo mudou.

— Porque você se vendeu – o Mendigo tocou, simulando nojo, a batina do 
padre. — Se vendeu por pão, por uma casa e por uma fé vazia. Não vim aqui 
para ser convertido.

Nestas horas, a Vesga já estava chorando. A resposta áspera do Mendigo 
a havia magoado.

— Pare de chorar, menina. Acho que você está aprendendo cedo que a 
vida é um trem desgovernado. E quando esta porcaria de trem descarrila, saia 
debaixo, não tem mais volta.

O padre os alimentou e deu pouso. Na manhã do terceiro dia, bem cedo, o 
Mendigo e a Vesga arrumaram suas coisas, roubaram toda a prataria do padre 
e fugiram para a estação de trem. O Mendigo estava convencido que era hora de 
levar a Vesga de volta pra casa: “Se for pra me ferrar, que seja sozinho”, ele disse.

— Mas eu não quero ir. Prefiro ficar com você e com Jameson.
— Somos de mundos diferentes, menina, eu pertenço à rua e à sarjeta; 



você, aos lençóis macios e ao café-da-manhã na cama.
Foi na estação de trem que eles viram o jornalista noticiando na TV:
— A polícia desconfia que o seqüestro da filha do banqueiro esteja 

relacionado ao assassinato do empresário, três noites atrás. Eles pedem a 
qualquer um que tenha informações sobre o paradeiro deste homem — e o 
retrato falado do Mendigo apareceu na tela —, ligue para as autoridades.

A viagem de retorno foi constrangedora, ambos preocupados demais 
para conversar, apenas o cachorro emitia grunhidos esporádicos, escondido 
dentro duma valise.

Desembarcaram e o Mendigo logo percebeu que havia algo errado. As 
pessoas olhavam-no com desconfiança, sussurravam entre si, e, ao longe, dois 
policiais caminhavam em sua direção.

— Acabou, menina... — os olhos dele e dela se encontraram, cheios de tristeza.
— Leve-me com você — ela se enrolou nos braços do Mendigo, fazendo-se 

de refém.
— Basta! — o Mendigo tentou se desvencilhar.
— Não, nós vamos juntos.
E o Mendigo entrou na brincadeira.
— Mais um passo e ela morre — ele gritou. Os policiais obedeceram, mas 

imediatamente sacaram suas pistolas.
As pessoas na estação gritaram, deitaram-se no chão, correram para 

longe. O Mendigo, braço na garganta da Vesga, andou vagarosamente para a 
porta de saída, mas outros policiais chegaram. Lá fora, os faróis das viaturas 
— vermelhos e azuis — piscavam.



— Largue a garota! Você está cercado, não tem por onde sair! — a frase 
feita, digna de filme, veio de um megafone.

O Mendigo recuou de costas, entrou num banheiro feminino e trancou a 
porta. Jameson se debatia no interior da valise. Soltaram-no dentro do banheiro.

— Por enquanto, eles não vão entrar – ele disse. Aparentava estar calmo, 
mas, interiormente, o Mendigo estava muito assustado. Desta vez, havia ido 
longe demais.

— Vai dar tudo certo — a Vesga tentou convencê-lo. — Você verá.
— Já está tudo errado, menina. Há um bom coração aí — ele apontou para 

o peito dela, — mas aqui não — e o Mendigo apontou para si. — Em mim, só 
há ódio.

Durante horas, os dois permaneceram sentados no chão do banheiro, 
ouvindo as sirenes da polícia e o negociador berrando pelo megafone.

— Está na hora de ir — ele disse. — Seu pai deve estar te esperando.
A Vesga estava tão cansada e com fome que achou melhor seguir o 

conselho do Mendigo.
— Mas eu volto pra te ajudar.
— Sim, eu sei disso.
Ela se levantou, deu um beijo do rosto do Mendigo, acarinhou a cabeça do 

cachorro, foi até a porta, destrancou-a e saiu.
Alguém gritou de fora:
— Ele soltou a refém.
Poucos segundos depois, a polícia invadiu, empunhando rifles, dispararam 

sem perdão.



* * *

O banqueiro abriu os braços e agarrou a filha.
— Meu Deus, quanta preocupação! Que bom que você está segura — ele disse.
Depois, a frieza usual se impôs. Ele se levantou e disse:
— O jantar será servido às oito. Suba, tome um banho e desça para a 

refeição.
A Vesga já havia recebido a notícia da morte do Mendigo. Todos 

a congratulavam por ter escapado viva da mão daquele bandido. Até 
interpretaram o choro dela como se fosse de alívio.

Ela obedeceu ao pai. Subiu ao seu quarto, tomou um banho e vestiu seu 
pijama. Ouviu, então, um latido vindo do outro lado do muro. Ela olhou pela 
janela, mas estava escuro e não conseguiu ver nada.

Desceu, saiu de casa e foi até a rua. Jameson estava lá, abandando o rabo, 
língua pra fora e um tanto trêmulo por causa do frio.

— Como você conseguiu me encontrar, Jameson? — a Vesga o apertou 
contra si, e era como se prestasse uma homenagem ao Mendigo. Ela o trouxe 
pra dentro, deu-lhe um bife cru e o deixou deitar na cama com ela.

Mas a lembrança do Mendigo não a deixava dormir. Algo havia mudado 
nela, os lençóis macios já não bastavam.



* * *

O banqueiro despertou e foi até o quarto da filha. A cama estava 
desarrumada e vazia.

Perguntou à criadagem, mas não a haviam visto.
Por fim, foi ao escritório, e descobriu o cofre aberto. Pelo menos uns 

duzentos mil dólares estavam faltando. Apenas naquele instante o pai 
percebeu quem estava por trás de toda a confusão dos últimos dias.

Consumido pela raiva, ele urrou:
— Sua ingrata desgraçada!

* * *

A Vesga e Jameson já estavam muito longe, sacolejando num trem, rumo 
ao litoral.

— Tenho certeza de que seu dono teria adorado conhecer o mar. Se a vida 
é um trem desgovernado, como ele disse, então vamos aproveitar a viagem da 
melhor maneira possível.

Nova York
01/05/2008
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