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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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O Sol invade a janela do apartamento, a fuligem dos carros e a fumaça 
cinza que mancham o céu acompanham em silêncio. Odeio esta merda de 
cidade. Durante um ponto da minha vida, morar aqui me tirou a capacidade 
de sentir alguma coisa. Só consigo sentir a fumaça pesada do cigarro e o gosto 
da bebida. O pouco de vida que resta neste quarto é a música que toca sem 
parar o dia todo. Dizem que isso é o que nos separa dos animais, a capacidade 
de criar coisas, canções, livros. Fico feliz de ter a certeza de não ser um 
chimpanzé, eles devem ter problemas pra se virar sem o dedo que não têm. 
Nós temos um dedo diferente e governamos o mundo.

Deitado com um cigarro entre os dedos, não penso em nada. Observo a 
fumaça subindo e criando uma pasta escura no teto. É isto que acontece com 
meus pulmões. Fumar mata, causa impotência sexual, câncer e pode levar ao 
aborto. Também me deixa feliz não estar grávido. Pareço sádico falando assim. 
Talvez eu seja a versão nacional de algum serial killer do cinema, o que significa 
que finalmente terei o reconhecimento necessário. Pessoas só costumam se 
interessar por algo depois que o fato aconteceu e estampou páginas de jornais. 
Acidentes em estradas movimentadas. Suicídios. Assassinatos. Só importam 
por alguns segundos enquanto você está lendo o jornal ou assistindo a TV.

Acho que não faço o tipo anti-social. Sou bom em dar sorrisos e falar 
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besteira. Aprendi muito bem como me comportar em sociedade. Escovo os 
dentes e digo que acredito em Deus. Não sou um monstro apenas por não 
querer sair do quarto. Não sou.

O que me perturba em conviver com as pessoas é exatamente o que elas 
me ensinaram, por não terem o talento de ficarem caladas. Sempre inventam 
histórias, rindo da sua própria falta de sorte ou estupidez. O silêncio ainda 
é uma das poucas coisas que você pode sentir falta nas cidades. Silêncio e 
cigarros. O resto – amor, humanidade –, você pode trocar por algum produto 
realmente inovador. Por um carro mais rápido. Por uma TV com tela maior. 
Nós temos um dedo diferente, governamos o mundo e sabemos como ninguém 
substituir as coisas e as pessoas.

A fumaça tem como único papel preencher um pouco meu vazio interior. 
E é exatamente disso que preciso. Nicotina correndo pelo meu sangue é 
minha maneira de me sentir vivo. Nicotina representa tudo o que eu sempre 
quis. Nicotina é a magia dentro de você. Sinceramente, acho que deveria ser 
publicitário. Tenho um caderno onde anoto frases de impacto. Nicotina é 
a magia dentro de você. Faria vender cigarros como água. Talvez me desse 
algum prêmio e mais nicotina. Um círculo vicioso. Da nicotina a nicotina. 

Do caminho do meu apartamento até o mercado existem uma igreja, dois 
prédios, uma esquina movimentada, mais prédios e um canil. Nada especial. 
Um dia após o outro e nada especial. Nunca. 

Deixo sempre pra ir comprar bebida e cigarros durante a manhã. A cidade 
ainda está suportável, com poucos carros pelas ruas. 

Homens vestidos em ternos bem cortados entram apressados em seus 



9

carros. As esposas olham pela janela e abanam um tchauzinho. Elas passarão 
o resto do dia procurando fiapos soltos no carpete. Eles passarão o resto do 
dia no banheiro se masturbando enquanto pensam nas colegas de trabalho. 
Algo me diz pra ficar com a minha nicotina, para não entrar nessa. Não sou um 
cara ruim, não preciso levar esta vida. Não preciso acabar como meus pais. 

A garota do caixa era diferente. Sempre era uma velha quem me atendia. 
Sempre com a mesma expressão, com o mesmo modo de contar o troco e com 
o mesmo jeito de caminhar até o fundo da loja. Não perguntei pela velha. A 
garota nova era linda. Não contei o troco. Não consegui responder o que ele 
me perguntou. 

Caminhei devagar na volta. Temo ser um daqueles que se apaixonam pela 
voz de alguém, ou pelos cabelos ou qualquer coisa passível de ser um fetiche. 
Quando era mais novo, achava que nunca poderia amar alguém, que não 
conseguiria. Relacionamentos são cheios de pequenas mentiras, de pequenas 
falsidades. Costumo ocupar os pensamentos tolos com outras coisas, ignoro 
as regras do amor perfeito, as esqueço simplesmente. 

Abri as janelas do quarto e sentei na cama, olhei pela janela e só consegui 
enxergar mais prédios. Seria um dos melhores dias dos últimos tempos. 
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A parte interna das suas coxas tinha um cheiro doce. Ela sempre sorria. 
Sentia cócegas e sorria. Não lembro a banda que tocava, deixava-a escolher 
o disco sempre. A música era uma das coisas que agora só faziam sentido se 
ela estivesse por perto. Qualquer banda era boa, qualquer som era agradável. 
Começou a tocar uma banda inglesa. Eles não eram bons, mas era um cover 
dos Beatles. Ela levantou e começou a dançar em cima da cama. 

A menina do mercado dançando na minha cama. Ainda podia ver a 
mancha escura no teto. As coisas ainda estavam espalhadas e completamente 
desorganizadas. Mas agora estava tudo melhor. É muito estranho sorrir 
depois de passar um tempo sem nenhum motivo para isso. É estranho sentir o 
movimento involuntário dos seus músculos. A melhor sensação que qualquer 
um pode sentir é a alegria plena de uma noite de sábado. Não existe tédio. 
Tédio é melancólico. A euforia, infantil. A descoberta adolescente. Um pouco 
de honestidade para a vida adulta. 

Nós esperamos a madrugada. Minhas madrugadas, sempre povoadas de 
pesadelos e pensamentos sem futuro... até elas foram embora. Nós saímos. 
Que Deus abençoe os mercados 24 horas. Que Deus abençoe os bares que só 
fecham quando acaba a cerveja. Que Deus faça chover para dar um aspecto de 
filme americano a tudo isso. Ela falava sobre a vida. Não procurávamos um 
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sentido para a existência, mas sentávamos em um lugar qualquer e olhávamos 
as estrelas. Teorias da conspiração. Beijos longos. Vida alheia. Abraços 
calorosos. Bandas e filmes. Olhares. 

O que sempre me perturbou era a maneira fácil dela me fazer sentir um 
estúpido. Sentir como se nunca conseguisse a mesma presença. O mesmo 
senso de humor. O mesmo tom de voz. Tudo bem, sou estúpido. Comecei 
a procurar a perfeição. Queria ser perfeito, por ela, para ela. Perfeição em 
cada detalhe, cada ação poderia ter um sentido diferente. Uma palavra bem 
colocada. Uma tirada irônica. Perfeição. Conversas antes de pegar no sono. 
Lembranças da infância. Economizar palavras. Procurar a perfeição é a mesma 
coisa que procurar um sentido para a existência. Estúpido. Mas para ela, tudo 
poderia ser estúpido. Poderia até ser perfeito. 

Os fins-de-semana eram rápidos, ecomo sempre são quando .Oos 
momentos em que você está vivendo são de verdade, quando não se está 
fingindo. Nós tínhamos só duas madrugadas a cada semana para conversar 
sobre tudo. As semanas se arrastavam cada vez mais. Quando sentia o seu 
corpo saindo da cama na manhã de segunda , tinha vontade de dormir até 
a noite de sexta. A vida que eu sempre detestei é a coisa mais presente que 
se acaba encontrando. Mais do que a minha nicotina. A nicotina que já não 
era mais necessária, abandonada a sua própria sorte, e nas mãos de novos 
viciados em sua magia. Nicotina, a magia dentro de você. 

E então, já era sexta. Os programas de auditório na TV à tarde. Caminhar até 
o mercado e sentar em um canto lendo as embalagens de produtos. Reciclável. 
Não-lavável. Manusear com cuidado. Se existe uma analogia perfeita à vida, 
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são os mercados. Dinheiro, trocas, substituição, reciclagem. As coisas não são 
mais plásticas e frias em minha vida, mas sei que alguns corações batem sem 
ritmo vivendo deste modo. Idiotas. Deveriam tentar caminhar pelo campo. 
Esquecer do plástico, do petróleo, dos carros. Nenhuma idéia vale a pena 
quando te faz perder a vida. A não ser que estejamos falando de mulheres.

Não acredito mais em rotina. Quando pego na mão que traz o calor de 
volta, a rotina se vai, se esconde. Falta crônica de diversão barata. Rotina. 
Então ela olhou para mim e sorriu. Sempre sorria. 

–– Você fugiria comigo? 
– Fugir como solução ou fugir como começo? 
– Nosso começo. Foi tudo tão estranho. Nós precisamos de um tempo 

nosso sem ter preocupações. 
– A coisa mais bela em você é sua falta de preocupação, meu amor. 
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A voz irritante do piloto do avião na hora do embarque, passageiros 
nervosos. A honestidade da vida adulta. Ela colocou a cabeça sobre meu 
ombro e tentou arrumar os cabelos mais uma vez. Reclamou que precisava 
ir ao banheiro. “Espere um pouco, amor.” “Apertem seus cintos, senhores 
passageiros.” Estamos subindo, deixando para trás a cidade que quase tirou 
a minha habilidade de sentir. Que me deu ela. Que salvou a minha vida. A 
nicotina está em algum lugar lá embaixo agora.

A vida sob as nuvens é calma e segura. Para qualquer lado, apenas o 
azul. Usam azul para controlar, tirar o excesso de raiva e agressividade. Deus 
teve uma boa idéia em deixar o céu azul, mas Ele fracassou. Deus é perfeito 
e fracassa. Tanto faz se Ele existir ou não, Ele deve estar enchendo a cara 
pelo fracasso com a Humanidade. Ela voltou do banheiro. Havia conseguido 
arrumar os cabelos vermelhos, que agora caíam sobre os ombros de forma 
elegante. “Tem um monstro na asa.”. E então nós rimos das piadas sem graça 
feitas em vôos.

Pessoas, quando confinadas em lugares fechados, tornam-se estranhas. 
Assumem suas neuroses e manias como se estivessem seguras, como se 
aquilo fosse apenas viver no tempo que aquelas pessoas estão ali reunidas. 
Talvez tudo que é feito seja eterno. 

ATO III
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A voz irritante do piloto novamente. É para manter a calma. Máscaras de 
oxigênio cairão automaticamente do teto. É apenas uma zona de turbulência. 
O avião se joga com violência para os lados, treme. Não vejo medo naqueles 
olhos. O avião caindo rapidamente. Ela sorri. Nada com o que se preocupar. 
Deserto da existência. Nenhum cargo que possa salvar. Nenhum produto-
sensação. Nenhum medo na voz. O mesmo gosto do beijo. “Todas as coisas são 
eternas, meu bem.”.
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