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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que aqueles 
doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar num trabalho 
literário que brinque com todos os segredos escondidos nas escalas e nas 
letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Lembro de ter ouvido alguém que tentava chamar a minha atenção ao 
dizer que ninguém sabe do que realmente precisa até realmente encontrar. 
“Encontrar o quê?”, eu disse, tipicamente mal-humorado, e aquela pessoa 
continuava tentando me explicar a teoria de que passamos a vida procurando 
algo que não sabemos. Estava provavelmente bêbado, o coitado, e fiz questão 
de ignorá-lo. Não acredito em teorias que tentam explicar as razões para que 
aconteçam algo bom ou ruim na sua vida, senão sofreríamos por opção. A 
minha opção em evitar o sofrimento foi me tornar um homem que costuma 
viver à sombra dos acontecimentos, indiferente a qualquer demonstração de 
carinho ou afeto. Um homem invisível.

Ela riu de mim quando eu comentei a teoria. “Então quer dizer que eu sou 
aquilo que você sempre procurou e não sabia?”, disse, olhando para mim com 
aquela cara de boneca e um baseado na mão, o que me irritava profundamente. 
Estávamos nus, ouvindo alguma música do H, na casa dela, rodeado de taças de 
vinho e velas. Plano perfeito pra me deixar completamente perdido com relação 
aos meus sentimentos por ela. “Deixa esse papo pra lá”, eu disse., Ela sorriu 
calmamente, apagou o baseado num cinzeiro em cima do criado mudo, beijou 
meus lábios e disse “te adoro” como se eu ouvisse isso todos os dias da boca 
dela. Ajeitei o meu travesseiro, ela juntou seu rosto próximo ao meu ombro e 

O HOMEM INVISÍVEL
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fechou os olhos, colocando o braço sobre o meu colo. A música parou no exato 
momento em que eu apaguei as luzes do quarto, dei-lhe um beijo carinhoso na 
testa e disse boa noite.

Era a nossa segunda noite juntos. Fechei meus olhos, mas não dormi. Sentir 
seu corpo nu próximo ao meu era algo que me despertava para algo que eu 
nunca havia sentindo antes. Tocava seu cabelo com a ponta dos dedos, como 
se fizesse um carinho despretensioso, um agradecimento às suas palavras e 
seu gesto doce. Ouvia um sussurro vindo dela, que guiava minha entrega aos 
poucos para juntar-me a ela e, finalmente, dormir.

Acordei mais cedo no dia seguinte. Decidi levar-lhe um café da manhã na 
cama, pus a roupa, ainda cheirando a fumaça de cigarros, bebidas e suores da 
noite anterior, e corri pra cozinha. Preparei-lhe o café, com pão e manteiga sem 
sal. Selecionei alguns frios que estavam na geladeira, suco de caju light, tudo o 
que eu pudesse encontrar que aparentasse uma refeição matinal, afinal quase não 
nos conhecíamos pra saber o que ela gostava de comer pela manhã. Pensava em 
casais saboreando juntos os seus cafés, apaixonados, e me peguei sorrindo como se 
estivesse acabando de entrar para um clube privado de pessoas felizes e completas. 
Diriji-me ao quarto, bati na porta, acordando-a. “Onde você estava?” ela perguntou, 
até ver em minhas mãos uma bandeja com o café que tinha preparado. Ela sorriu, 
levantou-se, nua, o que me deixou completamente perdido, arrumou as roupas 
jogadas pelo chão. Beijou-me a face, pegou a bandeja da minha mão e voltou pra 
cama. Me olhava com um rosto angelical, puro, o que destoava completamente 
da noite anterior. Ela tinha dormido uma mulher e acordado uma criança. E eu, 
encantado, percebia que o homem invisível ganhava cores e sons. 
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Relutei até o último minuto em comparecer àquela maldita viagem de 
negócios marcada pro interior do estado. “Aproveite pra descansar nos tempos 
de folga”, diziam os amigos que viam nisso uma oportunidade. Arrumei minha 
mala, peguei o carro, o mapa e três horas de estrada. O rádio não funcionava no 
, então aproveitei pra ouvir alguns CDs  esquecidos - Marillion, é esse mesmo, 
duplo, já daria pra mais da metade do percurso. Cheguei à recepção, “reserva 
para Peter, empresa...”, “preencha este papel, senhor, assine aqui. O seu quarto 
é o cento e três, não fumante”. “Obrigado, levo eu mesmo a minha mala, não se 
preocupe, obrigado, obrigado”. 

Subi ao meu quarto para preparar o conteúdo da reunião do dia seguinte. O 
quarto estava vazio, eu estava só, pedi um uísque pra relaxar. A madrugada chegava 
e eu não conseguia inspiração pra terminar a apresentação. Desci até o bar do 
hotel, copo vazio nas mãos. “Completa”, disse para o garçom que parecia o Willem 
Dafoe, só que com sono. Esperei que alguém me ligasse pra perguntar se eu tinha 
chegado bem, verifiquei se meu celular estava com sinal. Estava. Pensei em ligar 
pra avisar alguém que estava bem: “Oi, cheguei, o hotel é legal, volto semana que 
vem. Beijo, tchau”. Mas já era muito tarde pra ligar. Sentia a necessidade de falar 
com alguém, mas o Willen Dafoe não parecia muito a fim de me dar atenção. Ele 
atendia uma mulher que se sentou dois bancos à minha esquerda. “Um martíni, 

ANGELINA
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por favor”, disse ela ao garçom. Pegou um cigarro da bolsa, não tinha fogo, olhou 
pra mim, o que me fez desviar o olhar. Chamou novamente o garçom: “Tem fogo?”, 
e foi atendida prontamente. Tragou o cigarro, olhou pra mim novamente. Dessa 
vez não desviei o olhar, e notei que ela usava uma camiseta surrada do Marillion.

“Marillion. Gosta?” pergunto eu, olhando pra sua camiseta. Ela olha para a 
camiseta, mas não me responde. Começo a olhar pra ela, cabelos escuros longos 
presos, rosto delicado, gestos delicados. “Gosto das músicas que tocam a minha 
alma”, responde, assoprando a fumaça do cigarro pro outro lado. Pergunta se eu 
vim para a tal convenção, eu respondo que sim, e ela já não agüentava mais aquele 
lugar, queria ir embora, “mas o dinheiro que pagam é bom, fico até a semana que 
vem”. “Pelo menos teremos companhia, fico uma semana aqui também, e te digo 
que já não agüento mais mesmo tendo chegado há cinco horas”. Ela riu do meu 
comentário, eu também e ficamos conversando sobre o nada a madrugada inteira. 
“Vem ver a Lua”, disse ela. Eu disse para irmos correndo caso contrário iríamos 
ver o Sol nascendo. Saímos pela porta principal do hotel, olhamos pra Lua cheia, 
deslumbrante, Lua de outono. “Está tarde, preciso dormir. Te vejo amanhã?” “Sim”, 
ela respondeu - “E depois e depois...” Rimos e voltamos pra dentro do hotel.

Acordei atrasado para a convenção, mal tinha conseguido dormir graças à 
noite anterior. Não me lembro de nada que falei ou ouvi, estava completamente 
ausente. Esperei a noite chegar pra me encontrar com ela de novo. Não sabia 
nem seu nome, de onde era, nada. Sabia apenas que gostava de músicas que 
tocavam sua alma. Tomei um banho com a televisão ligada, que falava alguma 
coisa sobre osatrasos nos aeroportos, o barulho do chuveiro não me permitiu 
ouvir mais nada. Vesti-me, despropositadamente, e desci pro bar do hotel. Ela 



11

estava lá. Notei que estava diferente desta vez, vestido vermelho, maquiagem, 
cabelos soltos. Sorriu quando me viu aproximando-se dela. “Já pedi um martíni 
enquanto te esperava”, disse ela. Aquelas últimas palavras mexeram comigo. Não 
acreditava que ela me esperara, mesmo não sabendo meu nome. “A propósito, 
meu nome é Angelina”, falou, como se lesse meu pensamento. “Prazer, Peter”, 
disse eu, agarrando sua mão e sentando-me ao seu lado. Ela me perguntava coisas 
sobre minha vida, meu trabalho, meus gostos pessoais, sexo, drogas, rock n’roll, 
enquanto fumava um cigarro. Discutimos livros, música, filmes. Aproximamos-
nos pelas semelhanças. “Quero um beijo seu”, falei, e ela me beijou, assim, intenso, 
impensado. Envergonhados, cada um foi pro seu quarto com a sensação de que, 
naquela noite, a missão tinha sido cumprida.

A semana já estava no seu último dia quando passamos a noite juntos. “O que 
os outros hóspedes vão pensar se nos virem assim, tão agarrados?”, sussurrou ela 
no meu ouvido. Retruquei dizendo que achava que devíamos ir ao meu quarto, 
afinal não queria espantar ninguém. Subimos, nos beijando, agarrei-a pela cintura 
quando entramos no meu quarto. Tirei sua roupa e acariciei todo o seu corpo, 
sentindo sua respiração ofegante no meu ouvido. Deitamos nus, nos abraçamos, 
tornando-nos um só corpo. Sentia aquele momento especial, me entreguei como 
ela se entregou a mim, inesquecível. Gozamos, exaustos, felizes, e ela disse que 
gostaria muito de me ver novamente quando voltássemos à vida normal. Ela 
confessou que me via como alguém especial. “Sim”, eu disse, “vamos nos ver sim. 
Nos falamos, prometo”.

Despedi-me dela no dia seguinte. Peguei minha mala, pus no carro, mapa, 
viagem de volta de três horas, CD do Marillion, Angelina na cabeça.
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Três horas da manhã, meu corpo estava exausto, mas minha mente estava 
mais ativa do que nunca. Não ouvia mais o som alto que me ensurdecia, apenas a 
doce voz de Angelina: “Peter, vem! Dança comigo!” Sentia sua mão me puxando, 
como me levasse pra um lugar longe daqui. Era como se eu voasse através dela, 
invencível, conhecendo uma rota que eu nunca havia experimentado antes. 
Estava caminhando na mesma estrada que ela agora. Era a estrada que ela 
conhecia e amava e que eu sempre evitara – mas me sentia seguro na presença 
dela. 

Seguro. Seguro pra me desfazer de todos os meus valores e viver os dela.
Dormíamos no fim da madrugada e acordávamos no meio da tarde. 

Enquanto ela me trazia coisas novas, eu buscava tirar proveito de toda aquela 
situação pra ser alguém que nunca tinha sido antes. Tinha abandonado meu 
emprego, me afastado dos amigos, que ligavam perguntando onde eu havia me 
metido e eu dizia que o trabalho estava ocupando muito o meu tempo. Não 
importava. Estava completamente apaixonado por Angelina e ela por mim. 
Passávamos todo o nosso tempo juntos, loucamente. Intensamente.

Vivia o mundo de Angelina e ela pouco vivia o meu. “Somos tão diferentes, 
Peter”, dizia ela antes de uma tragada no baseado, que eu fazia de tudo pra 
aceitá-lo. O grande mal – ou não – do amor é agir com o coração, nunca com 

ILHAS SÃO TOPOS DE MONTANHAS
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a razão. “Minha razão pede que eu te traga à minha estrada, Angelina”. “Somos 
diferentes, Peter. Minha estrada talvez um dia se encontre com a sua”, retrucava 
ela. “Sou uma mulher que vive a noite. Passo dias em claro. Jogo-me de costas 
na rede, e você é a minha rede. Te amo por isso”. “Eu também te amo, anjo”, 
respondi.

Caminhava só pela cidade, com a mente rodeada em pensamentos. O 
jornal esportivo estampava na capa a vitória do meu time de coração. Entrei 
na banca, peguei um exemplar, paguei o jornaleiro. Li a matéria e sorri, logo eu 
que acompanhei o time o campeonato inteiro e perdi justo os últimos jogos! 
Comecei a folhear revistas e jornais que estavam espalhados pela banca. Estava 
totalmente desatualizado da realidade. Livros, filmes, pessoas. Estava vivendo 
Angelina.

Mas Angelina não estava mais vivendo a mim. Ela se foi tão de repente 
quanto veio. Perdi meu chão. A cidade me mostrava, na capa do jornal, a vitória 
do meu time que eu não comemorei. Os livros que não li. Os filmes que não vi. 
“Mas nós nos amamos”, eu pensava como se vivesse em um sonho ruim. Mas o 
sonho tinha terminado. Olhava perdidamente para as pessoas, frias, que não 
me notavam. Coloquei-me a andar pela rua, em direção à minha casa. Os carros 
pareciam não me notar ali, andando no meio deles, que iam e vinham, seus 
faróis apontando pra mim, completamente abandonado. Sem Angelina.
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O interfone tocava ininterruptamente desde às dez da manhã. Não queria 
me levantar do chão frio em que estava deitado desde a noite anterior. O som 
da televisão me fazia companhia: um programa chato de uma mulher com um 
sotaque interiorano que ensinava uma receita de risólis de camarão para as 
amigas de casa. Bobagem! Hoje em dia não existem mulheres em casa nesse 
horário. Procurei o controle remoto, que estava em cima do sofá. Levantei-me 
do chão, me vi no espelho que ficava na sala de jantar. Estava barbudo, com 
o cabelo oleoso. Estava com fome. Desisti da televisão e me dirigi à cozinha. 
Um pedaço de pizza era a única coisa que tinha na mesa. Abri a geladeira, 
uma caixa de leite vazia fazia companhia para a garrafa d’água. O interfone 
tocou novamente. Atendi prontamente: “Alô? Estou bem, provavelmente tem 
um problema no meu telefone. Aproveita que você me acordou e mande já um 
técnico para consertá-lo”. Não apareceu ninguém. Não aparecia ninguém há 
pelo menos dez dias. Ainda sentia fome.

Fui pro meu quarto e coloquei uma calça jeans surrada e uma camiseta 
que me deixava barrigudo. Saí do meu apartamento sem trancar a porta, 
“volto logo, não se preocupe”. Cruzei,, no elevador com uma mãe e seus dois 
filhos que aparentavam oito e cinco anos. “Você viu a receita de risólis de 
camarão?” indaguei-a, que olhou assustada pra mim. Talvez fosse a barba. 

SOLIDÃO DO HOMEM EM SEU BARCO
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Parei na recepção do prédio, cobrei o porteiro do técnico que ele deveria 
ter mandado ao meu apartamento. Caminhei pela calçada até a lanchonete 
mais próxima, “quero o lanche mais rápido que você faz, pra viagem, e uma 
Coca-Cola”. Comecei a sentir frio, a temperatura tinha caído naqueles dias e 
eu não tinha percebido, enfiei meus braços pra dentro da camiseta como um 
mendigo. 

Voltei ao meu apartamento e ninguém havia me procurado. “Este telefone 
só pode estar com algum problema, não é possível que ninguém esteja atrás 
de mim. Não é possível que ela não tenha me procurado”. Ligava pra portaria 
irritado, e o porteiro me garantia que não havia nenhum problema com 
a minha linha telefônica. Decidi que eu mesmo consertaria aquele maldito 
telefone. Não queria precisar de mais ninguém. 

Consertaria o telefone logo após fazer a barba. Não queria assustar mais 
ninguém no elevador. Devorei o lanche que já estava frio. Guardei o resto da 
Coca-Cola ao lado da caixa de leite vazia na geladeira.

Os dias passavam e nada novo acontecia. Peguei o telefone. Estava 
funcionando. “Finalmente consertaram, esses incompetentes”. Decidi que 
ligaria pra ela para explicar que o meu telefone estava quebrado, “por isso 
não consegui atender. Você me ligou, não?” Desisti da idéia. Pus-me a tomar 
um banho e trocar a minha roupa. Voltei pra frente da televisão, mudava de 
canal sem parar. Fui deixando o sono tomar conta do meu corpo, fechava os 
olhos e imaginava ela nua sobre meu corpo, sentindo seu cheiro, enquanto 
eu a acariciava. Acordava, ela sumia. Sentia ódio quando ela simplesmente ia, 
voltando à estrada dela. Queria que ela se afastasse dessas coisas superficiais, 
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que um dia iriam deixá-la para trás. “O tempo passa pra todos e você ficará 
sozinha”, pensava eu. Fechei novamente meus olhos. Ela não estava mais lá. 
Não sabia mais onde eu poderia encontrá-la. Estava sozinho.
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Caso um inglês olhasse pra mim, diria que eu perdi minhas castanhas. 
O que significa, em bom português, que eu perdi a minha cabeça. Essa nem 
Freud explicaria. Ou tentaria explicar, dizendo que eu estaria sofrendo um 
processo de regressão, um retorno a um modo de expressão mais infantil, 
um desenvolvimento anterior. Uma forma de aliviar a minha ansiedade, 
escapando da realidade e voltando ao meu comportamento de anos passados. 
Não encarando a realidade ou tornando-a aceitável, fantasiando pensamentos 
que te agradaram no passado. Minhas bolas de gude. A infância de qualquer 
ser humano é uma fortaleza, onde a sua única responsabilidade era a prova de 
matemática daquela professora brava que tinha nome de boneca russa. Minha 
realidade invisível me forçava a apoiar em algo que pudesse me reerguer. 
Lembro-me que, quando criança, eu brincava nos intervalos das aulas com 
bolas de gude, apostava minhas jóias que cuidava com todo o cuidado. Talvez 
nessa época eu sentisse uma confiança que há muito não sinto.

Havia acontecido muita coisa. O frio que eu nem vi chegar já estava indo 
embora. Decidi que precisava dar um rumo na minha vida solitária. Conviver 
com a perda não estava sendo fácil, por isso me indicaram um psicanalista que 
inventava de perguntar sobre a minha infância toda maldita vez que eu aparecia 
por lá. Eu dizia algumas coisas e inventei outras, ele mexia a cabeça, “sim, sim”, 

CASTANHAS
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e anotava algo que eu acreditava que fosse sobre mim - deixava o cheque na 
mão dele após a sessão e voltava pra minha casa. “Pelo menos está fazendo 
algo”, diziam meus amigos sem indagar se aquilo tudo me faria bem. Voltei a 
prestar atenção nas coisas que aconteciam ao meu redor, nas estrelas e na Lua, 
na brisa que despenteava o meu cabelo. A falta que eu sentia de Angelina foi 
substituída por uma grande sensação de frustração e ódio, afinal ela fazia parte 
das minhas roupas, dos aromas, dos sons, estava embaixo da minha pele. Agora 
só me restavam as bolas de gude.
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Caminhar de madrugada acabou se tornando uma rotina na minha nova 
vida. O ar frio, pessoas na penumbra, comércio fechado – exceto por um 
punhado de bares lotados de jovens bêbados –, postos de gasolina e restaurantes 
sofisticados. A rua me chamava a atenção. Um silêncio perturbador na cidade 
que dormia mesmo com aqueles que insistiam em continuar acordados. Eu 
havia mudado. Meus valores haviam se transformado, e isso me amedrontava. 
Uma nova pessoa havia surgido tão rápido como se todo o seu passado tivesse 
se perdido. 

A madrugada me trazia conforto. Não precisava encarar ninguém na sombra 
da escuridão noturna. As caminhadas me levavam a novos lugares, ou talvez 
não fossem assim tão novos, eu simplesmente não estava reconhecendo-os 
dessa perspectiva. Mas aquela madrugada me levou a um lugar que eu conhecia 
muito bem. Reconheci vozes que vinham pelas minhas costas, virei-me pra dar 
um rosto a elas. O rosto me encarou e logo tornou a virar a cara pro outro lado, 
entretido com o outro rosto. Estava em frente ao mesmo lugar em que voei com 
ela pela primeira e última vez, e sabia que ela poderia estar lá também. Não iria 
entrar; seria incapaz de encará-la e dizer “tá tudo bem, e com você?” Ela me 
deixaria totalmente exposto com um olhar. Fiquei andando, às vezes trotando 
entre uma esquina e outra, talvez pudesse vê-la sem que ela me visse. Queria 

CAIXA DE PANDORA
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dizer a ela que mudei – e agora não era por sua causa –, que isso se tornou 
natural em mim. Queria que ela enxergasse o novo homem que eu me tornei, 
mais seguro e decidido. Mas eu sabia que era mentira. Desisti. Ela teria de ver 
isso naturalmente em mim, sem explicações, sem sorrisos envergonhados, sem 
olhares perdidos. Pus-me a andar madrugada adentro, dando costas àquilo que 
já não fazia mais parte do meu presente. Ergui a cabeça e continuei. Acredito 
que ela tenha me visto, nessa ou naquela madrugada, provavelmente acenou 
pra mim e eu não percebi, ela estava invisível agora. Ela já não poderia me dar 
mais nada, pois já havia me dado a chave para abrir minha caixa de Pandora.
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“É fato: ninguém sabe do que realmente precisa até encontrar. É uma 
necessidade básica de todo ser humano, ser encontrado, ser amado. Ser amado 
e amar, eternamente. Costumamos fazer promessas de amor eterno pra aquela 
pessoa que você conheceu aquela noite numa mesa de bar, altas horas da 
madrugada. Planos eternos que transcendem à própria vida, a mesma vida que 
abrimos mão para ser alguém através daquela que amamos, através dos seus 
olhos, da sua pele, do seu gosto. Buscamos sempre a vida eterna, a infância 
eterna, o amor eterno, e nos enganamos, tolos. Não existe fórmula mágica para 
a eternidade em nada. Estou sendo chato?”

As pessoas olharam pra mim, olharam em volta, pegaram suas bebidas e 
saíram.  Estava no bar do aeroporto, onze e quinze da manhã, vôo atrasado, 
mala despachada, aguardando a chamada: Delayed. Atrasado. O gelo do meu 
uísque já tinha derretido, chamei o garçom, que não me parecia estranho. 
“Duas pedras de gelo, por favor”. Fiz cara que iria falar com ele, que de imediato 
tornou a atender outras pessoas que chegavam pra pedir suas bebidas. Delayed. 
Levantei-me com meu casaco enrolado em um dos meus braços e meu copo de 
uísque na mão. Cheguei ao guichê de informações, tentei perguntar pelo vôo, se 
havia alguma previsão, mas não fui ouvido. Sentei-me rodeado de pessoas que 
estavam na mesma posição que eu, delayed, e espero.

INfÂNCIA ETERNA
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Se eu não sabia o que procurava, também Angelina não sabia quando me 
encontrou. Um homem invisível, solitário. Um homem disposto a amá-la, a 
tornar-se alguém ao ouvir um sussurro, ao dizer simplesmente “Você não esta 
mais só e eu não me sentia mais só por simplesmente saber de sua existência. 
Procurava a eternidade ao seu lado, mas a única coisa que será eterna é essa 
marca que hoje existe dentro de mim”. O amor de Angelina criou em mim algo 
que às vezes dói, às vezes traz uma boa lembrança. E acredito que meu amor 
também deixou uma marca dentro dela. Vivemos racionalmente, amamos 
incondicionalmente. E irracionalmente nos separamos, marcando nossos 
corações com cicatrizes que ficam pra sempre.

Meu vôo finalmente foi chamado. Em poucos minutos, uma fila se formou 
em frente ao mesmo guichê onde antes parei pra pedir informações. Deixei o 
copo de uísque numa mesa onde ficavam cinzeiros e jornais lidos. Coloquei o 
casaco e retirei o ticket do bolso. Esse era meu vôo, diferente dos últimos que 
tinha feito, aqueles que eu fazia quando ela segurava firme em minha mão e 
íamos pra bem longe, para um lugar só nosso, e que nunca mais seria visitado 
novamente. A fila andava devagar, um princípio de confusão com uma pessoa 
que tentou furar a fila e que se dizia autoridade. Preferia que a fila andasse 
mais devagar, não queria entrar naquele vôo porque esperava que, de algum 
lugar, Angelina viesse correndo, me abraçaria e pediria que eu não partisse, 
pois ainda me amava, e muito. “Meu coração é seu, Angelina, mas sei que não 
virá. Seu amor está aqui, guardado dentro de mim. E permanecerá assim”.

 Palavras do homem invisível.
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