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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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THE STONE ROSES
THE STONE ROSES

LANÇAMENTO: 1989
SELO: SILVERTONE

I wanna be adored
She bangs the drums  
Elephant stone 
Waterfall 
Don’t stop 
Bye bye badman 
Elizabeth my dear 
(Song for my) Sugar spun 
sister  
Made of stone  
Shoot you down
This is the one
I am the resurrection
Fools gold
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“Uma chama não perde nada ao acender outra chama.”

Provérbio africano
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Enquanto	o	Gordo	Careca	repousa	tranqüilo	no	fundo	da	Torre	de	Cristal,	

imaginando	que	nada	o	ameaça,	percebo	que	vai	começar	a	chover.	Talvez	

demore	um	pouco	até	que	minha	mãe	me	chame	para	entrar.	O	que	o	

Gordo	Careca	não	sabe	é	que	os	Palitos	Iluminados	estão	muito	próximos	

de	sua	casa.	Eles	viajaram	a	manhã	inteira,	passaram	por	várias	guerras,	

mataram	mais	de	mil	inimigos,	perderam	soldados.	Estão	prestes	a	concluir	

seu	trabalho.	Agora	essa	chuva.	

As Adoradoras continuam em sua peregrinação. Elas se reúnem em volta 

do	Gordo	Careca,	confabulam	entre	si	e	o	envolvem	num	abraço	silencioso.	

Quase não dá para ver o corpo redondo, imóvel, dormindo confiante no 

fundo	da	Torre	de	Cristal.	Os	Palitos	Iluminados	se	aproximam	em	círculos.	

Por	enquanto	não	estão	acesos,	pois	sabem	cada	um	só	tem	uma	chance.	

Quando	se	acendem,	devem	aproveitar	ao	máximo	o	momento	porque	

não	conseguirão	se	acender	novamente.	Morrem	depois	de	apagados.	

São guerreiros suicidas que não hesitam em dar seus últimos segundos de 

vida pela tentativa de exterminar o Gordo Careca e acabar com esse ritual 

patético. Envolvem a Torre de Cristal, que as Adoradoras escalam. Como se 
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estivessem andando sobre a terra plana, elas alcançam, com facilidade, a 

chaminé da Torre, sua única entrada. Estão ávidas, ansiosas para se junta-

rem	às	suas	amigas,	que	envolvem	o	corpo	inerte	e	redondo	num	abraço	

coletivo. Unidas umas às outras, quase cobrem por completo seu deus, que 

continua indiferente. Tenho inveja dele, que nem percebe o quanto é bom 

ter	alguém	que	o	idolatre.	Fico	pensando	em	como	era	melhor	quando	a	

minha	mãe	me	tratava	daquele	jeito	bom,	antes	de	aparecer	o	desgraçado.	

Agora	é	a	ele	que	ela	se	dedica,	e	para	mim	sobram	apenas	as	migalhas,	o	

resto	do	afeto	que	ele	recusa.	Ele	nem	se	dá	conta	disso,	entrando	em	casa	

com aquele cheiro de mijo, vomitando no banheiro, tirando as calças no 

meio	da	sala,	derrubando	as	coisas.

Vem	então	a	melhor	parte.	Começo	a	riscar	os	fósforos.	Os	Palitos	Ilumi-

nados	começam	a	se	acender	e	avançam	para	a	Torre.	No	caminho,	algumas	

Adoradoras	são	mortas	pelos	soldados.	São	comidas	pelo	fogo	das	cabeças	

dos	Palitos,	que	avançam	organizados.	Mas	aí	se	inicia	inesperadamente	

o ataque do céu. Bolotas líquidas enormes atingem o chão, e os Palitos 

Iluminados	sabem	que	o	efeito	das	bolotas	líquidas	vindas	do	céu	será	

fatal para sua investida contra a casa do Gordo Careca. Uma bolota atinge 

em	cheio	a	cabeça	de	um	soldado,	que	cai	morto.	As	Adoradoras	correm	

também desesperadas, em círculos, caóticas, tentando se proteger. As que 

estão	dentro	da	Torre	de	Cristal	não	se	incomodam	tanto,	já	que	as	bolotas	

enviadas	pelo	céu	não	as	ameaçam,	caem	fora	de	seus	limites.	A	Torre	ofe-
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rece	proteção	para	as	Adoradoras,	que	estão	mais	preocupadas	em	idolatrar	

o	Gordo	Careca	do	que	com	os	projéteis	líquidos	que	caem	lá	fora.

Minha mãe já gritou três vezes, me chamando, e eu fingi que não es-

tava escutando. Ela sai de casa, sem paciência. Pega a garrafa plástica da 

minha	mão	e	me	puxa	pelo	braço.	Quando	se	dá	conta	de	que	a	garrafa	

está	cheia	de	formigas,	joga-a	para	longe.	Percebe	a	caixa	de	fósforos	na	

minha	mão.

Estou dentro de casa, ouvindo minha mãe reclamar que se eu ficar 

brincando	na	chuva,	vou	acabar	pegando	um	resfriado.	Que	é	para	deixar	as	

formigas	em	paz,	que	elas	não	fazem	mal	a	ninguém.	Que	estou	proibido	de	

brincar	com	fósforos.	Que	se	ela	souber	que	estou	brincando	com	formigas	

ou com fósforos de novo, vou ficar de castigo.

Fico	quieto,	escutando.	Tentando	me	arrepender	por	ter	brincado	com	

palitos de fósforo e uma garrafa plástica cheia de formigas. Fiz cara de coi-

tadinho.	Tentei	fazer	com	que	minha	mãe	se	arrependesse	por	ter	brigado	

comigo.	Pensando	se	os	Palitos	Iluminados	conseguirão	mesmo	invadir	a	

Torre	de	Cristal	do	Gordo	Careca.	Entro	em	meu	quarto	calado,	preocupado.	

Mas	lembro	que	ainda	tenho	duas	caixas	de	fósforos	embaixo	da	cama	e	uma	

garrafa de plástico escondida no quintal. Os Soldados de Fogo não desistirão 

até	que	acabem	de	uma	vez	por	todas	com	o	Homem	Mau.
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O	Gordo	Careca	está	bêbado	de	novo.	Chegou	rindo,	e	parece	que	desta	

vez	não	vai	me	bater.	Quando	ele	chega	assim,	trata	minha	mãe	como	menos	

agressividade; ela adora, fica toda envaidecida, não presta mais atenção em 

mim,	parece	que	é	só	ele	que	importa,	fedendo	a	mijo,	babando,	falando	

alto, me olhando com aquela cara de maluco. Quando ele tirou o cinto, 

achei que vinha bater em mim de novo, mas fiquei mais calmo quando 

percebi	que	era	só	para	arriar	as	calças	e	entrar	no	quarto.	Ele	sempre	

arria as calças antes de entrar no quarto. Minha mãe fica achando graça, 

com cara de apaixonada, e o Gordo Careca fica apertando o corpo dela de 

um	jeito	estranho.	Já	percebi	que	ela	acha	engraçado	porque,	quando	isso	

acontece,	ela	começa	a	rir	muito.	Não	sei	por	que	ele	faz	questão	de	arriar	a	

calça	antes	de	entrar	no	quarto.	Acho	que	é	só	para	que	eu	veja.	Não	gosto	

quando ele faz isso, mas nem entendo muito bem o porquê. Só não fico 

com	mais	raiva	ainda	porque	acho	que	ela	gosta.	Aí	eles	vão	para	dentro	

do quarto, e ele começa a fazer um barulho, parece um cachorro latindo. 

Depois fica quieto. Minha mãe às vezes sai do quarto, mas geralmente fica 

lá, acho que dormindo. A única parte boa é que posso voltar a brincar com 

os	meus	Palitos	Iluminados.

2. 
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Pego	a	garrafa	de	água	mineral	vazia	que	escondi	no	quintal	e	jogo	

uma	bala	de	tamarindo	lá	dentro.	Deixo	a	garrafa	ao	lado	do	formigueiro,	

apanho	com	um	graveto	algumas	formigas	e	as	jogo	dentro	da	garrafa.	É	só	

esperar um pouco, e já vejo uma fileira de Adoradoras entrando e saindo da 

Torre	de	Cristal.	Tenho	de	pegar	a	caixa	onde	guardo	os	Palitos	Iluminados.	

Passo	ao	lado	da	entrada	do	quarto	onde	eles	dormem.	O	Gordo	Careca	

está	gemendo,	gritando.	É	estranho.	Fico	com	medo	quando	ouço	a	voz	

dele	assim	tão	perto.	Parece	com	os	dias	em	que	ele	vem	pra	cima	de	mim	

com	o	cinto.	A	cama	também	faz	barulho.	Vou	até	o	meu	quarto	e	pego	a	

caixa	debaixo	do	colchão.	Quando	a	abro,	vejo	os	Palitos	Iluminados	alinha-

dos,	prontos	para	agir.	Volto	para	o	quintal	e	vejo	as	Adoradoras	em	festa,	

avançando	sobre	a	Torre	de	Cristal;	as	que	já	estão	lá	dentro	se	debruçam	

sobre	o	Gordo	Careca.

Agora	os	Soldados	de	Fogo	não	perdoarão.	Cercam	a	Torre	de	Cristal.	

Suas	cabeças	vão	se	acendendo	e	eles	avançam	impiedosamente	contra	

as	Adoradoras	que,	cegas	pela	fé	e	idolatria	ao	Gordo,	nem	fogem	direito.	

Mas,	à	medida	que	percebem	o	estrago	de	que	os	Palitos	Iluminados	são	

capazes,	correm	como	loucas,	sem	rumo,	esfregam	as	antenas	umas	nas	

outras,	caminhando	desgovernadas,	e	os	Palitos	Iluminados	seguem	quei-

mando	o	que	encontram	no	caminho.	Sobem	pela	Torre	de	Cristal,	escalam	

as paredes da construção transparente para efetuar o ataque final ao Gordo 

Careca.	Nada	pode	detê-los.	O	primeiro	já	alcançou	o	topo	da	Torre,	mas	
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seu tempo de fogo está acabando. Ele se joga lá de cima, e atinge algumas 

Adoradoras	desprevenidas	enquanto	cai.	Só	que	apaga	rapidamente.	Outros	

que	se	seguem,	também	ameaçados	pelo	pouco	tempo	de	fogo	restante,	

se	jogam	lá	de	cima,	também	sem	sucesso,	caem	ao	lado	do	Gordo,	e	nem	

a	temperatura	ainda	quente	de	suas	cabeças	é	capaz	de	promover	algum	

estrago significativo ao ritual de adoração ao demônio redondo que se deita 

no	fundo	da	Torre	enquanto	as	Adoradoras,	já	esquecendo	dos	quatro	guer-

reiros suicidas que se atiraram lá do alto, continuam em sua aglomeração 

insana. Agora já sobem pelos cadáveres apagados e continuam ali, como 

se nada tivesse acontecido.

Os	Palitos	Iluminados	que	ainda	não	subiram	pela	Torre	resolvem	por	

ora ficar ali em volta, queimando algumas Adoradoras. Um som forte ecoa 

em	volta	de	tudo,	de	repente.	Olho	para	cima.	O	Gordo	Careca	está	vendo	

o	que	faço.	Grita	comigo.	Está	com	o	cinto	nas	mãos.	Pergunta	se	sou	surdo.	

Pergunta	se	não	ouvi	o	que	minha	mãe	disse	sobre	brincar	de	queimar	formi-

gas.	Pega	o	cinto	com	a	mão	direita	enquanto	enrola	a	outra	ponta	na	mão	

esquerda.	O	Gordo	Careca	é	canhoto.	Levanta	a	mão	esquerda	segurando	

o cinto com firmeza. Enquanto a mão dele está lá no alto, segundos antes 

de	descer	o	cinto	em	minhas	costas,	fecho	os	olhos	e	tento	pensar	no	meu	

mundo,	no	mundo	dos	Palitos	Iluminados	e	das	Adoradoras,	tento	fazer	de	

conta	que	o	meu	mundo,	que	a	minha	guerra,	que	as	minhas	formigas	e	o	

meu	fogo	e	a	minha	garrafa	de	água	mineral	e	a	minha	bala	de	tamarindo	
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são	tudo	o	que	existe	e	estão	sob	meu	controle,	tento	me	convencer	de	

que tudo está sob controle, enquanto o Gordo Careca bate com a fivela do 

cinto	nas	minhas	costas.

Tento	me	concentrar,	de	olhos	fechados,	ele	pensa	que	estou	chorando,	

eu	até	choro	para	enganá-lo,	mas	estou	tentando	não	pensar	nisso.	Estou	

deitado	no	chão,	temporariamente	morto,	mas	sei	que	vou	ressuscitar	e	

me	levantar	daqui.	Ainda	deitado,	vejo	o	Gordo	Careca	se	afastando	em	

direção	ao	interior	da	minha	casa.	Ele	leva	a	caixa	com	os	Soldados	de	Fogo	

capturados.	A	Torre	de	Cristal	permanece	intacta,	e	as	Adoradoras	lá	dentro	

parecem	nem	se	lembrar	da	invasão	dos	quatro	suicidas	que	aparentemente	

morreram	por	nada.	Assim	não	tem	graça.	Morrer	por	nada.	Morrer	ou	

matar	tem	de	ser	por	alguma	razão.
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O	Gordo	Careca	já	tentou	me	matar	várias	vezes,	com	seu	cinto	em	

punho, descendo a fivela sobre mim. Não posso permitir que isso aconteça, 

e	mesmo	quando	a	minha	morte	está	perto,	encontro	forças	para	ressus-

citar.	Ainda	mais	agora,	que	estou	prestes	a	acabar	com	o	reinado	dele.	

Falta pouco, mas não encontro uma garrafa plástica para fazer de Torre 

de	Cristal.	Bala	de	tamarindo	é	fácil;	caixa	de	fósforos,	nem	tanto.	Ainda	

assim, sempre dou um jeito de conseguir. Garrafa de plástico não é difícil 

achar,	mas	não	estou	encontrando,	mesmo	olhando	por	todo	o	canteiro	do	

quintal.	O	quarto	em	que	o	Gordo	dorme	com	minha	mãe	está	aberto.	Ela	

está	lavando	roupa	lá	fora.	Ele	está	trabalhando,	ou	seja	o	que	for	que	ele	

faz	quando	não	está	aqui.	Olho	para	dentro	do	quarto	e	vejo	uma	garrafa	

de cachaça embaixo da cama. Não é de plástico, mas é transparente. E o 

importante	é	que	a	Torre	de	Cristal	seja	transparente	para	que	eu	possa	

finalmente ver o Gordo Careca pegando fogo. Não demoro muito pensan-

do.	Já	estou	com	a	garrafa	de	cachaça	na	mão.	Esvazio	às	pressas	a	garrafa	

jogando todo o seu conteúdo na terra do canteiro. O cheiro forte me faz 

ficar ansioso. Sinto-me amedrontado, mas pronto para comandar meus 

soldados para o ataque final.

3. 
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Já	tenho	a	garrafa	de	cachaça	vazia	nas	mãos.	Jogo	o	Gordo	Careca	lá	

dentro, pego com um gravetinho algumas Adoradoras perto do formigueiro 

e	jogo	na	garrafa,	que	não	está	completamente	vazia.	Algumas	Adoradoras	

começam	a	nadar	no	laguinho	de	cachaça	onde	o	Gordo	Careca	se	deita.	

Espero	um	pouco,	e	percebo	que	dessa	vez	as	Adoradoras	não	conseguem	

se	aproximar	direito	do	Gordo	Careca,	por	causa	da	cachaça	que	ainda	resta	

no	fundo	da	Torre	de	Cristal.	Mesmo	assim,	os	Palitos	Iluminados	avançam	

decididos. Suas cabeças se acendem. Apesar das tentativas frustradas de 

seus colegas do passado, os novos soldados não se intimidam. Sobem as pa-

redes	lisas	da	Torre	e	já	estão	lá	em	cima,	na	boca	da	chaminé,	prontos	para	

se atirar sobre o Gordo Careca e fazê-lo queimar de uma vez por todas.

As Adoradoras não aparecem em tanta quantidade quanto antes, mas 

as	que	se	atrevem	a	se	meter	no	caminho	dos	Iluminados	sofrem	as	con-

seqüências.	Eles	estão	com	muita	raiva,	querem	vingar	o	mundo	de	toda	

maldade do Gordo Careca. Estão em fila, perfilados para mergulhar.

O	primeiro	salta.	Cai	aceso	lá	embaixo,	e,	em	vez	de	se	apagar	como	

antes,	o	fogo	aumenta,	a	cachaça	no	fundo	parece	fazer	o	fogo	crescer.	Fico	

impressionado	vendo	aquilo,	a	bala	de	tamarindo,	redonda,	molhada	pela	

cachaça, está em chamas. Um segundo soldado já mergulha e cai aceso no 

fundo da Torre de Cristal. O fogo aumenta. O Gordo Careca finalmente está 

em	chamas!	Estou	rindo	alto,	vingado,	destruindo	o	diabo	gordo,	invadindo	

seu castelo e acabando com tudo! Jogo mais um palito lá dentro e continuo 
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rindo,	vencedor	e	feliz	por	saber	que	no	meu	mundo,	pelo	menos,	o	Homem	

Mau morre no fim.



��

	

A bala esturricada ficou meio colada no fundo, mas jogo água lá dentro 

e	balanço	a	garrafa,	balanço,	balanço,	balanço	e	a	balinha	vai	se	soltando.	

Ficou	uma	marquinha	escura	no	fundo	da	garrafa,	mas	tenho	certeza	de	

que o Gordo Careca não vai nem percebeê-la, nem desconfiar de que seja 

um	pedaço	dele	que	está	ali.	Nesse	momento,	me	arrependo	de	não	ter	

guardado	a	cachaça	em	algum	lugar	para	colocá-la	de	volta.	Naquela	hora	

era	tão	urgente	incendiar	o	Gordo	Careca	que	nem	pensei	direito,	agora	o	

jeito é mesmo substituir a cachaça da garrafa pelo álcool de cozinha embaixo 

da pia. Também acho que ele nem vai desconfiar.

A	garrafa	de	cachaça	com	álcool	já	está	no	quarto,	no	mesmo	lugar	de	

antes, como se ninguém tivesse mexido. Antes de guardar a Torre de Cristal 

em	seu	lugar,	ainda	dei	mais	uma	olhadinha	no	fundo,	e	me	lembrei	feliz	

da	bolota	marrom	ardendo	no	meio	do	fogo	dos	Palitos	Iluminados.	Agora	

tudo faz mais sentido. Os soldados morreram por uma razão. Acabaram 

com	o	Gordo	Careca.	Volto	para	o	quintal	sem	vontade	de	brincar	com	fogo,	

ou com formigas, ou com garrafas de plástico e balas. Está tudo resolvido. 

Respiro	com	facilidade.	Vou	para	perto	de	minha	mãe,	que	bate	as	cuecas	do	

Gordo	Careca	no	tanque,	e	parece	que	ela	está	batucando,	de	tão	ritmado	

4. 
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que	é	o	seu	trabalho.	Mas	não,	são	só	as	cuecas	mijadas	do	Homem	Mau.	

“Tum, pá! Tum, tu-tum pá! Tum, pá! Tum, tu-tum pá!” Parece música, um 

ritmo marcado de que ela nem se dá conta, finjo dançar enquanto ela bate 

e	esfrega	as	cuecas	do	gordo	no	tanque.	Estou	feliz,	vingado	e	feliz.	Estamos	

rindo,	aproveitando	nosso	momento,	antes	que	ele	chegue	com	mais	uma	

cueca	mijada	para	ela	lavar.	Por	enquanto	somos	só	eu	e	ela,	e	está	tudo	

bem.	Minha	mãe	ri	de	mim,	o	sol	ilumina	nossas	caras,	penso	que	algum	

dia	vou	poder	pagar	as	contas	dela	e	fugiremos	para	longe.	Ela	me	disse	

outro	dia,	depois	de	apanhar	dele,	que	só	atura	tudo	isso	porque	ele	paga	

as	nossas	contas,	nossa	comida,	nossa	água.	Ela	precisa	me	dar	comida,	e	

isso	custa	dinheiro.	Acho	que	não	é	só	isso.	Acho	que	ela	gosta	muito	dele,	

apesar	de	ele	machucá-la	com	o	cinto,	como	faz	comigo.	Eu	sei	que	Elizabeth	

é	nome	de	rainha,	mas	parece	que	esse	nome	não	vale	nada	para	minha	

mãe.	O	trono	em	que	ela	se	senta	é	uma	poltrona	suja,	onde	o	Gordo	Careca	

já	dormiu	mijado	mais	de	uma	vez.	Esse	trono	mijado	em	que	ela	se	senta	

para	descansar	não	a	merece.	Vejo	que	ela,	por	curtos	momentos,	se	sente	

mesmo	como	uma	rainha,	quando	ele	a	trata	com	um	mínimo	de	respeito,	

mas essa sensação é falsa. Preciso fazer alguma coisa. Preciso destituí-la 

desse	trono	falso.	Não	sei	o	que	farei,	mas	não	posso	descansar	enquanto	

ela	não	acordar	para	isso,	e	para	acordar	é	preciso	que	algo	aconteça.	Isso	

não	consigo	entender	direito,	mas,	mesmo	sendo	criança,	sei	que	não	devo	

perder	esse	momento	pensando	nessas	coisas.	Ela	batuca	num	ritmo	legal	e	
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eu	danço,	faço-a	rir.	“Tum,	pá!	Tum,	tu-tum,	pá!	Tum,	pá!	Tum,	tu-tum,	pá!	

Tum,	pá!	Tum,	tu-tum,	pá!”	Também	estou	sorrindo,	sacudindo	meu	corpo	

de	um	jeito	engraçado,	e	ela	percebe	que	é	o	ritmo	dela	ao	batucar	com	as	

cuecas que gera a música que estou dançando, e começa a rir mais ainda, 

sem	parar	de	bater.	Ela	não	escuta,	mas,	quando	me	balanço	com	mais	

vontade,	ouço	os	meus	melhores	amigos,	os	Palitos	Iluminados,	dançando	

comigo,	sacudindo-se	dentro	da	caixa	no	meu	bolso.
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Adormeci rindo. Naquela noite, ouvindo só o som do ventilador ritmado, 

balançando	o	lençol	jogado	de	um	jeito	gostoso	sobre	mim,	acreditei	que	era	

realmente	possível	lidar	com	os	riscos	de	maneira	controlada.	A	existência	

dele	não	impedia	que	a	minha	existência	seguisse	seu	curso.	Bastava	saber	

lidar com isso da melhor maneira. Sem sentir, fui me vendo com minha mãe, 

andando	pelo	quintal,	rodeados	de	Formigas	Adoradoras,	que	andavam	em	

volta	de	nós.	Tochas	gigantescas	em	círculo	à	nossa	volta	iluminavam	tudo.	

Não	nos	atacariam.	Os	Palitos	Iluminados	são	meus	amigos.	Estão	ali	para	

nos	proteger,	e	as	Adoradoras	agora	adoram	a	mim	e	a	minha	mãe.	Esta-

mos	rindo.	Percebi	que	eu	poderia	fazer	minha	mãe	voltar	a	me	tratar	da	

mesma	maneira	como	me	tratava	antes	de	tudo	isso	acontecer.	Antes	de	o	

Gordo	Careca	aparecer	na	sala	com	aquela	caixa	de	bombom.	Pouco	tempo	

depois já estava sem camisa, tirando meleca, fedendo a mijo, sentado na 

poltrona	da	sala,	mandando	minha	mãe	esquentar	o	almoço.	De	repente,	

algumas coisas ficaram muito claras para mim. Estranho como ainda não 

havia	pensado	nisso.	Seria	na	ausência	dele	–	e	ele	estava	sempre	ausente	

–	que	eu	executaria	meu	plano.	Eu	seria	adorado	por	ela	novamente.	Na	

ausência	dele,	eu	aproveitaria	para	mostrar	a	minha	mãe	o	óbvio:	era	de	

5. 
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mim	que	ela	deveria	gostar.	Não	dele,	não	daquela	barriga	grande	e	daquela	

careca, aquele cheiro de cachaça que ficava como um rastro por onde ele 

passava, e que me tira desses pensamentos quando ele entra fazendo muito 

barulho.	Acordo.	Escuto	quando	ele	abre	a	porta	com	raiva,	xingando	a	porta	

de “filha da puta, porta desgraçada, porta do inferno”. Ouço um barulho 

alto,	acho	que	ele	está	chutando	a	porta.	Minha	mãe	se	aproxima	e	tenta	

acalmá-lo;	não	adianta.	Ele	está	com	muita	raiva	hoje.	Algo	é	arrastado,	

talvez	a	mesa.	Minha	mãe	grita.	Acho	que	ele	está	batendo	nela	de	novo.	

Aperto	meus	ouvidos	com	as	mãos.	Aperto	meus	olhos	e	tento	fazer	com	

que	aquilo	tudo	suma.	Fico	um	tempo	assim,	encolhido	na	cama.	Meus	olhos	

estão	fechados	com	muita	força.	As	mãos	abafam	os	gritos	de	minha	mãe,	

mas	não	consigo	apagar	aquilo	da	maneira	como	desejo.	Ele	ainda	está	lá,	

do	outro	lado	da	porta,	fazendo	alguma	coisa	de	que	ela	não	gosta.	Saio	do	

quarto com uma raiva que eu não sabia existir em mim. Avanço na direção 

dele;	nem	percebo	que	minha	mãe	está	só	de	calcinha	e	ele	está	em	cima	

dela.	Pego	uma	vassoura	e	tento	bater	nele.	Ele	larga	minha	mãe	e	avança	

sobre	mim.	Toma	a	vassoura	da	minha	mão	e	é	com	ela	que	me	bate.	O	cabo	

duro	desce	sobre	meu	ombro,	sobre	minhas	costas,	sobre	minha	cabeça,	

sobre	tudo,	não	consigo	afastar	meu	pensamento	dali,	desta	vez	os	Palitos	

Iluminados	não	me	valem	de	nada,	não	consigo	pensar	neles	e	percebo	que	

ele	não	vai	parar	tão	cedo.	Acho	que	ele	vai	realmente	me	matar.	Minha	

mãe	tenta	fazer	alguma	coisa,	mas	ele	a	empurra	com	força	e	ela	bate	com	
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a	cabeça	na	quina	da	mesa	e	desmaia.	Tento	levantar	para	ajudá-la,	mas	

o	Gordo	Careca	não	parece	muito	interessado	em	descansar.	Grita	que	a	

culpa	é	minha.	Que	a	culpa	é	toda	minha.	Larga	o	cabo	de	vassoura	no	

chão,	entra	no	quarto,	nem	fecha	a	porta,	e	se	deita	na	cama.	Ainda	posso	

vê-lo	pegando	a	garrafa	de	cachaça	que	enchi	com	álcool	de	cozinha.	Dá	um	

gole rápido, talvez tenha sentido o gosto diferente, mas parece estar tão 

bêbado	que	nem	percebe.	Deita	com	a	garrafa	apoiada	sobre	o	peito.	Bebe	

repetidas vezes. Em pouco tempo, adormece. O álcool dentro da garrafa 

se	derrama	sobre	ele,	mas	nem	assim	ele	é	capaz	de	acordar.	Ronca	alto	

enquanto a garrafa continua inundando sua cara, seu peito, sua cama, a 

cama	em	que	ele	dorme	com	minha	mãe.	Lembro-me	dela	e	tento	rastejar	

onde	ela	está.	Meus	braços	doem,	minhas	pernas	doem,	mas	chego	até	ela	

e	vejo	que,	apesar	de	ter	desmaiado,	já	está	acordada.	Ela	chora,	tenta	me	

amparar.	Sei	que	é	ela	quem	precisa	de	ajuda,	e	não	eu,	sei	me	virar	muito	

bem, mas finjo que preciso dela, porque sei que para ela isso é importante. 

Finjo	precisar	que	ela	me	leve	até	o	meu	quarto.	Finjo	dormir	para	que	ela	

acredite	que	me	ajudou	ou	protegeu	de	alguma	maneira.	É	pensando	nisso	

que	adormeço	novamente.
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Não	se	passa	muito	tempo	e	acordo.	Ela	dorme	ao	meu	lado.	Percebo	a	

ironia.	O	que	a	fez	realmente	voltar	à	minha	cama	não	foi	o	meu	plano	de	

mostrar	a	ela	que	eu	era	superior.	Foi	ele	que	se	mostrou	inferior,	foi	isso	

que	a	fez	fugir	para	se	abrigar	aqui,	na	minha	cama,	no	meu	mundo,	o	meu	

mundo	que	não	fede	a	cachaça	nem	a	mijo,	nem	a	nada.	Ouço	o	ronco	alto	

dele	lá	no	quarto.

Caminho	lento,	e	nem	poderia	ser	de	outra	forma.	Ele	quase	me	matou	

dessa vez, e tenho dificuldade de mexer as pernas e os braços, mas ele não 

sabe	que	aprendi	a	ressuscitar	com	os	meus	amigos	Palitos	Iluminados.	Eu	

achava	que	eles	só	podiam	se	acender	uma	vez,	mas	estava	enganado.	Basta	

que	outro	Palito	Iluminado	aceso	empreste	sua	chama	para	um	Soldado	de	

Fogo recobrar a força. É, você pode tirar lições até de um palito de fósforo, 

seu	Gordo	Careca	desgraçado.	Eu	sou	a	ressurreição,	caso	você	não	saiba.	

E para que não tenha mais nenhuma dúvida, você verá a minha luz. É no 

meu	quarto	que	ela	dorme,	eu	não	faço	barulho	de	cachorro,	não	bato	

nela e nem xingo a porta de filha da puta. Estou olhando para ele, o cheiro 

forte	de	álcool	de	cozinha	impera	no	quarto.	A	garrafa,	envolvida	pelo	seu	

braço	direito,	repousa	tranqüila.	A	cama	está	molhada,	seu	rosto	ainda	está	

6. 
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molhado,	sua	barriga	enorme	ainda	está	molhada,	o	álcool	pinga	no	chão.

Pego	a	garrafa.	O	braço	se	mexe,	querendo	proteger	a	sua	melhor	amiga,	

mas o sono o consome e ele continua anestesiado. Cheiro o líquido e não 

consigo	crer	que	ele	chegou	a	beber	isso	sem	perceber	nada.	Ainda	há	uma	

boa quantidade de álcool dentro da Torre de Cristal. Derramo tudo em cima 

dele,	que	nem	se	dá	conta.	Evito	jogar	no	rosto	para	não	acordá-lo,	mas	

como	ele	nem	se	mexe,	arrisco.	Ele	esboça	despertar.	Sinto	um	calafrio	me	

envolver.	Imagino	por	uns	instantes	se	ele	acorda.	Mas	isso	não	acontece.	

Apenas	se	vira	para	o	lado	e	aproveito	para	molhar	bastante	o	resto	de	

cabelo	que	há	em	sua	cabeça.

Está	na	hora.	Pego	a	caixa	no	meu	bolso.	Abro	e	vejo	meus	amigos,	os	

Palitos	Iluminados.	Estão	ali,	alinhados,	esperando	para	ser	acesos.	Prontos	

para	agir.
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Fico	espantado	quando	vejo	a	velocidade	com	que	o	fogo	se	espalha.	

O primeiro palito mergulha no chão. Acho que fiquei com um pouco de 

medo	de	jogar	um	soldado	diretamente	em	cima	dele.	Mas	isso	acaba	não	

fazendo	a	menor	diferença.	O	fogo	no	chão	do	quarto	rapidamente	começa	

a lamber o lençol da cama e as cortinas da janela. O Gordo Careca não fala 

nada.	Quando	se	dá	conta	de	que	sua	cama	está	em	chamas,	o	fogo	já	está	

lambendo	sua	cara,	sua	barriga,	sua	cueca	rasgada	nos	fundilhos	e	molhada	

de	mijo.	O	corpo	dele	fede	ainda	mais	quando	está	queimando.	As	paredes	

vão ficando estranhamente carbonizadas. Ainda estou dentro do quarto 

e	—	não	consigo	entender	a	razão	—	o	fogo	não	me	pega.	Olho	à	minha	

volta: as paredes, o teto, as cortinas, a mesinha de cabeceira, tudo está 

pegando	fogo.	Menos	eu.	O	gordo	tenta	balbuciar	alguma	coisa.	Dá	para	

ver o fogo jorrando de dentro dele, talvez atraído pela quantidade enorme 

de álcool de cozinha que ele guarda na barriga. Achei que fosse ficar com 

pena	ao	vê-lo	dessa	maneira,	desprotegido,	se	contorcendo	no	fogo.	Mas	

estou	tranqüilo	aqui,	olhando	para	a	sua	cara,	enquanto	ele	parece	ignorar	

a	minha	presença,	se	debatendo,	se	desfazendo.	Agora	ele	se	parece	mais	

com	uma	coisa	mole,	disforme,	se	derramando	pelo	chão	do	quarto	como	

7. 
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uma	gosma	marrom.	

Minha mãe acorda. Vem andando com dificuldade. Posso vê-la se apro-

ximando. Apesar de muito machucada, encontra forças para ficar zangada 

e	me	puxar	pelo	braço,	que	dói	por	causa	das	vassouradas	que	levei,	mas	

ela,	por	ora,	se	esquece	disso.	Vai	me	carregando	com	força	para	dentro	de	

casa, dizendo que esta foi a última vez que brinquei com fósforos. Antes de 

me levantar do chão, ainda dou uma última olhada na balinha de tamarin-

do	queimando,	parece	derreter	devagar,	meio	mole,	enquanto	o	papelão	

da caixa de sapato termina de se desfazer, e se transforma em outro tipo 

de papel, preto e fino, tão leve que o ventinho fraco que sopra é capaz de 

levar	para	longe.	Enquanto	me	puxa	para	dentro,	ela	se	preocupa	em	não	

falar	muito	alto,	para	não	despertar	o	Gordo	Careca,	que	sempre	acorda	

de	mau	humor.



��

www.mojobooks.com.br


