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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Quem	falou	que	eu,	Vitória,	não	tenho	medo?	

Como	eu	poderia	não	ter	medo	em	meio	a	dezenas	de	gotas	e	ondas	

que	me	empurram	para	lá	e	para	cá?	Mas	o	meu	tempo	já	se	foi	e	foram	

tantas	dores	que	o	medo	não	irá	me	deter	—	não	poderia...	

Eu	pedi	pro	Joe,	mas	ele	não	quis	me	ouvir,	gostaria	de	tê-lo	ao	meu	

lado,	meu	único	e	verdadeiro	amigo.	

Estive “presa” em meu apartamento por quatro dias — a dor do vazio 

é	pior	do	que	todos	imaginam.	Joe	estava	lá,	tentara	ajudar-me	de	todas	

as	formas	e,	apesar	de	não	entender,	a	depressão	não	é	tristeza,	não	é	

vontade	de	chorar,	ou	dor,	ou	medo.	Depressão	é	simplesmente	o	nada.	O	

vazio	que	te	consome	e	faz	com	que	você	deseje	qualquer	outra	coisa	só	

para não senti-lo. 

Eu	me	cortava...	pedia	para	Joe	me	cortar...	

i. 
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Uma vez me apaixonei, foi o meu único amor e o “estar com outra” 

não	me	importava	—	eu	realmente	não	me	importava,	eu	só	queria	tê-lo	

comigo.	

Sentia-me mais viva quando me preocupava com o que ele sentia; por 

isso, eu fiz de tudo por ele, queria ajudá-lo de todas as maneiras — ele era 

como um gatinho indefeso perdido na rua, triste, com frio e assustado. 

Quando nos conhecemos estava mal consigo mesmo: não tinha empre-

go, não tinha auto-estima, estava prestes a ser despejado e bla bla bla... 

Eu	conversei	com	alguns	amigos,	consegui	um	novo	emprego	para	ele,	

que veio morar comigo até terminarmos de pagar o acordo do antigo apar-

tamento	e	ele	poder	procurar	outro.	Assim	que	pôde,	ele	encontrou!	

Exatamente	no	dia	em	que	conseguiu	outro	apartamento,	apareceu	

com	uma	história	de	que	amava	outra	garota.	Saiu	pelo	meu	apartamento	

pegando todas as suas coisas. Discursava sobre determinados assuntos e 

situações	que	não	consigo	descrever,	pois	não	consegui	digeri-las.	

Eu	dizia	que	poderia	pegar	todas	as	suas	coisas,	poderia	ir	para	outro	

apartamento,	poderia	ter	outra	mulher,	poderia	amá-la,	mas	pedia	para	

que ficasse comigo. 

ii. 
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Ele	não	olhava	no	meu	rosto.	Eu	implorava	para	que	falasse	comigo,	

gritava pedindo que não cuspisse palavras sem sentido. 

Foi	tudo	tão	rápido,	logo	quando	as	coisas	começaram	a	melhorar	em	

sua vida. Ele me deixou por outra, ele me trocou. Ao menos soube seu 

nome:	Stella	Marie.	
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Stella Marie se tornou minha musa. Eu desejava saber quem ela era 

e Joe me ajudou com isso também da mesma forma como ajudara-me 

em	tudo.	Marie	é	perfeita:	delicada,	feminina,	linda	e,	ao	mesmo	tempo,	

tem uma presença forte e confiante — tornou-se minha obsessão, minha 

estrela,	minha	guia.	

Eu	estava	disposta	a	reconquistá-lo	e	queria	ser	como	Marie.	

Noite passada soube que estariam no O’Malleys. Decidi aparecer por lá. 

O que vestir? Não me sinto a vontade com os trajes mais femininos, 

mas	eu	deveria	usá-los.	Uma	noite	para	dançar,	deve	haver	alguma	forma	

de chamar sua atenção, algo que eu possa vestir para agradá-lo. 

Ele	gostaria	de	ver-me	sexy, sempre me pediu para vestir roupas mais 

delicadas,	pedia-me	para	deixar	um	pouco	de	lado	meu	tênis,	calça	jeans	e	

camiseta utilizados eternamente. 

Mesmo não tendo nada para mostrar além de pernas finas e poucas 

curvas, por um impulso, comprei um lindo vestido vermelho — não tinha 

idéia do que colocar no pé e, sim, tinha medo de parecer vulgar. 

Ao vesti-lo senti como se eu não fosse eu, mas coloquei o único sapato 

de salto fino que tenho e fui para dançar e arrasar. 

iii. 
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***

Chego e todos me olham, estou deslumbrante — é verdade. Música 

alta,	olhares	curiosos,	ninguém	que	conheço,	pessoas	eufóricas	(por	tempo	

ilimitado).	

A	música	alta	me	faz	dançar	e	delirar,	mas	eu	quero	mesmo	é	que	E-

L-E me veja. Lá está ele, é difícil andar de vestido e salto alto, “ele irá me 

olhar?”, era tudo o que conseguia pensar. Vi Marie observando-me com uma 

expressão	de	indiferença.	De	repente	ela	entra	na	pista	de	dança	e	ilumina	

aquele lugar, todos os olhares se voltaram para ela, que me olha e percebo 

que de certa forma sorri — um sorriso no bom e velho estilo Mona Lisa —, 

que confiança, inegavelmente milhares de vezes mais deslumbrante do que 

eu...	Ela	o	chama	para	dançar	e	eles	vão	para	o	meio	da	pista.	

O	que	há	comigo?	Ele	passou	por	mim,	só	me	lançou	um	olhar	sem	

muita expressão; então voltei para casa com o meu belo vestido vermelho 

e a minha bipolaridade gritando. 
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Quando estou dentro de uma situação desse tipo, me vejo entorpecida, 

tudo me atinge como agulhas finas de pontas agudas jogadas ao vento. 

Milhares	delas	adentrando	pelo	corpo,	lentamente,	cada	uma	apertando	

os	pontos	mais	sensíveis.	Isso	me	deixa	tonta,	as	coisas	giram	a	minha	volta	

como numa cena de filme em que a personagem está em busca de alguém 

no meio da multidão e não sabe que rumo tomar. Sim... um filme, já me 

disseram para parar de agir como se vivesse em um filme hollywoodiano.

Uma	sensação	de	clausura	consome	o	meu	estômago	e	pensamentos,	

minha cabeça parece que irá explodir. São problemas subjetivos, situações 

inusitadas	que,	vez	ou	outra,	penso	que	eu	mesma	as	crio.	Talvez	realmente	

seja	isso,	nenhum	romance,	nenhuma	aventura,	nada	extraordinário	ou	

interessante, só problemas e problemas que, expostos a terceiros, parecem 

pouco	complicados	de	se	resolver	—	as	pessoas	me	olham	com	espanto	e	me	

perguntam o por quê de tanta preocupação, “o problema é mesmo só esse?” 

—	mas	eu	não	consigo	vê-los	de	forma	simples,	discretos	e	inofensivos.	

Eu costumava caminhar sem destino — descobridora triste e melan-

cólica	andando	pelas	ruas	iluminadas	do	centro	de	São	Paulo,	entorpecida	

pelas luzes e pelo barulho dos carros que acabavam se transformando em 

iv. 
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trilha	sonora	—	e	criava	personagens	intrigantes.	Esta	era	a	minha	forma	

de esquecer a realidade oprimida em sentimentos aflitos e inexplicáveis. 

Mas naquele momento, nada disso surtiu efeito.
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Mary, me salve, me leve para um lugar sem sofrimentos, superiorida-

de,	vazios,	desamores,	desilusões.	Sei	que	não	agüentarei	muito	tempo	e	

preciso	de	sua	ajuda.	

Mary tem um andar angelical, daqui debaixo vejo apenas suas pernas e 

o final de seu vestido branco, longo, que se movimenta de acordo com o seu 

andar	delicado	descompensado	pelo	vento.	Ela	está	a	minha	procura.	

“Mary, Mary, eu estou aqui!”, agarro em seus tornozelos. 

Mary vem até mim, não parece se molhar, “o que você deseja?” é o que 

entendo	me	perguntar.	

Não	sei	ao	certo	como	explicar,	mas	o	mundo	se	mostra	de	uma	forma	

para mim que percebo não ser o mesmo visto pelos outros. Não entendo 

como	podem	ser	tão	conformados,	desencanados	do	que	acontece	com	

rumo da sociedade — sei o que irá dizer, “assunto chato pouco interessante”, 

mas	é	exatamente	o	que	estou	tentando	explicar.	

Sinto-me	inquieto	com	a	falta	de	originalidade	alheia,	nenhum	persona-

gem	me	representa,	nenhuma	história	conta	a	minha	realidade	—	digo	isso	

porque não vejo minhas especificidades em cinco minutos de qualquer coisa 

—,	e	passo	por	esse	mundo	como	algo	inexistente,	penso	e	desnecessário.	

v. 
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Para	onde	foram	os	seres	geniais?	

Genialidade...	Eu	esperava	tê-la,	mas	assim	como	toda	uma	geração	

de seres platônicos perdidos pelo mundo frio, também essa é minha con-

dição.	

Eu	gostaria	que	as	pessoas	me	entendessem,	gostaria	que	meus	esforços	

não fossem em vão, gostaria de não sentir vazios ao longo da minha vida, 

gostaria de não ser vista apenas como algo fértil... 

Mary, você me fez lembrar de mais um motivo. 
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Em uma de nossas discussões, ele se referiu a mim por “apenas mais 

um ser prestes a ser fertilizada”. Não me recordo sobre a situação exata, 

não consigo lembrar o antes ou o depois. Dessa discussão sobraram apenas 

essas exatas e duras palavras “Você é apenas um ser prestes a ser fertilizado”. 

Palavras que se reviravam e transviravam-se durante dias sobre minha mente 

atormentada.	

Eu me sentia extremamente sozinha. Sempre quis ter uma criança. Ele me 

parecia	tão	frágil	e	necessitado	de	mim	com	instantes	de	segurança	—	com-

binação perfeita para a minha personalidade de polaridade perturbada. Eu 

acreditava que ele seria eternamente meu, seria ótimo ter um filho dele... 

Uma	viagem	sem	volta,	seria	um	ser	gerado	dentro	de	mim	e	que	estra-

nhamente,	para	sempre	e	sempre,	dependeria	da	minha	pessoa	e	me	reme-

teria	a	ele.	Era	tudo	o	que	eu	precisava,	era	tudo	o	que	eu	desejava.	

Eu	não	o	importunei	muito	com	esse	desejo,	mas	tentava	incessante-

mente concretizá-lo. Talvez a culpa tenha sido intrinsecamente minha, talvez 

eu	tenha	causado	um	imenso	cansaço.	Não	entendo	porque	tudo	saiu	dos	

eixos,	não	consigo	entender	porque	certos	planos	saem	de	nosso	controle,	

escorrem	pelas	mãos.

vi.
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Menti. Eu menti para ele. Achei que não fosse importante. Não falei 

sobre meus remédios, não falei sobre as antigas idas ao psiquiatra. Não 

era necessário. Ele omitiu. Ele esqueceu de comentar que não me amava. 

Ele permitiu que eu acreditasse que estava comigo pelo que eu era, não 

pelo	o	que	eu	ofericia	ou	pelo	que	eu	representava	naquele	momento.	Eu	

desejava sua fraqueza. Ele não demonstrou ser forte. Eu gostava de sentir 

sua	necessidade	pelos	meus	carinhos	e	atenção.	Ele	deixou-se	levar.	Eu	

não	falei	que	era	histérica.	Ele	não	falou	que	era	perfeitamente	capaz	de	

se	virar	sozinho.	

vii.
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Eu	saí	com	o	meu	carro	delirando	pela	cidade.	Pude	ver	anjos,	pude	

ouvir a sua voz, construí e reconstruí diálogos. Pude sentir o meu vazio, 

conversar	com	aquele	que	chamam	de	Deus.	

Tudo isso me deixou zonza, sentia o meu estômago ser corroído, ouvia 

vozes	e	vi	imagens	irreais,	tudo	girando	ao	meu	redor	enquanto	corria	a	

150	km/h	em	direção	a	lugar	nenhum.	

Pela estrada, luzes refletiam o meu terror, a minha alegria e minha 

tristeza. Refletiam o nada, refletiam as desconstruções do meu ser: único 

e	inexplicável,	paradoxal	e	inconstante.	

Pude me ver. Vi como seria observar-me: o eu por mim. 

Acho que consegui entender metade dos motivos que ele teria para me 

deixar. Cinco minutos depois, nada mais fazia sentido: discussões ao ar livre, 

choros	histéricos	em	shows de bandas independentes, inquietação diária, 

milhões	de	pedidos	de	desculpas	por	semana,	egocentrismo,	controle	de	

todas as situações, subjetividade, articulação e argumentação afiada. 

Não	sei	por	onde	passei,	não	posso	contar	como	cheguei	até	aqui,	mas	

sei	que	me	vi	parada	numa	vaga	em	frente	ao	mar.	

Pude	rever	toda	minha	vida,	pude	ouvir	todos	os	seres	reais	e	irreais	

viii.
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que passaram por ela — vi o infinito confundindo-se com o imaginário. 

Andei	em	direção	ao	mar...	
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“Vitória, é chegada a hora da escolha final”, é a voz de Mary. 

A	água	me	consome,	ainda	sinto	o	vazio,	sinto,	agora	sim,	a	dor	de	não	

ser	notada.	Ainda	sinto	a	falta	de	Joe,	ainda	vejo	cada	situação	eufórico-

depressiva vívida como uma apunhalada. Tudo junto agora, são sentimen-

tos incríveis: um abismo limpo e reesvaziado para que eu caia no branco 

límpido.	Está	construído.	

Eu	realmente	tenho	medo	do	que	irei	escolher.	

“Mary, Mary, Mary. Você é uma versão amiga de Stella Marie”. 

Se	não	fosse	toda	a	minha	vergonha,	meu	desajeito,	meu	olhar	des-

confiado,	meus	pensamentos	incompreendidos,	talvez	eu	pudesse	ser	

alguém	como	vocês.	Eu	sei	que	eu	poderia	ser	alguém,	mas	preferi	deixar-

me	escapar.	

Segurei-me em Mary, linda e atraente — senti inveja da sua beleza. 

Segurei em suas mãos e pedi: “Leve-me para longe desse vazio”. 

iX.
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