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Alguns discos néo necessitam de palavra alguma para defini-los.
Imagine entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a
proposta da M010 Books, que acredita que bons discos, boa musica,
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram

na mente; podem se transformar num trabalho literdrio que brinque
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher
um disco e verté-lo para a mais pura literatura contemporanea.

Danilo Corci
organizador
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* TIVE DE QUEBRAR MINHA GAROTA



Baseada em obra do chatissimo Yngwie Malmsteen

Para Eduardo Haak,

por sua preciosa consultoria guitarristica. | /



Toda vez que vejo a enorme cicatriz no ombro de Amy me vem um gosto
amargo a boca: aquela foi a noite mais triste e tragica de toda a droga da
minha vida, mas ndo gostaria de varré-la do passado. Meu maior desejo seria
que inventassem logo uma engenhoca para que eu pudesse viajar no tempo e
mudar aquela noite, a noite de catorze de abril de 67.

Agora, além de Amy estar parada bem embaixo do lustre enquanto revira
a bolsa a procura das chaves do carro usando essa blusa sem mangas — que
deixa a droga da cicatriz bem a mostra —, como se ndo bastasse essa bandeira
desfraldada na minha cara, ainda por cima esta passando na TV um programa
sobre o “grande” Eric Clapton — e, gragas a todos os deuses pagdaos, ela ndo
percebeu.

Estou com esta mulher desde 65 e em todos esses anos ela se despede de
mim da mesma maneira: mandando dois beijinhos estalados; ndo sei como
sua boca ndo se encheu de pregas de tanto executar o mesmo movimento e,
quer saber?, estou pouco me lixando.

Agora que Amy e sua cicatriz incbmoda ja foram embora chafurdar por
horas em algum shopping dessa droga de Newark — como ela compra ba-
boseiras! — resta ainda a TV que nao consigo desligar com a porcaria de um



programa a me entubar todo meu passado goela adentro. Enquanto estou aqui,
ruminando um naco de amendoim, sentando nesta poltrona rota, com uma
lata de cerveja equilibrada no topo da minha barriga, esta miopia dos infernos
gue me faz mais cego do que um morcego (coisa que pelo menos me salvou
deir para o Vietnd), meus velhos chinelos de couro e meu velho chulé, Clapton
esta 13, cultuado como um Deus da guitarra, e mesmo depois de tanta droga,
parece vinte anos mais mogo do que eu.

Sessenta e cinco foi um ano e tanto... Dois anos antes do fatidico abril de
67, eu e Clapton tocamos juntos no Marquee Club e ndo da para esquecer isso
com ele estampado, ao vivo e em cores, na minha cara. Tudo aconteceu numa
viagem que a nossa banda, The Eruption, fez a Inglaterra. Fomos como turistas,
apenas para perambular por aquela noite fervilhante em que tudo acontecia,
finalmente conhecer a swinging London, pois mesmo ja fazendo uma grana na
Ameérica — grana que ndo nos isentava de ferver as cordas dos nossos instru-
mentos até o 0sso antes de comprarmos novas —, nds nem pensavamos em
tocar |4 porque, além de ndo sermos absolutamente conhecidos, o sindicato
dos musicos pegava pesado, era muito protecionista: toda banda em atividade
tinha de ter pelo menos um membro inglés, e todos nds, embora de cidades
diferentes, éramos americanos.

Numa noite curiosamente estrelada — ou sera que éramos sé nds que
viamos estrelas? — fomos ao badalado Marquee Club ouvir boa musica e
tomar umas e outras e quando nos demos conta estdvamos simplesmente
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batendo papo com ninguém mais, ninguém menos, do que o baixista John
McVie, companheiro de Clapton na John Mayall’s Bluesbreakers, que iria se
apresentar ali no final de semana. O mais incrivel € que o cara nos convidou
para tocar antes deles, como uma espécie de show de abertura! Para proteger
nossa banda da ira do sindicato inglés, John nos apresentou a um tal de Roger
que ficaria no palco com a gente, apenas pré-forma, tocando um pandeiro de
vez em quando.

Lembro-me da noite em que eu e Clapton tocamos juntos: é inevitavel e
doloroso. Como foi que 0s nossos caminhos se separaram tanto? Se eu pudesse
isolar o momento em que, depois da nossa banda ter se apresentado, ja quase
no fim do show da John Mayall’s Bluesbreakers, um Clapton pés-Yardbyrds,
pré-Cream, que nem me conhecia, me chamou para uma jam session rapida,
eu juro que faria uma Unica pergunta a Deus: onde foi que eu errei? Tudo
aconteceu no maximo em cinco minutos, mas durante aquele momento eu
e Clapton, o garoto de ouro, estdvamos pau a pau, corda a corda — e Deus
sabe que eu era bom naquilo! Tao bom quanto Steve Vai, tdo rapido quanto
Yngwie Malmsteen, tdo doido quanto Keith Richards, tdo... Alguma coisa, no
instante em que desplugamos nossas guitarras, determinou que mr. Eric Clap-
ton se transformaria num astro do rock, respeitado, milionario, gal3, e que eu,
Jimmy Smith, me tornaria um cara mais anénimo do que o lixeiro do bairro,
um trogo gordo, casado com uma garota doméstica e domesticada chamada
Amy, proprietédrio de uma firma de dedetizagdo herdada do sogro, apesar do



bom e velho rock’n roll continuar a correr vigoroso nestas veias grossas de tanto
praticar escalas com eldstico nos dedos.

Pouco depois da nossa partida da Inglaterra, apareceu pichada em varios
muros de Londres a seguinte frase: “Clapton é Deus”. Mas era mesmo fim da
picada: o babaca que rejeitava o sucesso para ndo se corromper se tornou a bola
da vez, com aquela inscrigdo nem um pouco modesta por todos os lados.

Se ao menos Hendrix estivesse aqui, reabilitado como todos os sobrevi-
ventes, se a0 menos ele pudesse esfregar na cara desse bom mogo o que é
realmente ser um Deus da guitarra... Ah, talvez ele também estivesse fazendo
uma droga de um acustico para a MTV: quem esses caras ndo compram? Me
fala: quem nao vendeu sua alma a algum empresario dos infernos munido de
ldbia fina e grana grossa? Ninguém restou ileso: nenhum filho de uma mae
ficou limpo até o fim — e quem ousou ficar acabou como eu, jogado para fora
do Grande Negdcio.

Talvez tenha sido Hendrix o culpado por eu ter me transformado nesse
fracasso ambulante, isso sim. Por que diabos ele tinha de ser meu xara? E pior:
como algum guitarrista de talento, como eu era, poderia se destacar numa
época em que numa esquina estava Clapton, noutra Pete Townshend, noutra
Jeff Beck e em outra Hendrix? Se eu tivesse nascido mais tarde, uns dez anos
talvez, teria gastado ndo mais que trés acordes numa banda punk, feito sucesso
e enchido os tubos de grana. Mas ndo! Tive de ser contemporaneo desses caras!
Tive de ser uma minhoca competente no meio de um jardim de cascavéis!
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Olha ai que vergonha: Clapton ataca Layla numa versao para mocinhos
comportados, me dd até nojo. Eu é que deveria estar ai nessa TV mostrando
como é que se faz o bom rock’n roll!

Mas quais eram as minhas chances se a coisa estava errada desde o inicio?
Meu pai, no dignissimo inverno de 44 em que nasci, ndo poderia ter me dado
outro nome? Se ao menos eu me chamasse James John, James Raymond,
James Leonard... porém meu nome é e sempre foi James Truman Smith. Eu
tive, como todo artista naquela época, de arranjar um pseudénimo — e ai
comegou a joga toda.

Se eu me chamasse James Paul, como Paul McCartney (o queridinho das
garotas ajuizadas, cuja Unica utilidade no mundo foi ajudar a descobrir Hendrix),
escolheria Paul, mas meu primeiro e Unico nome é James e tive, obrigatoria-
mente, de virar Jimmy, como sempre fui chamado em casa e na escola, a ndo
ser, é claro, que topasse arranjar outro nome totalmente fantasia, coisa que
poderia ter feito se ndo fosse tdo burro, se tivesse senso de marketing (essa
joga que os sanguessugas dos empresarios usam para controlar a musica toda
hoje em dia). Continuando com a desgraceira da escolha do meu pseudénimo,
Truman era meu primeiro sobrenome e este estava totalmente fora de questdo:
nem poderia pensar em usa-lo, pois apesar de eu ndo ter parentesco algum
com aquele filho de uma égua do presidente Harry S. Truman (que havia, entre
outras coisas, ordenado o bombardeio a Hiroshima), o sobrenome, por asso-
ciagdo, era como uma marca da qual qualquer ser humano se envergonharia



de ter. Sobrou o qué? O qué? Smith! O sobrenome mais comum do mundo!
Quem é Jimmy Smith? Onde foi parar o grande Jimmy Smith que ninguém
nunca soube que era grande? Quando existe um Jimi Hendrix para te suplan-
tar com enorme vantagem € impossivel vir a se tornar reconhecido fazendo a
mesma coisa que ele, praticamente na mesma época e, ainda por cima, com
0 mesmo primeiro nome!

Naquele tempo eu ndo percebia isso, todo mundo era jovem, ingénuo, todo
mundo comegando: Clapton ndo tinha nem entrado no Yardbyrds, Hendrix
tocava com o nome de Jimmy James junto com B.B. King... Era outra época e
eu estava dentro.

Toquei em tudo quanto foi buraco — e era uma festa tocar, ndo um trabalho
chato cheio de empresarios grudentos te dizendo em que programa ir, o que
vestir, quem namorar ou o que dizer. Eramos livres como nenhum cara dessas
geragBeszinhas depois de nds jamais viria a ser — ou eles acham realmente
gue inventaram alguma coisa com o punk, e depois com o grunge, que é um
punk requentado, mal cozido e pretensioso? Os punks ndo sabiam tocar nada
(exatamente como The Beatles, até o Sgt. Peppers), mas pelo menos assu-
miam isso. Os grunges também ndo sabem tocar, mas pensam que sabem, os
babacas: um bando de modelinhos rebeldes da midia que ficam nos imitando
ao quebrar suas guitarras — uh, muito criativo! E entre essas duas geragdes
de bestas vieram os moleques do heavy metal com aqueles cabelos cheios de
laqué, maquiagem e suas ridiculas guitarras Gibson Flying V, que continuaram
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a quebrar — como todos depois de nés — sé que dessa vez merecidamente:
nao ha instrumento mais horroroso do que uma guitarra Flying V.

A gente quebrava nossas guitarras depois de um show, mas ndo como esses
babacas fazem: nds sabiamos como trata-las, tirdvamos o melhor de cada uma
delas antes de as espatifarmos nos amplificadores. Queriamos fazer tudo com
nossas garotas, descobrir o limite e ficar nele: esse era o nosso prazer.

No comego ninguém quebrava nada, isso foi invengdo do Pete Townshend,
que era todo rocambolesco, enquanto tocava num bar cujo teto ndo era muito
alto, numa manobra nem t3o febril assim quebrou o brago da sua guitarra.
A platéia delirou e ele, vendo que sua garota ja estava danificada mesmo,
espatifou o instrumento no amplificador e depois no chao: ai, sim, a platéia
veio definitivamente abaixo. Na verdade, do jeito que falo, parece até que eu
almogava com essas feras todo dia: ndo era bem assim. Toquei apenas alguns
minutos com Clapton, no Marquee Club, em 65, e uma vez nossa banda par-
ticipou de um festival, em fevereiro de 67, em que o show de encerramento
ficou por conta do The Who.

Sé sei que o acidente de Townshend se tornou uma bola de neve e em
pouco tempo quebrar guitarras era moda. Nds, uma banda com algum prestigio,
ndo podiamos ficar de fora: quebrar nossas garotas no fim do show era o que
qualquer um que quisesse estar por dentro faria.

E de moda a coisa passou a obrigagdo: tinha de quebrar a guitarra — por
mais que se gostasse dela — e pronto: isso era meio chato.



A primeira garota que quebrei foi uma Gibson ES-335, a famosa Lucille do
B.B.King — ndo a Lucille, é claro, apenas uma Lucille, veja bem. Esses palermas
de hoje devem achar que Lucille era uma namorada do B.B.King e que por isso
sua guitarra ganhou esse nome: 6 Deus, 0 que acontecera com essas historias
depois que nds, os velhos guardides, tivermos ido embora? A verdade é a se-
guinte: o velho King estava tocando num bar, era inverno, um frio dos diabos,
e o Unico aquecimento do local provinha de um latdo cheio de querosene que
gueimava no centro da pista. Ai dois babacas comegaram a brigar por causa
de uma das gargonetes e, na briga, derrubaram o latdo de querosene, fazendo
o espaco todo pegar fogo. O corre-corre foi geral e, quando B.B. King se deu
conta, ja estava do lado de fora, sdo e salvo, mas... sem sua guitarra. Ndo teve
duvida: entrou no bar em chamas e salvou sua garota. Dai para frente resolveu
dar a ela o nome da gargonete que foi o pivo da briga, a causa do fogo, a causa
dele quase ter morrido tostado: Lucille. Ah, isso é o rock’n roll!

Guitarras como a Lucille de B.B. King se transformaram no nosso alvo
predileto: esse modelo, com o corpo vazado, além de quebrar facil, se espatifa
em mil pedagos, o que da um tremendo espetaculo.

Quebrei tantas guitarras que nem consigo conta-las, a grana que comegou
a entrar facil naquela época, ia facil também, e eu, a besta aqui, pensava que
ela continuaria sempre a entrar em maior e maior quantidade, talvez por isso
tenha enfiado tudo no nariz. Em 69 a coisa ja estava tao preta para o meu lado
que tive de comegar a trabalhar na droga da firma de dedetizagdo do pai da
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Amy, firma que administro desde a morte do velho com a mesma alegria de
guem cata a titica dos gatos do vizinho no préprio jardim.

Hoje, apesar da decadéncia que me envolve como essa barriga, conservo
um minimo de prazer tocando no meu estudio: é o que me mantém vivo.
Transformei o quartinho dos fundos no meu Abbey Road particular e mantenho,
com todo capricho, trés garotas Ia: uma Fender Squire 1987, japonesa, cinza
com placa preta, equipada com alavanca Floyd Rose e captador humbucking
Di Marzio, boa para os meus dias heavy; uma Fender Telecaster 1982, creme
com placa branca, inalterada a nao ser pelo brago que mudei porque o original
empenou, para meus dias country, pop e blues, e uma Gibson Les Paul Custom
1978, com dois captadores Gallien-Kruger com circuito ativo, para os meus dias
de jazz. Ah, minhas garotas!

Garotas lindas, lindas!... E pensar nessas coisas todas me faz lembrar da
droga da cicatriz da Amy — ou vice-versa — e num segundo sou levado ao
fatidico catorze de abril de 67.

Naguela noite iriamos tocar no Cheap Claire’s Bar, em Nova York, e, com
nossa fama se espalhando — fama que ndo se espalharia muito mais depois
disso, ndo sei por qué —, ndo havia lugar sobrando nem para um casal de
pulgas la dentro. A platéia estava acesa, quase dentro do palco, acesa mesmo.
Ja haviamos feito a passagem de som a tarde e, com tudo em cima, a festa
estava pronta para comegar.

Amy, entdo minha namorada, veio comigo — ela, ndo a cicatriz — e logo



se enfiou em algum canto pois sabia que eu nao gostava que ficasse por perto
antes do show, me deixava tenso, me colocava no ch3o... ndo no mau sentido:
Amy pOe meus pés na terra, sempre foi assim, é até uma qualidade, s6 que
guando se precisa amansar uma guitarra, quando se quer mergulhar na loucura
da platéia, se entregar ao rock’n roll de corpo e alma ndo da para ter alguém
do lado que bote juizo na sua cabega. Ainda mais porque o amor era livre, ndo
a babaquice de que se fala hoje em dia, esse psicologés de farmdcia, era livre
de verdade e eu acredito nisso: ninguém é de ninguém, sabe? A gente fica
com alguém porque aquilo € bom e no minuto seguinte pode nado ser. Amy é
uma boa companheira, acho que ndo poderia viver com outra pessoa mesmo
porque ela sabe que o amor é livre, que eu sou livre e sempre fui.

Eu havia acabado de comprar uma joia pela qual estava totalmente apai-
xonado: uma Fender Stratocaster 1963, branca com placa branca, um daqueles
modelos artesanais que a Fender fabricava antes de ser comprada pela droga
da CBS. Hoje esse tipo de guitarra especial é uma vintage, rara, preciosa e eu...
ah, eu estava simplesmente enlouquecido para cavalgar a garota no palco! Nao
podia esperar mais, ela brilhava, seus acessorios reluziam, suas formas me
inebriavam, eu tinha de domina-la, parecia estar enfeiticado por ela!

E foi assim: por uma hora e meia eu voei! Aquela Fender foi meu tapete
magico, eu a domei e ela me levou as alturas! Apesar de usar e abusar da sua
alavanca, apesar de ter regulado a altura das cordas quase rentes a escala,
minha garota praticamente ndo desafinou ou trastejou; apesar de ter como
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recursos de efeito apenas um wah-wah da Vox e um overdrive caseiro, seu
som perfeito cruzou o ar: cristalino nos dedilhados, denso nas bases mais
pesadas, infinito na sustentagdo das notas. Durante noventa minutos eu fui
um deus da guitarra!

Quando cheguei ao camarim, completamente arrebatado por aquela
experiéncia, com mil correntes de bilhGes de elétrons rodando pelo meu cor-
po, com a exaltagdo da platéia ainda voando nas minhas veias, eu senti que
simplesmente ndo poderia parar quieto, precisava me mexer, correr, pular,
qualquer coisa que mantivesse a eletricidade em alta, que ndo deixasse a ebu-
licdo baixar. A platéia chamava, gritava, uivava nosso nome: queria mais e nés
também queriamos muito, muito mais. Voltamos para o bis e foi ai que a joga
toda aconteceu: eu deveria ter trocado de guitarra! Deveria ter pegado uma
Gibson que havia trazido para o bis e ndo entrar no palco com a minha Fender,
pois se o fizesse — e fiz! — teria de quebra-la: era parte do espetaculo. S6 que
na fissura de voltar ao palco, me esqueci disso, e me esqueci mesmo!

Quase no fim da quarta cangdo do bis uma voz gritou “quebra” e outra
“quebra” e mais outra também até que o bar inteiro veio abaixo durante meu
solo — que eternizei como se tivesse azinhavre nos dedos s6 para achar uma
saida — gritando “quebra”. Entdo me dei conta que teria mesmo de quebrar
aquela garota especial ou minha reputagdo e meus 0ssos é que seriam espati-
fados em mil pedagos. Hoje vejo que havia algumas saidas: poderia ter fingido
um desmaio ou pulado em cima da bateria (quebraria umas costelas mas o



publico teria sua sede de loucura saciada sem que eu perdesse minha Fender)
ou feito alguma performance tipo uma danga do ventre ou coisa assim para
em seguida estourar um bumbo com a cabega, sei 13, mil coisas, mas nunca
guebrar minha garota!

S6 que na hora em que a coisa estd rolando tudo é tdo rapido, tdo forte
— ou serd que eu é que ndo tenho determinagdo suficiente? — que quebrei,
sim, minha Fender Stratocaster, com uma dor no coragdo que é melhor morrer
do que sentir. Minha garota, minha querida e especial garota espatifada no
amplificador para delirio geral... Ela ndo quebra bem, a pobre, ndo é do tipo
gue se estilhaga, mas o brago se rompe e isso é mais do que suficiente para o
publico — e suficiente também para que ela fique inutilizada: nenhum luthier,
por melhor que fosse, poderia restaurar a perfeigdo e sublimidade daquele
som que, em minhas maos, ecoou tdo fugazmente.

Assim que dei as costas a minha garota quebrada no chao sujo do palco,
a noite para mim estava acabada: ndo havia nada que pudesse tirar aquela
depressao dos diabos de cima dos meus ombros, nem mesmo uma groupie
gue estava no camarim — é, nds tinhamos tietes, e como tinhamos! —, uma
morena de olhos negros rasgados, que parecia egipcia ou coisa assim, chamada
Tiffany. Ultimamente ela rodava por ali e todo mundo, eu disse todo mundo
mesmo, estava a fim daquela garota, mas ela, sei Ia por qué, ndo ficava com
ninguém. Problema dela. S6 que naquela noite Tiffany abriu o jogo: disse
gue queria trepar comigo, que nunca teve chance, que toda vez que tentava
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chegar junto outra garota ja havia chegado ou entdo uma loira aguada estava
sentada no meu colo — a loira aguada a qual ele se referia era Amy — mas
gue naquela noite ela me queria de qualquer jeito e blablabla. Que situagdo!
Eu me sentindo mal pacas por causa da minha Fender e Tiffany em alto e bom
som para quem quisesse ouvir, se declarando ja enroscada no meu pescogo:
“Eu quero vocé hoje, Jimmy!”.

Sinceramente? Eu nunca fui a fim da Tiffany, ela ndo era meu tipo, mas
se eu virasse as costas para aquela mulher cobigada por meio mundo, no
dia seguinte uma falsa fama de brocha ou gay teria se incorporado ao meu
curriculo e a fofoca correria longe. E, além do mais, quem sabe uma gozada
nao me relaxasse? Puxei Tiffany pelo brago, para que todos pudessem ver, e a
levei para o fundo do bar onde havia um quartinho em que os freqlientadores
muito bébados da casa acabavam dormindo.

Comegamos a transar, sei la, acho que foi ela que comegou a transar comigo,
eu nem estava muito ai, minha cabega rodava longe pensando na minha Fender,
mas de qualquer maneira fiquei pronto para a batalha e de repente eu estava
13, trepando com Tiffany: ja que tinha de ser feito...

N&o ouvi a porta abrir, no entanto ela abriu e alguém acendeu a luz, devia
ser um chato qualquer querendo desmaiar no colchdo mais préximo, entdo
nem levantei a cabega, sé dei um berro.

— Apaga essa droga de luz!

A porta bateu e uns minutos depois eu terminei meu servigo. Enquanto



metia as calgas para sair do quartinho, Tiffany veio com aquele papo furado:

— Eu amo vocé, Jimmy.

— Aha.

— Por que ndo vem me dar um beijo?

— Ah, garota, dd um tempo.

— Ah, é?

—E.Eissoai.

— Ta certo. Aquela loira aguada que esta sempre sentada no seu colo é o
qué, hem? Sua mulherzinha?

— E minha garota e vai continuar sendo. Por que, algum problema?

— Vocé sabe quem abriu a porta e viu a gente trepando?

— Qual é a sua, hem?

— Quem vocé mandou apagar a luz para poder continuar trepando co-
migo?

— Quem? Desembucha!

ug

— A loira aguada que “é sua garota e vai continuar sendo”!

Para coroar aquela noite tragica — a droga da noite em que eu tive de
guebrar minha guitarra querida — Amy me pegou trepando com Tiffany: era
s6 o que faltava, agiientar uma pentelhagdo a mais no dia seguinte. Amy sabia
que eu era livre e sempre fui, mas reconhego que deve ter sido chato, para
ela, ver a coisa ao vivo, mas enfim nada que uma barra de chocolate Lindt ndo

resolvesse (Amy é louca por chocolates suigos). Eu pensei até em pedir desculpa
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a ela, desculpa por ela ter presenciado o fato, afinal eu poderia ter trancado a
porta. No dia seguinte daria um jeito na situacdo ou simplesmente ficaria na
minha, deixando que ela me procurasse: mulher sempre volta.

Achei que Amy, depois do flagra, iria para casa chorar um bocado, arrancar
uns tufos de cabelo e dormir, mas ndo foi. Ela saiu do bar e, em vez de pegar o
tunel Lincoln para Newark, a danada foi toda em dire¢do ao Greenwich Village
e, com o carro em alta velocidade, capotou trés vezes. Por sorte, ndo morreu.
Por mais sorte ainda ficou sem nenhuma seqiiela — a ndo ser essa cicatriz
medonha no ombro. Se Amy ndo tivesse se espatifado com o carro, eu mesmo
iria lhe dar uns bons socos na cara: fiquei sabendo que ela estava indo pra casa
do Jerry, um tipo que ndo vale nada, tinha sido seu namorado antes dela me
conhecer, e sabe o que ela ia fazer 1a? Me dar o troco! Essa é muito boa! Nao
aglienta o rojdo, que ndo o segure! Eu sou livre e sempre fui! Ela devia estar
é louca quando pensou em procurar o Jerry, isso sim, mesmo porque eu nem
estaria com Amy se ela fosse desse tipo.

E hoje, ja que o inferno resolveu se mudar para a minha sala, Clapton estd
na TV cantando “Malted milk”, do Robert Johnson, e o monte de babacas em
volta que nem eram nascidos quando essa musica foi feita batem palmas como
soldadinhos de chumbo, bando de gado! E, claro, o pior: Amy Smith, minha
dignissima e saltitante esposa, veste uma blusa que deixa os ombros a mostra
— e eu ndo suporto olhar para sua cicatriz! Tocar nela, sem vé-la, na penumbra
ou no escuro, tudo bem, a danada ndo é saliente, mas olhar, ah, ndo! Olhar ndo



da, pois toda vez que vejo a droga da cicatrizda Amy me lembro da tragica noite
em que, naquele palco do Cheap Claire’s Bar, fui obrigado a quebrar a garota
mais sublime e quente que ja tive nas mados, minha queria e especial garota,
minha adorada guitarra Fender Stratocaster!
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