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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Do the strand
Beauty queen
Strictly confidential
Editions of you
In every dream home a heartache
The bogus man
Grey lagoons
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Eu	e	ela	naquele	apartamento	velho	e	sujo,	mas	nosso.	Morávamos	

no	centro	e	me	lembro	quando	tudo	começou.	Eu	estava	ouvindo	aquela	

banda	estranha	que	me	chamou	a	atenção	uma	vez	e	desde	então	me	fez	

chorar	inúmeras	vezes	—	e	que	me	faz	chorar	agora	ao	relembrar	de	tudo	

o que aconteceu no final de semana.

Adorava	olhar	para	o	rosto	dela,	sempre	sério	e	compenetrado.	Eu	já	

quase	botei	fogo	em	casa	uma	vez	por	causa	disso,	mas	não	vem	ao	caso.	

Perguntei	pra	ela	coisas	banais,	como	foi	o	dia	e	essas	coisas.	Ela	sempre	

me	respondia	com	o	mesmo	semblante,	olhando	pro	teto,	pra	janela,	pro	

lustre.	Sempre	do	mesmo	jeito	e	sem	me	responder	—	ela	não	gostava	de	

conversar.	Queria	ter	levado-a	pra	dançar,	mas	não	pude.	Meus	amigos	não	

entenderiam,	disso	tenho	certeza.	Queria	também	ter	dado	um	chance	para	

a	minha	ex	me	contar	porque	me	deixou.	As	coisas	nem	sempre	são	como	a	

gente	imagina:	ela	me	deixou	e	sumiu	por	meses.	Ainda	não	entendo	porque	

ela	voltou	pra	cidade,	mas	não	vem	ao	caso	agora.

Quero	contar	sobre	o	fardo	que	carrego,	por	isso	escrevo	nessas	páginas	

o meu tormento e espero que, ao final, o leitor não me ache um maníaco 

ou	um	louco.	Sou	apenas	uma	pessoa	comum,	com	defeitos	e	qualidades	
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iguais	aos	de	todo	mundo.	Quero	desabafar	nessa	carta	a	minha	história	e	

as palavras finais sobre tudo. Abro mão dessa vida e esse será meu legado 

pro	mundo.

Eu não esquecerei nunca: voltava pra casa — era sexta-feira — e fiquei 

olhando	os	prédios	do	centro.	Precisava	comprar	algumas	coisas:	além	de	

cigarros	e	uma	bomba	de	encher	pneu,	encomendei	um	colchão	novo	que	

chegaria aqui amanhã, mas tive de cancelar o pedido por conta do meu 

estado.	Até	aquele	momento	tudo	estava	ótimo	e	eu	estava	louco	pra	

chegar	em	casa	e	descansar	com	a	minha	boneca	no	pequeno	sofá	que	eu	

consegui	comprar	com	muito	sufoco	—	era	um	sofá	cinza	não	muito	macio,	

havia	chegado	no	dia	anterior.	Assim	que	sentei	nele,	o	meu	telefone	tocou.	

Era	um	amigo	me	chamando	pra	sair	e	dando	bronca	por	não	sair	mais	pra	

beber	com	os	amigos	como	antes.	Disse	que	aceitava	o	convite	e	decidi	que	

ia	deixar	Valéria	em	casa,	já	que	ainda	não	estava	pronto	para	apresentá-la	

aos meus amigos. Despedi-me dela, peguei as chaves de casa e saí. Depois 

de	encontrar	meu	amigo	em	sua	casa,	fomos	no	Roxy,	a	boate	nova	que	

tinha sido inaugurada a poucas semanas atrás. E, por ironia do destino, 

encontrei	minha	ex	por	lá.	

Sarah	era	uma	loira	que	conseguia	parar	o	trânsito	e	não	era	só	por	

conta da cor de seus cabelos. Assim que a vi, fiquei com duas vontades 

incontroláveis:	a	primeira	era	de	mostrar	a	foto	que	carrego	de	Valéria	na	

carteira	(vontade	essa	que	não	realizei);	a	segunda	era	de	fumar.	Fumei	igual	
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uma chaminé para aliviar meus nervos. Mas fiquei cada vez pior, muito mais 

nervoso	que	antes.	Eu	quase	morri	quando	percebi	que	Sarah	estava	vindo	

em	minha	direção.	Ela	foi	muito	normal	comigo,	me	disse	coisas	banais,	se	

abriu	comigo	um	pouco,	me	contou	da	sua	volta	à	cidade.	Foi	nessa	hora	

que acabei deixando meu egoísmo de lado e desisti da idéia de mostrar 

a	foto	—	apenas	comentei	que	estava	namorando.	Ela	sorriu	e	então	me	

perguntou	se	eu	queria	dançar,	mas	eu	recusei.	

Ficou	um	clima	um	pouco	chato	mas	eu	não	dei	muita	bola,	pois	eu	

estava com medo dela achar que tínhamos uma chance ainda. Não queria 

perdoá-la,	ela	havia	me	largado	antes	e	não	queria	que	isso	acontecesse	

de	novo.	Ela	disfarçou	com	um	sorriso	amarelo	e	disse	que	precisava	ir.	Ela	

me	passou	o	telefone	e	o	endereço	novo	dela	e	se	foi.

Essa conversa fez com que eu me sentisse mal e decidi que ia embora. 

Eu já estava no penúltimo cigarro quando saí de lá e resolvi que voltaria a 

pé pra casa. No caminho fiquei pensando em Sarah, no trabalho de modelo 

dela	e	em	todos	os	caras	que	ela	poderia	ter,	porque	ela	ainda	pensava	em	

mim.	Minha	cabeça	era	um	furacão	de	pensamentos	e	eu	acendi	mais	um	

cigarro.	Assim	que	cheguei,	não	cumprimentei	Valéria,	nem	reparei	que	ela	

estava	no	chão	da	sala	olhando	pro	teto.	Foi	engraçado	ver	ela	deitada	ali,	

nua. Essa visão fez todas as minhas neuroses caírem por terra. Fui em direção 

dela, já tirando minha roupa. Deitei-me por cima dela. Valéria só soltou um 

pequeno	suspiro	e	assim	se	seguiu	pela	noite	inteira.	Coloquei-a	pra	dormir	
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umas	quatro	e	meia	da	manhã,	enquanto	acendia	mais	um	cigarro.	Pensei	

na	vida	que	levava,	se	eu	estava	certo	em	não	querer	demonstrar	nada	por	

alguém que ainda sentia algo por mim. Valéria, apesar de gostar sempre das 

mesmas	roupas,	ter	sempre	aquela	mesma	expressão	e	não	gostar	de	con-

versar	muito	comigo	era	alguém	que	eu	gostava	muito.	Por	mais	que	Sarah	

fosse	aquela	mulher	estonteante,	eu	preferia	viver	aquela	vida	com	Valéria	

a	ter	de	agüentar	o	ciúme,	noites	em	claro,	aquela	sensação	de	insegurança	

—	ela	foi	embora	sem	avisar	uma	vez,	poderia	fazer	de	novo.	Valéria	nunca	

me deu um motivo pra brigar e sentir ciúmes. Mas existe ainda algo entre 

mim	e	Sarah	que	eu	gostaria	de	resolver,	mas	talvez	nunca	consiga.	

Só	que	até	ontem	tudo	estava	bem	e	nada	disso	me	preocupava.	Maldita	

hora	que	resolvi	abrir	a	porta	pra	alguém	em	casa.	E	justamente	quem	ia	

me	trazer	a	tristeza	que	sinto	agora.

***

Nunca esquecerei esse fim de domingo. O meu tormento começou 

quando	a	campainha	tocou	e	eu	atendi.	Ela	veio	insinuante	e	me	perguntou	

se eu podia entrar, eu acabei cedendo, mesmo não querendo. Sarah tinha 

um	poder	de	sedução	que	eu	não	conseguia	ignorar.	Fiquei	atordoado	com	

a	visita	—	ainda	não	sei	como	ela	achou	o	meu	endereço	—	e	perguntei	se	

havia	acontecido	algo.	Ela	sorriu	e	disse	que	queria	me	ver,	saber	como	eu	
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estava	e	conhecer	minha	namorada.

Conversamos	um	pouco	e	ela	disse	que	precisava	ir	ao	banheiro.	Quando	

ela	saiu	eu,	quase	infartei:	Sarah	me	perguntou	se	minha	namorada	estava	

no quarto. Ela estava quase abrindo a porta quando eu senti o tempo pa-

rando, o meu sangue congelou nas veias, eu quase podia sentir meu coração 

se	batendo	contra	o	meu	peito	e	querendo	sair	de	dentro	de	mim.	A	cada	

batida dele eu pensava em uma solução diferente para esta situação. Acabei 

com	a	que	pulou	mais	vezes	e	também	a	menos	sensata:	joguei	meu	copo	

na	direção	de	Sarah.	

É	óbvio	que	errei,	o	copo	caiu	no	chão	e	não	quebrou	—	apesar	de	ser	um	

copo	grosso	ainda	não	entendo	porque	não	se	quebrou.	Ela	então	se	virou	

e ficamos os dois num silêncio que nem uma rua às três e meia da manhã 

consegue fazer. Eu fiquei extremamente envergonhado com a situação e, 

pra piorar, ela continuou e entrou no quarto. Eu pude sentir meu coração 

parando quando ela abriu a porta e viu Valéria ali, deitada. Sarah ficou pe-

trificada com tal visão. Lembro-me de ter tentado dizer todas as coisas que 

pude	pra	explicar,	mesmo	não	tendo	de	explicar	absolutamente	nada.	Mas	

aquela visão de Sarah estática, chocada e muda acabou por me deixar mais 

envergonhado	ainda.	Só	conseguia	dizer	o	quanto	amava	Valéria	e	como	eu	

queria	uma	pessoa	diferente,	que	não	ia	me	abandonar.	Talvez	ela	não	tenha	

ouvido	a	nada	que	eu	tenha	dito.	Só	me	lembro	que	ela	se	virou	e	saiu	sem	

olhar	na	minha	cara,	apenas	disse	que	eu	estava	louco	e	que	não	ia	contar	
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pra	ninguém	—	algo	que	eu	não	entendi	na	hora.	Achei	que	era	pena	de	

mim,	mas	preferi	não	dizer	nada.	Ela	saiu	e	então	peguei	o	copo	que	estava	

no	chão.	Eu	precisava	muito	de	um	drinque	e	de	um	cigarro.

Não entendo porque eu tinha de me apaixonar por Valéria? Muitas 

pessoas	às	quatro	da	manhã	não	raciocinam	direito	e	fazem	coisas	idiotas.	

Eu	poderia	ter	me	jogado,	agora	pouco,	da	janela	aqui	ao	meu	lado	se	qui-

sesse,	mas	preferi	olhar	pro	céu	e	fazer	pedidos.	A	noite	estava	linda,	a	lua	

estava	amarelada	como	meus	dentes	depois	de	tomar	café,	o	que	me	faz	

pensar	no	porque	as	pessoas	gostam	dela	assim.	Eu	conseguia	ver	muitas	

estrelas também, o que era difícil nessa cidade cinzenta. 

Naquele momento me lembrei da tristeza que senti na noite em que 

Sarah foi embora e como o destino, sempre ele, me trouxe de volta a vida 

com uma boneca como ela. Me senti o cara mais sortudo, mesmo sabendo 

que	só	eu	acreditava	nessa	sorte	e	nesse	amor	que	eram	só	meus.	Engraçado	

pensar	nisso	agora,	mas	não	sei	como	seria	minha	vida	sem	Valéria.

Depois	que	Sarah	saiu	daqui	ontem,	tentei	conversar	com	Valéria,	mas	

como sempre fiquei em meu monólogo, ela me ouvindo sempre naquele 

silêncio. Mas ao final do desabafo, acabei sorrindo. Lá pelas seis da tarde 

começou uma garoa fina, mas insisti em dar uma volta pelo bairro. Assim 

que	pus	o	pé	na	rua,	a	chuva	apertou	—	mais	uma	daquelas	chuvas	de	

verão — mas não desisti da minha caminhada. A chuva me purificou de 

meus	pecados,	de	um	modo	estranho.	Mas	ainda	queria	me	resolver	com	
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Sarah.	Pensei	em	ligar	em	casa	pra	avisar	Valéria	de	que	passaria	na	Sarah,	

mas	sei	que	ela	não	atenderia	o	telefone.	Tentei	ligar	pra	Sarah,	mas	só	

dava	caixa	postal	Andei	mais	alguns	quarteirões	e	peguei	um	ônibus,	eu	

precisava	falar	com	ela.	

Quando cheguei lá, fiquei plantado na porta esperando por ela debaixo 

da chuva. Sarah então chegou de uma sessão de fotos e ficou surpresa 

com	a	minha	presença.	Ela	me	deixou	entrar,	me	trouxe	uma	toalha	e	

conversamos. Ela riu de mim e achou “bonitinho” eu ter ficado na porta 

esperando por ela. Não sei porque, nessa hora, eu senti uma súbita vontade 

de agarrá-la e atirá-la ao chão, trepar como um animal no meio da sala. Essa 

idéia	me	perturbou	de	uma	maneira	muito	violenta,	pois	sempre	acreditei	

que	traição	era	para	os	fracos	ou	para	os	que	nunca	amaram.	Acabamos	

por tocar no assunto da nossa antiga relação, ela tentou se desculpar e no 

calor do momento nos beijamos. Senti um remorso tão intenso que tive de 

ir embora. Despedi-me de Sarah e fui embora triste. Não sabia mais o que 

fazer, minhas crenças foram por água abaixo. Me senti o pior homem na 

face da Terra. A chuva não tinha parado e eu estou bem gripado agora (me 

desculpe	pelas	manchas	no	papel).

Bom,	a	história	acaba	aqui.	Eu	precisava	contar	tudo	o	que	aconteceu	

nessa semana. Queria voltar a sentir prazer na vida, queria ter alguém que 

me	amasse	pra	gente	ser	feliz,	mas	agora	estou	dividido	e	isso	me	corrói,	

não	consigo	conversar	com	ninguém,	me	tranco	no	meu	quarto,	olho	pela	
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janela	e	choro	toda	vez	que	vejo	casais	e	crianças	na	rua.	Choro	até	ao	ver	

novela.	E	principalmente,	choro	ao	ver	Valéria	sempre	deitada	olhando	

para	o	teto.	Sarah	tentou	me	ligar,	ela	ainda	me	quer,	me	deixou	recado	

na	secretária	eletrônica	dizendo	o	quanto	ela	se	arrepende	de	ter	me	

deixado	nesse	estado.	Ah,	como	eu	queria	achar	outro	modo	de	lidar	com	

isso, Sarah, mas não acho. Estou sufocado por meus sentimentos e preciso 

tirá-los do meu peito. A primeira maneira de mostrar o que sinto foi por 

meio	essa	carta.	Como	disse	antes,	meu	legado	pro	mundo	é	esse.	Só	agora	

percebi onde essa estrada me levou e eu compreendo o meu destino. Eu 

me sentia tão protegido nos braços de Valéria, agora não sinto nada. Ainda 

a	amo,	de	um	modo	diferente.	Me	pergunto	a	cada	instante	como	posso	

viver com essa tristeza. Queria confiar em Sarah, aceitar as desculpas dela 

e	acreditar	que	tudo	vai	dar	certo,	mas	não	por	hoje.	Eu	não	pertenço	mais	

a	esse	lugar	e	essa	vida.

Meu ato final após estas últimas linhas será a de esvaziar Valéria. Eu 

lembro	do	dia	que	a	enchi	com	meus	pulmões,	mas	a	vida	pede	mudanças	

e	essa	é	a	primeira.	Deixo	essa	carta	aqui	pra	o	futuro	inquilino.	Saio	daqui	

amanhã	e	vou	para	casa	de	algum	amigo	tentar	me	recuperar.	Termino	assim,	

caro leitor, a minha carta. Não sei se você é um serial-killer,	um	palhaço,	

ou uma pessoa comum. Não importa quem você seja. Espero apenas que 

não me julgue por minhas palavras amargas sobre uma boneca inflável e 

uma	modelo.
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