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Alguns discos néo necessitam de palavra alguma para defini-los.
Imagine entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a
proposta da M010 Books, que acredita que bons discos, boa musica,
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram

na mente; podem se transformar num trabalho literdrio que brinque
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher
um disco e verté-lo para a mais pura literatura contemporanea.

Danilo Corci
organizador
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Dirigia como que embriagado, os sentidos anestesiados pela pressa de
chegar. Sentia no ar uma agitagdo insdlita, todos indo e vindo indiferentes
ao grande fato que havia ocorrido. O malabarista encardido de pobreza
pedindo dinheiro pelo vidro do carro; ele também nao sabia. Os homens
sem nome bebendo nos botequins tampouco. E até ontem o jovem escritor
também ndo sabia, quem lhe contou foi a mulher:

— Fernando Sabino morreu.

Depois da noite maldormida, ele agora vestia preto, como era de se
esperar em veldrios. “Como me receberiam?”, ele pensava. Afinal, ndo era
parente do escritor mineiro, nem mesmo o tinha visto a nao ser por foto-
grafias ou pela televisdo. Uma vez, correndo pelos canais, flagrou Sabino
em uma de suas muitas frases otimistas:

— No fim dd certo. Se ndo deu é porque ndo chegou ao fim.

Para o jovem escritor “dar certo” seria seguir os passos de Sabino, fazen-
do das letras o oficio de uma vida inteira. Seu ponto de partida comegava
ainda nos anseios da juventude, quando descobriu em O encontro marcado
alguém tdo obstinado quanto ele: Eduardo Marciano. Alguém que parecia
estar sempre comegando, mesmo que com a certeza de que era preciso



continuar. Ainda: alguém que seria interrompido antes de terminar. E, como
Eduardo, o jovem escritor faria da interrupgao um caminho novo; da queda,
um passo de danga; do medo, uma ponte.

— Da procura, um encontro — pensou em voz alta.

Chegou finalmente ao cemitério e procurou saber onde estavam ve-
lando o corpo.

— Vocé entrou errado. A capela é do outro lado do cemitério — disse o
funcionario. — Vai por aqui que vocé chega 3.

Viu-se em seguida perdido naquele labirinto mérbido de sepulturas
e jazigos familiares: “Aqui jaz Marli Soares”, “Aqui jaz Térsio Sabodia”. E a
caminhada até a capela era longa, esticando ainda mais aquela sensagdo
desagradavel da morte lhe espreitando, espalhada pelas sepulturas como
uma vegetagdo rasteira. Em verdade havia mistério em tudo aquilo, inclusive
em sua travessia por aquele passado moribundo. Ao longe alguns passaros
riscavam céu monocromadtico, muito distantes dos pensamentos do jovem
escritor. E atras de um jazigo cinza escuro pensou ter visto umas criangas
brincando, descompromissadas com a seriedade do lugar.

— A capela — disse ao ver mais adiante o rebulico formado ao redor
de um prédio amarelado, no fundo do cemitério.

Logo na entrada deu com um aglomerado de carros desorganizando a
pequena area de estacionamento. Pessoas corriam de um lado para o outro,
enquanto as equipes de televisdo se organizavam diante da portinha por



onde sairia o caixao.

— Fernando Sabino, onde...? — o jovem escritor perguntou a um
funcionario.

— Na salinha — respondeu o rapaz apontando para outro aglomera-
do.

Abriu caminho entre as pessoas no sagudo — gente feito Ziraldo, Danuza
Ledo e Zuenir Ventura:

— Com licenga. Desculpe. Com licenga.

Chegou o mais proximo que podia do amigo falecido. Ndo chegou a ver
o corpo, tamanho era o numero de pessoas compactadas na sala. Um padre,
préximo a Fernando, fazia as ultimas homenagens:

— Tristes ficamos nos, que perdemos nosso fraterno amigo Fernando
Sabino. Mas ndo tenham duvidas de que ele agora estd ao lado de Jesus
Cristo. E finalmente na companhia dos amigos Otto, Hélio e Paulo.

— Os quatro mineiros — sussurrou Affonso Romano de Sant’Anna para
uma mulher ao seu lado.

O jovem escritor ndo acreditava que estavam mesmo falando de Fernan-
do Sabino. A simples mengdo daquele nome em um veldrio parecia errada.
Como podia aquilo estar acontecendo?

— Ele hoje estaria completando 81 anos — dizia o padre. — N3o que
parecesse, muito pelo contrario, Fernando nos deixa a impressdo de que
era uma crianga brincando de viver. E como toda crianga, merece nossos
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parabéns.

E assim foi. No instante seguinte estavam todos cantando “Parabéns
pra vocé, parabéns pra vocé”, como os pretos de A ultima crénica. Apesar
da deslocada situagdo, o jovem escritor resistia ferozmente para segurar
as lagrimas.

— Viva Fernando!

— Vival

Finda a ceriménia, a saleta foi pouco a pouco ficando vazia, permane-
cendo ali apenas familiares e os amigos mais intimos. Foi quando o jovem
escritor decidiu se aproximar do caixdo:

— Com licenga. Desculpe. Com licenga.

E ali estava ele, Fernando Sabino. Um frio correu sua espinha ao vé-lo tdo
diferente das fotografias. Estava muito magro, os dedos entrelagados sobre
o corpo coberto de flores. Com os olhos cheios d’agua, aproximou-se:

— Fernando... — e sentiu a voz sufocada num solugo.

O escritor mineiro, por outro lado, tinha uma fisionomia tranquiila, quase
como se estivesse dormindo. Como queria acorda-lo! Sacudi-lo, tira-lo dali,
leva-lo para tomar um chope, tornar-se seu amigo... — Ah, se isso fosse uma
cronica sua, Fernando.

Foi quando Ferreira Gullar aproximou-se do caixdo:

— Nao parece com ele — disse ao se afastar, emocionado.

Depois o jovem escritor saiu da capela juntando-se a multiddo que



esperava pelo caixao do lado de fora. As equipes de televisdo noticiavam
a espera:

— O corpo do escritor Fernando Sabino deve sair a qualquer momento
aqui da capela do cemitério Sdo Jodo Batista, na zona sul do Rio de Janeiro.
Estdo presentes muitos amigos, parentes e escritores como Ferreira Gullar,
Affonso Romano Sant’Anna, Zuenir Ventura, Moacyr Werneck, Wilson Fi-
gueiredo, Nélida da Pifion e Marina Colasanti. O presidente Lula, em nota
oficial, diz que recebeu a noticia do falecimento de Fernando Sabino com
pesar. O presidente transmitiu seus sentimentos a parentes e amigos, e disse
gue Sabino vai continuar vivo nos livros e na memoaria do povo brasileiro.

O repdrter mal havia terminado a frase quando um sujeito afobado
passou em frente a cdmera, arruinando seu take. Gritava:

— Abre espaco! Vai sair!

Varias pessoas se precipitaram em dire¢do a porta da capela atras do
que gritara, numa curiosidade aflitiva que acabou por dominar até o jovem
escritor:

— Vai sair!

O caixdo fechado vinha carregado por funcionarios, enquanto os ultimos
familiares saiam da capela inconsolaveis. Pousaram o caixdo em um carrinho
de metal e cada filho tomou uma alga. Ainda que com a vista embacada
pelas lagrimas, o jovem escritor observava a cena de perto e, estupefato,
pode ver dentre os filhos de Sabino figuras tdo ludicas quanto o préprio
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escritor: seus personagens literdrios. O mentecapto Geraldo Viramundo,
por exemplo, surgia todo quixotesco para acompanhar seu conterraneo,
quase tropegando em Verénica Sabino:

— Formosa senhorita, mil perddes!

Viu também Eduardo Marciano — com quem Sabino havia rompido
ha tempos — reaparecendo naquele momento para prestar suas ultimas
homenagens. E até Pastoff, seu enorme pastor alem&o dos tempos em que
era escoteiro, surgia de subito, seguindo a multidao.

Ainda assim a caminhada até a sepultura fez-se longa. O caixao cruzava
aquele oceano de lapides e jazigos como que flutuando alheio as outras per-
das, aos outros sepultados. A histéria estava mergulhada no que pareciam
ser os movimentos simulados de um sonho. Cada passo remetia ao ltdico, ao
irreal e todos em siléncio pareciam concordar. “E a vida”, ouviu um barbudo
dizendo ao seu lado. “Ja estava velhinho”, uma mulher sussurrou ao marido.
Um 6timo contador de casos, disso ndo restava duvida:

— O melhor que ja conheci — diria Ziraldo aos jornalistas mais tarde.

De repente pararam, aglomerando-se diante de uma pequena sepul-
tura.

— E aqui — alguém disse.

Os funcionarios do cemitério posicionaram o caixdo diante da boca
escancarada da sepultura.

— O que éisso?



Como nas histdrias escritas por ele, o inacreditavel se fazia real: mu-
sicos surgiam das sombras para entoar cangdes de jazz no momento mais
solene.

— Amigos do Fernando — confidenciava alguém da familia. — Tocavam
com ele em uma banda de dixieland.

E, ao som melancélico da cangdo, Fernando ia desaparecendo em si-
Iéncio, como bom mineiro que era. Ser mineiro é ndo falar sobre o assunto,
ele disse certa vez.

— Adeus, Fernando.

Choravam todos, emocionados com aquele ultimo adeus, porém
indiferentes ao que acontecia ndo muito longe dali: aguelas mesmas
criangas ainda brincavam por entre os tumulos do cemitério. Uma delas
em especial, um menino carregando uma mochila e um cantil, observava
tudo atentamente.

— Vem Fernando! — lhe chamaram.

Estava atento as notas musicais que ecoavam pelo cemitério e as pes-
soas que se abragavam e choravam a perda de alguém tdo querido. Ele ndo
entendia, mas ainda assim deixava-se ficar numa curiosidade inocente.

— Vem, Fernando! — chamaram novamente.

E ele foi. Em seu epitafio a confirmacgdo daquilo que todos nds sabiamos
de cor: “Aqui jaz Fernando Sabino. Nasceu homem, morreu menino”.
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