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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Dirigia como que embriagado, os sentidos anestesiados pela pressa de 

chegar. Sentia no ar uma agitação insólita, todos indo e vindo indiferentes 

ao grande fato que havia ocorrido. O malabarista encardido de pobreza 

pedindo dinheiro pelo vidro do carro; ele também não sabia. Os homens 

sem nome bebendo nos botequins tampouco. E até ontem o jovem escritor 

também não sabia, quem lhe contou foi a mulher:

—	Fernando	Sabino	morreu.

Depois da noite maldormida, ele agora vestia preto, como era de se 

esperar em velórios. “Como me receberiam?”, ele pensava. Afinal, não era 

parente do escritor mineiro, nem mesmo o tinha visto a não ser por foto-

grafias ou pela televisão. Uma vez, correndo pelos canais, flagrou Sabino 

em uma de suas muitas frases otimistas:

— No fim dá certo. Se não deu é porque não chegou ao fim.

Para o jovem escritor “dar certo” seria seguir os passos de Sabino, fazen-

do das letras o ofício de uma vida inteira. Seu ponto de partida começava 

ainda nos anseios da juventude, quando descobriu em O encontro marcado 

alguém tão obstinado quanto ele: Eduardo Marciano. Alguém que parecia 

estar sempre começando, mesmo que com a certeza de que era preciso 
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continuar. Ainda: alguém que seria interrompido antes de terminar. E, como 

Eduardo, o jovem escritor faria da interrupção um caminho novo; da queda, 

um passo de dança; do medo, uma ponte.

— Da procura, um encontro — pensou em voz alta.

Chegou finalmente ao cemitério e procurou saber onde estavam ve-

lando o corpo.

— Você entrou errado. A capela é do outro lado do cemitério – disse o 

funcionário. — Vai por aqui que você chega lá.

Viu-se em seguida perdido naquele labirinto mórbido de sepulturas 

e jazigos familiares: “Aqui jaz Marli Soares”, “Aqui jaz Térsio Sabóia”. E a 

caminhada até a capela era longa, esticando ainda mais aquela sensação 

desagradável da morte lhe espreitando, espalhada pelas sepulturas como 

uma vegetação rasteira. Em verdade havia mistério em tudo aquilo, inclusive 

em sua travessia por aquele passado moribundo. Ao longe alguns pássaros 

riscavam céu monocromático, muito distantes dos pensamentos do jovem 

escritor. E atrás de um jazigo cinza escuro pensou ter visto umas crianças 

brincando, descompromissadas com a seriedade do lugar.

— A capela — disse ao ver mais adiante o rebuliço formado ao redor 

de um prédio amarelado, no fundo do cemitério.

Logo na entrada deu com um aglomerado de carros desorganizando a 

pequena área de estacionamento. Pessoas corriam de um lado para o outro, 

enquanto as equipes de televisão se organizavam diante da portinha por 
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onde sairia o caixão.

— Fernando Sabino, onde...? — o jovem escritor perguntou a um 

funcionário.

— Na salinha — respondeu o rapaz apontando para outro aglomera-

do.

Abriu caminho entre as pessoas no saguão — gente feito Ziraldo, Danuza 

Leão e Zuenir Ventura:

— Com licença. Desculpe. Com licença.

Chegou o mais próximo que podia do amigo falecido. Não chegou a ver 

o corpo, tamanho era o número de pessoas compactadas na sala. Um padre, 

próximo a Fernando, fazia as últimas homenagens:

— Tristes ficamos nós, que perdemos nosso fraterno amigo Fernando 

Sabino. Mas não tenham dúvidas de que ele agora está ao lado de Jesus 

Cristo. E finalmente na companhia dos amigos Otto, Hélio e Paulo.

— Os quatro mineiros — sussurrou Affonso Romano de Sant’Anna para 

uma mulher ao seu lado.

O jovem escritor não acreditava que estavam mesmo falando de Fernan-

do Sabino. A simples menção daquele nome em um velório parecia errada. 

Como podia aquilo estar acontecendo?

— Ele hoje estaria completando 81 anos — dizia o padre. — Não que 

parecesse, muito pelo contrário, Fernando nos deixa a impressão de que 

era uma criança brincando de viver. E como toda criança, merece nossos 
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parabéns.

E assim foi. No instante seguinte estavam todos cantando “Parabéns 

pra você, parabéns pra você”, como os pretos de A última crônica. Apesar 

da deslocada situação, o jovem escritor resistia ferozmente para segurar 

as lágrimas.

— Viva Fernando!

— Viva!

Finda a cerimônia, a saleta foi pouco a pouco ficando vazia, permane-

cendo ali apenas familiares e os amigos mais íntimos. Foi quando o jovem 

escritor decidiu se aproximar do caixão:

— Com licença. Desculpe. Com licença.

E ali estava ele, Fernando Sabino. Um frio correu sua espinha ao vê-lo tão 

diferente das fotografias. Estava muito magro, os dedos entrelaçados sobre 

o corpo coberto de flores. Com os olhos cheios d’água, aproximou-se:

— Fernando... — e sentiu a voz sufocada num soluço.

O escritor mineiro, por outro lado, tinha uma fisionomia tranqüila, quase 

como se estivesse dormindo. Como queria acordá-lo! Sacudi-lo, tirá-lo dali, 

levá-lo para tomar um chope, tornar-se seu amigo... – Ah, se isso fosse uma 

crônica sua, Fernando. 

Foi quando Ferreira Gullar aproximou-se do caixão:

— Não parece com ele — disse ao se afastar, emocionado.

Depois o jovem escritor saiu da capela juntando-se à multidão que 
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esperava pelo caixão do lado de fora. As equipes de televisão noticiavam 

a espera:

— O corpo do escritor Fernando Sabino deve sair a qualquer momento 

aqui da capela do cemitério São João Batista, na zona sul do Rio de Janeiro. 

Estão presentes muitos amigos, parentes e escritores como Ferreira Gullar, 

Affonso Romano Sant´Anna, Zuenir Ventura, Moacyr Werneck, Wilson Fi-

gueiredo, Nélida da Piñon e Marina Colasanti. O presidente Lula, em nota 

oficial, diz que recebeu a notícia do falecimento de Fernando Sabino com 

pesar. O presidente transmitiu seus sentimentos a parentes e amigos, e disse 

que Sabino vai continuar vivo nos livros e na memória do povo brasileiro.

O repórter mal havia terminado a frase quando um sujeito afobado 

passou em frente à câmera, arruinando seu take. Gritava:

— Abre espaço! Vai sair!

Várias pessoas se precipitaram em direção à porta da capela atrás do 

que gritara, numa curiosidade aflitiva que acabou por dominar até o jovem 

escritor:

— Vai sair!

O caixão fechado vinha carregado por funcionários, enquanto os últimos 

familiares saíam da capela inconsoláveis. Pousaram o caixão em um carrinho 

de metal e cada filho tomou uma alça. Ainda que com a vista embaçada 

pelas lágrimas, o jovem escritor observava a cena de perto e, estupefato, 

pode ver dentre os filhos de Sabino figuras tão lúdicas quanto o próprio 
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escritor: seus personagens literários. O mentecapto Geraldo Viramundo, 

por exemplo, surgia todo quixotesco para acompanhar seu conterrâneo, 

quase tropeçando em Verônica Sabino:

— Formosa senhorita, mil perdões!

Viu também Eduardo Marciano — com quem Sabino havia rompido 

há tempos — reaparecendo naquele momento para prestar suas últimas 

homenagens. E até Pastoff, seu enorme pastor alemão dos tempos em que 

era escoteiro, surgia de súbito, seguindo a multidão.

Ainda assim a caminhada até a sepultura fez-se longa. O caixão cruzava 

aquele oceano de lápides e jazigos como que flutuando alheio às outras per-

das, aos outros sepultados. A história estava mergulhada no que pareciam 

ser os movimentos simulados de um sonho. Cada passo remetia ao lúdico, ao 

irreal e todos em silêncio pareciam concordar. “É a vida”, ouviu um barbudo 

dizendo ao seu lado. “Já estava velhinho”, uma mulher sussurrou ao marido. 

Um ótimo contador de casos, disso não restava dúvida:

— O melhor que já conheci — diria Ziraldo aos jornalistas mais tarde.

De repente pararam, aglomerando-se diante de uma pequena sepul-

tura.

— É aqui – alguém disse.

Os funcionários do cemitério posicionaram o caixão diante da boca 

escancarada da sepultura.

— O que é isso?
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Como nas histórias escritas por ele, o inacreditável se fazia real: mú-

sicos surgiam das sombras para entoar canções de jazz no momento mais 

solene.

— Amigos do Fernando — confidenciava alguém da família. — Tocavam 

com ele em uma banda de dixieland.

E, ao som melancólico da canção, Fernando ia desaparecendo em si-

lêncio, como bom mineiro que era. Ser mineiro é não falar sobre o assunto, 

ele disse certa vez.

— Adeus, Fernando.

Choravam todos, emocionados com aquele último adeus, porém 

indiferentes ao que acontecia não muito longe dali: aquelas mesmas 

crianças ainda brincavam por entre os túmulos do cemitério. Uma delas 

em especial, um menino carregando uma mochila e um cantil, observava 

tudo atentamente.

— Vem Fernando! — lhe chamaram.

Estava atento às notas musicais que ecoavam pelo cemitério e às pes-

soas que se abraçavam e choravam a perda de alguém tão querido. Ele não 

entendia, mas ainda assim deixava-se ficar numa curiosidade inocente.

— Vem, Fernando! — chamaram novamente.

E ele foi. Em seu epitáfio a confirmação daquilo que todos nós sabíamos 

de cor: “Aqui jaz Fernando Sabino. Nasceu homem, morreu menino”.
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