


Alguns discos néo necessitam de palavra alguma para defini-los.
Imagine entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a
proposta da M010 Books, que acredita que bons discos, boa musica,
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram

na mente; podem se transformar num trabalho literdrio que brinque
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher
um disco e verté-lo para a mais pura literatura contemporanea.

Danilo Corci
organizador
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. lamtrying to break your heart
Kamera

Radio cure

war on war

Jesus, etc. (LP Version)
Ashes of American Flags
Heavy metal drummer

I'm the man who loves you
. Pot kettle black

. Poor places

. Reservations
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6H15 AM

Esse despertador toca todos os dias no mesmo horario, como uma
maquina temporal, me traz de volta ao raiar do dia. Se ao menos pudesse
sair na luz do dia sem peso na consciéncia, ndo teria de evitar qualquer
lugar movimentado. Toda noite tenho bebido tanto, litros, um aquario por
noite. E ai me vem essa cidade piscando, flertando com o perigo o tempo
todo, tudo que me resta é mesmo ficar trancado aqui.

Se sou louco? Duvido que possa responder com a clareza necessaria de
um lucido. Eu sei que ela, ainda vai ter o coragdo destrogado. Ndo sei como
pude deixar ela sair assim, a Deus dara. Ja cheguei a sanidade de propor
uma trégua nessa batalha, pra que nos degolarmos tanto? Podiamos voltar
a ser apenas dois estranhos, dois estranhos que ao cruzar o olhar vao logo
trepar. E isso ndo é pra ser piada, nem referéncia a filmes, isso é pra ser
minha vida.

Eu imaginei que ndo iria doer. Esse seu olhar, grandes améndoas so-
nhadoras, me pegavam de jeito, me deixavam preso, feito crianc¢a diante da
arvore de Natal. Mas eu e meu vicio de beber, irlamos acabar com tudo. Vocé
estava certa desde o comego. Eu ndo devia ter dito boa noite. Agora vocé nao
passa de uma pec¢a de domind, prestes a cair e derrubar todo o resto, se é



que ja ndo caiu. E ndo adianta me trazer curativos, eu nem sequer acredito
em quedas. Que raios me passou pela cabeg¢a quando eu falei ola?

Eu tonto, achando que ia te ter nos bragos pra sempre. Vocé sempre
foi constante, sempre me amou. Até que cai no sono e a cidade, a vida ndo
dorme. Sim, isso tudo é uma tentativa de quebrar seu coragdo. Uma porra
de tentativa de te mostrar que tem sangue no meu peito, tudo que me
resta é o maldito desejo de mastigar seu coragdo com manteiga no café da
manha. Ndo que seja facil, seria uma mentira falar que é. Pois mesmo em
copos descartaveis eu vou continuar bebendo. Eu sou o homem que te ama.
E por que raios eu deixei vocé partir?



6H22 AM

Antes de conhecé-la eu erainocente, um garoto bobo com minha came-
ra digital. Meu pai sempre antenado nas tecnologias, logo tratou de arrumar
um aniversario, Natal ou sabe-se 1a o qué para me presentear com uma
novissima tecnologia de tirar fotos. Na real, eu gostei muito do presente, eu
sempre fui um cara meio mentiroso, ndo, mentiroso nao, estava mais para
um cara imaginativo. Tinha meu préprio mundinho e via fantasia em tudo.
Ndo era raro me perder nos parques publicos em meio as epifanias.

Foi assim, desse jeito que meio sem querer comecei a observar essa
garota, que ia todo dia no parque, sempre algum livro. Deitava-se na gra-
ma e mergulhava numa leitura concentrada, e sem perceber virou minha
obsessao, tirava fotos dela sempre buscando um angulo que me permitisse
dar um zoom suficiente para capturar a capa do livro também. Acho que
nisso se foram seis meses de convivéncia individual. Ela |4 e eu aqui. Minha
imaginagdo jogava a mil com possibilidades de um dia conhecer essa garota
que lia de Byron a Clarice. Na época, nomes obscuros pra um jovem como
eu. Na volta pra casa eu sempre dava um jeito de passar no sebo da Av. Sdo
Luis para comprar algo préximo do que minha musa estava lendo.

Sempre recebia telefonemas de casa, eu perdido pelas ruas, meus pais



10

preocupados. Isso durou até o dia em que ela se parou de ir ao parque.
Depois de uma, duas e trés semanas sem compartilhar de sua leitura arre-
bentei minha camera num acesso de furia.



8H11 AM

Se anime, vamos seu idiota, se anime, ela nunca sequer existiu de
verdade. Deve existir algo extremamente doentio e errado comigo. Tudo
gue consigo ver sdo estrelas cadentes, minha cabeca estd cheia delas. E
todas me caem sobre o mesmo parque, todas carregando seu rosto lindo,
suas maos delicadas segurando sua literatura salvadora. E cada estrela que
explode na minha cabega me joga beijos, abragos, nuvens de névoa, ombros
rogando um no outro.

Vamos se anime! Ndo vai ficar o dia todo agora trancado no quarto,
ouvindo o mesmo disco de novo e de novo. Com certeza tem alguma coisa
errada comigo. Acho que estou buscando a cura nessa velha vitrola. Em
melodias cirurgicas dos unicos que realmente me entendem. Se fosse um
pouco mais simples, mas ndo, ndo é! Existe apenas essa banda que me
entende, e a isolagdo é tudo que me resta.

Mesmo porque todo esse conto de fadas ndo faz o menor sentido. Essa
distancia nunca enfrentada ndo é capaz de fazer o amor algo tangivel. Mas
por favor, seu merda, se anime! Eu tenho certeza de que posso me animar.
Mesmo tendo algo errado comigo. Mesmo com essas estrelas explodindo no
meu cérebro. Esses beijos, abragos, essa nuvem de paz que nunca existiu.
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Vou dar um jeito de me animar... mesmo que essa distancia metafisica
entre eu e ela torne o amor algo totalmente incompreensivel.



8H57 AM

Ndo vou me deixar subjugado por esse demdnio que habita meu abismo
interior. Se ele quer guerra, tera guerra! Apaguei todas as fotos do meu
computador, passado é passado! Deixei a vitrola de lado e estava pronto
para encarar o mundo como devia ser. Até mesmo minhas estrelas cadentes
haviam deixado de cair, pois uma guerra estava se desenrolando |a fora.

E vocé pequena metida a francesa, vocé é quem vai perder. Vocé tem
de aprender a perder queridinha, isso mesmo aprender a morrer. Vou jogar
os fones de ouvido na orelha e sair por ai, vou até o parque, se vocé estiver
14, vai ouvir umas boas verdades. Deixando o Miles voar pela minha cabeca
saio em passos firmes. Mexeste com a pessoa errada, agora vai conhecer um
homem de verdade impondo seus direitos. Nenhuma mulher pode raptar o
coragdo de um cara assim, o coragdo, o desejo, a vida, ela tinha capturado
tudo. E agora com isso tudo, havia declarado guerra contra minha pessoa.
Guerra s0 se responde com guerra. Vocé ndo é minha poesia, vocé talvez
possa ser um demdnio, nada mais do que isso.

Vocé vai aprender a perder pequena metida a francesa, vocé vai apren-
der a morrer nem que seja minha ultima atitude nesta vida.
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10HO1 AM

Cheguei no parque, disposto a guerrear e, como um milagre, dgua
virara vinho. La estava ela, deitada no seu costumeiro local, lendo alguma
besteira de auto-ajuda. Ndo chore seu covarde. Olha... ela precisa de ajuda,
ela pode confiar em mim. Eu sou o cara pra oferecer ajuda, tenho tudo que
ela precisa. Leio as mesmas coisas, sou um cara cool, posso até ser metido
a francés se assim ela desejar. Eu acho que vou ficar por aqui, me deixar
ser percebido por ela. Imagino eu chegando, tocando em seu ombro, com
um sorriso e nossa cumplicidade seria maxima. Seria como o acreditar que
cada estrela é uma aurora.

Aproximei-me e deitei com o pretexto de tomar sol, minha boca tremia,
e a voz escapava, cantarolando cangGes tristes. Cada nota devia estar ba-
tendo forte no estdbmago dela, sim, eu, o grande cantor devia estar fazendo
algum efeito nela, essa minha melodia azeda devia estar jogando-a em 6r-
bita. Em breve ela estaria aos prantos. Mas calma minha francesinha, vocé
pode confiar em mim, vocé pode vir quando bem entender, eu estarei por
ai. Sempre tem uma aurora pra me referenciar.

Ela falou comigo! Certo como dois e dois sdo cinco. A voz dela era
como vinho, era como um trago de cigarro e, como sempre meu bolso



estava cheio dos ultimos cigarros que eu poderia conseguir, fui eu quem
fui a drbita. Ela disse assim, disse que gostava muito de Bowie e perguntou
se eu, sim eu mesmo, queria ir assistir o céu com ela. Num momento de
felicidade suprema eu olhei pro parque, todos estavam queimando. E eu

estava realizado.
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11H35 AM

Eu queria realmente entender o que foi daquela época, gastdvamos
quatro reais numa Coca-Cola diet e num mago de cigarros, os poetas impreg-
navam nossa vida, mas acho que nunca demos a menor bola. Nao lembro
de termos conversas de verdade, lembro de passarmos o tempo, sentados
no mesmo parque, eu sabia que morreria se tivesse de renascer e enfrentar
a possibilidade de ndo chegar nesses momentos. Todas as mentiras, todas
elas, meu imaginario eram apenas desejos disfarcados. E agora tudo que
eu quero é uma boa vida ao lado dela. Um pouco de vento fresco, um céu
bonito, sem muito pensar como sera o amanha.

Divertia-me com a sua vontade de ser tudo, isso até me contagiava, alu-
gamos o apartamento no Copan, era um cubo de quarenta metros quadrado,
mal cabiam nossas coisas, mas era nossas mentiras realizadas. Construimos
o sonho de vida, eu, uma mulher, uma casa, nosso cantinho, viajamos vez ou
outra e aproveitdvamos nosso sonho de classe média, inspirado e copiado
do padrdo de vida americano.

Eu era um primeiro a saldar, o primeiro a me curvar perante a essas
cinzas que sdo a bandeira americana e o seu sonho jovial de vida. Vivia um
sonho, vivia uma vida maravilhosa ao lado dela. Até uma banda eu tinha,



comprei uma Telecaster usada e tocava com os caras no fim de semana,
trabalhava durante a semana num escritério como uma faz de tudo. la aos
bancos, trocava lampada e por ai vai. Era uma vida de Deus. Eu realmente
me curvava diante desse sonho. Enquanto todas as folhas que iam caindo

anunciando o outono enchiam minhas sacolas de compras.
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01H11 PM

Eu até sentia uma certa falta dessas bandas de heavy metal. Quando eu
era um pentelho dizia que queria ser metaleiro quando crescesse. Cresci e
toco numa banda de pop como se tivesse sido criado pela minha avé. Sabe
aquelas criangas que crescem com a vo, nunca se machucaram, sempre
tiveram tudo que queria? Minha banda parecia isso, ndo tinha a atitude e
a forga de uma banda metal.

Eu realmente sinto muita falta da época que faziamos cover de Kiss e
tudo era bonito. Sinto falta do tocar por tocar. Da banda quero-porque-quero
em vida. Mais acima de tudo isso sinto falta Dela. Justamente Dela. Que se
apaixonou por um desses bateristas de heavy metal.



05H21 PM

E novamente estava jogado a esse pantano que é a vida. Sentia o fedor
da injustica, o fedor do preto ou branco. Eu bem que queria enxergar o
azul, o rosa e o lilas, mas tudo que me chega é branco ou preto. Isso pode
ser porra nenhuma pra vocés, mas é uma sutileza de guindaste perder o
colorido da vida ao ver que ela foi apenas uma passagem na minha vida. E
é por isso que escrevo essa carta pra ti.

Pois tu sabe que se eu pudesse eu faria. Nés sentariamos na nossa sala
e vocé entenderia tudo. Eu sou o homem que te amo. Mas agora ndo, agora
tudo que me restou é esse mar robotizado. Uma grande engrenagem por
debaixo do mar que faz as ondas irem e virem. Volte pra casa querida bo-
nequinha de luxo. Pois tu sabe que se eu pudesse eu faria. Nds sentariamos
na nossa sala e vocé entenderia tudo. Eu sou o homem que te amo.
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06H33 PM

E o0 que me restou? Merda nenhuma, Tive de esvaziar meus bolsos, me
livrar de minha varinha magica. E agora tudo que me restou sdo as letras
sem a musica. A minha satide me deixou - esse mundo ai fora é assustador.
Mal saio do meu apartamento. Até as meias nao troco mais, pois lembro que
vocé gostava desse par velho, e se um dia vocé voltar nada mais justo de estar
usando os mesmos pares de meia, seria uma forma de congelar o tempo. Es-
tatizar o natural, evitar o imutavel de mudar. Porém cada dia mais parece que
vocé sera uma corda que eu ndo vou tocar mais. Acho que talvez nem tenha
tocado todas as suas cordas. Mesmo que agora seja 6bvia a situagdo em que
me encontro. Porém mais obvio é vocé mesma, tu se saiu exatamente como
eu previa. E agora eu me encontro amarrado nesse no, sufocado. Mas juro que
pretendo ndo ser pego. Eu ainda tenho esperanga de escutar a velha musica,
a velha musica tocada com o instrumento mais puro que conhego. A musica
que vinha de meu coragdo, esse que teve todas suas cordas estouradas. Minha
Unica alegria é saber que esse seu trem é preguicoso e demora a partir e, pra
qualquer lugar que tu acabe indo, eu sei que ainda estara ao meu alcance. Eu
sei, ndo acuse para ndo seres acusado. Sei de que sou o sujo falando do mal
lavado. Mas foda-se, vocé era minha.



09H21 PM

Agora ndo vejo diferenga alguma, sdo sé detalhes,

A voz do meu pai em algum sonho acordado,

Marinheiros que teimam em deixar o porto toda manh3,

Eles navegam para salas com ar condicionado,

O vegetariano comendo em prato industrial.

Vejo-a todos os dias recebendo caricias dele. Aquele baterista de metal,
aquele sujeito de maxilar quebrado. Ou ao menos eu desejava que o maxilar
dele tivesse sido destrogado por um cruzado de direita. Mas nem isso eu
posso, meu peito estd enfaixado com bandagens, ndo tenho nem forgas
para levantar. As minhas garras até cairam. E como eu queria te ver hoje a
noite, minha francesinha.

Mesmo que meu bafo seja do uisque,

bebida que o seu guitarrista ama tanto,

ou o baterista te levou ao glamour do vinho?

N3o percebe que esse cara tira tudo de livros?

Frases feitas, gramatica assassinada! Mas tudo bem,

Vocé nem |é mais, que diferenca faz?

Eu queria ter acertado um cruzado no maxilar desse cara, teria quebrado

21



22

a face dele em cinco grandes pedacos, ai sim ele viria quem sou, mas essa
bandagem me aperta tanto, puta que pariu, como eu queria te ver hoje a
noite, francesinha.

Quero fumar, fumar todos os cigarros do mundo, mesmo que tenha um
qualquer me amando no quintal de casa, minha voz sobe os muros e busca
a fumaga. Quero amor, amor que é o quero-porque-quero em vida.

Meu maxilar estéd quebrado, meu coragdo em pedagos no gelo do cai-
pirinha que vocé divide com ele, minhas garras destruidos. E que va para o
inferno toda essa alegoria que chamamos de vida, eu s6 queria te ver mais
uma vez. Faz calor nesses pedagos mais pobres da psique humana. E eu ndo
vou me arriscar a sair daqui.



11H15PM

Como sera que eu poderia te convencer que nem eu gosto de mim
mesmo? Eu sempre estive distante, sempre contei mentiras pra manter esse
amor. Eu fui cercado, abafado por escolhas tdo dificeis de serem tomadas,
eu tentei forjar um sentimento que nao é facil de falsificar. Nada disso foi
real o suficiente para te manter feliz, acho.

Eu queria ter alguma espécie de reserva, uma reserva pra tantas coisas
que ndo cheguei a viver. Uma reserva pra qualquer coisa, mas ndo uma
reserva pra ti, querida. E hildrio, me faz contrair o peito em dor contida, o
sangue correndo do buraco sobre o meu pulmao, quando rio é mais engra-
¢ado ainda ver o sangue reagir ao meu corpo debilitado. Eu sei que tudo
que vocé queria era ouvir isso que estou admitindo. Eu queria ao menos
uma vez chegar nessa verdade que prova ser bonito mentir. Eu tenho uma
reserva, uma reserva pra outro lugar, pra outra vida, pra outro tempo... ndo
é uma reserva pra ti francesinha.
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