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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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“HERE COMES THE SOUND... THE SOUND 
OF CONFUSION... THE SOUND OF LOVE”
“WALKIN’ WHITH JESUS”  - SPACEMEN 3
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Avenida Nazaré, bairro do Ipiranga, cidade de São Paulo, São Paulo. O 

endereço não quer dizer muita coisa para a maioria das pessoas. Se ele for 

especificado ainda mais, acrescentando a esquina com a rua Padre Mar-

chetti, dirá menos ainda. Ali, naquela esquina, estava o senhor Palhares. 

O aposentado esperava o melhor momento para atravessar a rua e seguir 

para o Museu do Ipiranga. Devia cumprir rigorosamente as ordens médicas 

de caminhar por uma hora todos os dias. Já até se acostumara com a idéia 

de gastar uma hora andando, mais trinta minutos, também andando, pra 

ir de casa até o Museu e do Museu até sua casa.

Palhares era um senhor de sessenta anos que havia abusado um tanto 

da sua juventude. Sempre se lembrava de uma ótima do Nélson Rodrigues: 

“a juventude é uma beleza, pena que é desperdiçada com os jovens”. Quer 

dizer, a citação não é exatamente essa, mas o sentido está aí, com todas as 

letras. Com toda a ironia. Uma pena que não tivesse o vigor dos vinte anos 

com a experiência e o dinheiro de agora. Se tivesse pelo menos a saúde de 

quando garoto, já estaria de bom tamanho. Ah, aquela vitalidade! Nessa 

altura do campeonato o médico não permitia nem muitas aventuras se-

xuais, caso ele viesse a ter oportunidade. Os sessenta anos pregam peças 



�

no cidadão, e Palhares já se conformava com isso. Na verdade, vinha se 

conformando desde os cinqüenta.

Lembrava-se também de sua avó, décadas atrás, que vivia dizendo que 

só tem sessenta anos quem quer ter sessenta anos. Dizia isso e ia ver novela 

das seis. Ele definitivamente não queria ter sessenta anos. Mas, bolas, ele 

tinha! Sessenta anos bem vividos: muita cerveja, torresminho, caipirinha e 

lingüiça; muitas noites viradas direto pro trabalho, com ressacas homéricas; 

duas amantes durante os, até agora, trinta anos de casado; quilos e quilos de 

churrasco, hambúrgueres e outras guloseimas; sem contar o cigarro. Agora, 

só cachimbo, embora o médico tenha alertado sobre a potencialidade do 

fumo sem filtro. Pensando bem, havia encontrado o Céu na Terra e agora 

precisava pagar por todos os seus pecados. Não admirava a ninguém que ele 

estivesse com a saúde em pandarecos. Andar todos os dias, por uma hora e 

meia, entre casa, Museu e casa novamente, era a sua paga. Uma troca justa, 

ou quase — aí, dependia do humor do Palhares na análise da situação.

O sinal fechou. Dá pra atravessar. Ensaiou o primeiro passo, descendo 

da guia da calçada, mas foi impedido por um toque nas costas pedindo 

sua atenção: 

— Moço, por favor… 

Recolheu o pé, virou-se, lá se foi o sinal, melhor esperar o próximo.

***
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Avenida Nazaré, Belém, Pará. O endereço é muito mais conhecido. Por 

lá passam milhares de fiéis — malucos, na visão de muitos — durante o 

Círio de Nazaré, a festa religiosa mais numerosa do país dos católicos e do 

sincretismo. A esquina com a Generalíssimo Deodoro é um ponto nervoso 

da cidade, bastante movimentado. As grandes mangueiras amenizam o calor 

ardente da maior metrópole do norte do Brasil. O cenário, apesar do trânsito 

intenso de carros, ônibus e pessoas, é agradável, bastante agradável. Belém 

é uma cidade pra ser descoberta. Os turistas, preguiçosos, preferem Porto 

Seguro, apesar do insano e desumano bombardeio em decibéis altíssimos 

de axé e outras ofensas musicais.

Lá estava Odopipogenobel, mais conhecido, por motivos óbvios, como 

Dô, um médico de exatos trinta anos. Estava de folga naquele dia e, a pé, ia 

visitar sua mãe que morava logo depois da Basílica. Enquanto esperava o 

sinal fechar, pensava em como pagar as contas, na mulher recém-desem-

pregada, nas férias que teria de cancelar pela escassez de dígitos em sua 

conta bancária e no mecânico que tentara lhe passar a perna colocando 

no orçamento a “rebimboca da parafuseta” que não precisava ser trocada. 

Talvez ele não pensasse em nada disso naquele momento. Talvez estivesse 

olhando mesmo pra bunda da bela morena de menos de vinte anos à sua 

frente e pensando no que poderia fazer com ela. Com certeza, não pensava 

em nada do trabalho, o que lhe era estranho, porque quando resolveu ser 
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médico o fez pela excitação que a profissão proporcionaria. Não há nada 

de excitante em se banhar de sangue todos os dias e salvar anônimos que 

tentam se matar em acidentes de carro, dirigindo alcoolizados; que se 

esfaqueiam pelos bares por motivos fúteis; que trocam tiros com a polícia; 

que se enchem de pílulas pra dormir e misturam com uísque; que metem 

uma bala no próprio peito; que cortam o próprio pulso… Naquele momen-

to em que o irritante sinal de trânsito insistia em ficar vermelho para os 

pedestres, ele não era nada, só estava de bobeira e mandava uma banana 

mental pros seus pacientes. Não ligava se eles morressem aos montes, a 

torneira nunca ia secar.

O doutor Dô deu o primeiro passo assim que o sinal abriu. Mas ficou 

só no ensaio. Logo que o primeiro músculo da perna se mexeu, sentiu uma 

mão alheia segurar-lhe o braço pouco abaixo das axilas. Parou de pronto. 

Uma voz suave dizia: 

— Senhor, por favor…

Dô parou, recolheu o passo, virou-se assustado e todas as pessoas que 

estavam com ele trocaram de calçadas. Ouviu o ronco dos motores e per-

cebeu que perderia aquele sinal. Teria que esperar o próximo.

***

Palhares derramou a primeira lágrima em muitos anos. Não se lembrava 

da última vez que havia chorado, ainda mais em público. Quem olhasse de 
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longe aquele senhor meio barrigudinho e troncudo, de cabelos grisalhos, 

conversando com uma moça de branco, toda de branco, dos pés à cabe-

ça, às seis da tarde, numa temperatura alta pra época do ano, talvez não 

compreendesse de que se tratava de uma cena rara. A moça, linda, cabelos 

até o meio das costas, lisos e tão negros que reluziam, formas apreciáveis, 

brilhava com aquela roupa. O sol se fazia de holofote pra ela. O choro de 

Palhares não levantava suspeita: era de felicidade.

— Como assim, um filho?

— Sim, você vai ter um filho, sua mulher irá te contar hoje à noite.

Aquele homem recebia essa notícia de uma desconhecida e custava a 

acreditar. Gaguejava sem saber o que perguntar e, claro, pensou se tratar 

de um trote de algum amigo da onça. Ela afirmou que conhecia sua esposa 

e chegou a descrevê-la com detalhes, inclusive de personalidade. Chegava 

a ser assustador a profundidade de conhecimento. Se Palhares não estives-

se tão confuso, daria as costas à moça e àquela história inverossímil, mas 

não, continuou a ouvir a voz doce, a fala mansa, a ver o sorriso delicioso 

de quem parecia um anjo. A moça era cativante. Venderia uma nota de 

dez por uma de cem, se assim quisesse. Entretanto, Palhares não corria 

esse risco, ela exalava bondade por todos os poros. Ele estava encantado. 

Chorava de felicidade: aos sessenta anos, teria um filho, mais um. Um so-

pro de vida, um argumento para ele se cuidar mais e mais, andar, parar de 

fumar, comer melhor, voltar a pintar e amar de novo sua esposa. Palhares, 
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o novo homem. Estufou o peito, mas não por muito tempo: as lágrimas lhe 

tiravam todo o fôlego.

Quis voltar logo pra casa, abraçar a mulher, chorar com ela, mas a moça 

o alertou a seguir a vida normalmente, que o seu aviso era justamente para 

que os dois não se chocassem tanto, pro coração agüentar. Era uma provi-

dência divina, por assim dizer, uma precaução. Mais uma vez, Palhares não 

questionou a moça. Espantado e confuso, pensou em entrar no primeiro 

bar e comemorar, tomar todas, chamar os amigos, acender um charuto 

pra cada um e gritar pro mundo de que seria pai de novo – e aos sessenta 

anos! Sua felicidade dispararia pra todos os lados, como uma metralhadora 

aos invejosos. Antes de toda loucura, seria prudente também avisar seus 

dois outros filhos e seus netos, que veriam seu tio nascer, uma situação pra 

dar um nó na cabeça de qualquer ser pensante. Quis tudo isso, mas a nova 

responsabilidade falou mais alto: deveria, antes de tudo, se cuidar para 

prover à nova criatura uma vida descente, digna.

***

Tudo o que se passava na cabeça de Palhares era plenamenrte com-

preensível pra moça. Ela entendia aquela confusão de sentimentos. Não 

era uma notícia fácil de dar pra alguém como ele. Embora tivesse achado 

estranho ter de fazer isso, devia acreditar nas suas determinações. A ela 
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foi dada a missão de dizer a Palhares que ele seria pai. Estava acostumada 

a tratar com pessoas muito mais jovens, normalmente de doze a trinta e 

poucos anos, por isso o hábito de chamar os homens de “moço”, mesmo 

que naquele caso específico o “moço” tivesse sessenta anos. De qualquer 

forma, era um trabalho agradável, uma rotina de rostos felizes, de sorrisos, 

de grandes alegrias. A notícia da nova vida tomava forma em reações de 

grande entusiasmo, o que sempre é gratificante. O trabalho da moça tinha 

um único objetivo: conscientizar. E isso, com o Palhares, ela conseguira. 

Daria a missão como cumprida, porque sabia que ele mudaria de vida pra 

preservar a existência do futuro filho. Ela estava pronta pra outra e aquela 

missão terminada ali ficaria pra sempre no seu currículo, pra contar aos 

seus pares.

***

Quem olhasse de longe aquela cena, embaixo de uma parruda manguei-

ra, talvez pudesse pensar que se tratava de um assalto. O médico, indignado, 

reagiu com um soco naquela figura esguia que ainda segurava seu braço. O 

golpe não chegou ao destino, travado pelo braço de extrema delicadeza, mas 

vigoroso, inquebrável. O doutor se assustou com a força do oponente. Não 

acreditava em tamanha cara-de-pau à luz do dia. Ser vítima de um assalto 

naquela esquina não era comum. Furto de trombadinhas, sim, mas assalto, 
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não. As pessoas, ao largo, passavam sem fazer nada. Ninguém notava, ou se 

faziam de rogados. Em cidade grande, ajuda é artigo de luxo e pré-requisito 

de segurança: não se metam no assalto alheio.

Só que não era assalto. O olhar profundo daquele homem alto, de 

quase dois metros de altura, terno preto, gravata, rosto sério, sapatos 

meticulosamente engraxados, perfume irrepreensível, apesar do calor, e 

sem uma só gota de suor no rosto, denunciando a tranqüilidade na ação, 

fez com que Dô não tentasse sequer gritar por ajuda, que talvez, então, 

viesse. O homem soltou ambos os braços do médico e, sem dizer uma 

palavra, se pôs a sua frente, olhando diretamente nas pupilas do confuso 

médico, que não tentou fugir, ao contrário do que se podia imaginar. Dô 

perguntou gaguejando o motivo daquilo. Se fosse assalto, que levasse sua 

carteira, seu relógio, mas deixasse os documentos. O homem sorriu e pediu 

que Dô guardasse sua carteira, documentos, relógio e se acalmasse. Não 

queria nada daquilo. A voz era firme, mas nada aterrorizante. Cada letra das 

palavras parecia fazer sentido, podiam ser ouvidas, compreendidas, como 

se da boca dele saíssem mesmo o alfabeto todo, o “a”, o “c”, o “x”, o “t”, as 

letras ganhavam forma, se desprendiam da língua e subiam ao céu como 

um balão de gás. O doutor acompanhava cada letra com especial atenção 

e não perdia nada do que era dito.

Maravilhado, ele se pegou compenetrado com o discurso do homem de 

terno, do alto dos seus, agora, mais de dois metros de comprimento. De fato, 
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o homem parecia ter crescido junto com a volúpia apaziguadora do discurso. 

Logo, estaria do tamanho de uma daquelas centenárias mangueiras, colhen-

do as mangas que um dia, por obra da gravidade e da natureza, acertariam 

a cabeça dos mais desavisados. Em Belém, manga não custa nada, está à 

disposição. Olhando pra cima, podia ver a boca dele se mexendo, as letras 

saindo, formando palavras, ganhando o céu, as copas das árvores ainda mais 

altas do que o normal dançando com o vento e sua pequenez forçando-o 

para baixo. Sentia-se anão com a força do verbo daquele gigante.

Durante todo o bla-bla-bla, Dô entrou nessa viagem alucinante, mas 

captou totalmente a mensagem: ele iria morrer. Já havia data, hora, local, 

forma e conseqüências determinadas pela ordem divina. O médico não 

se espantou quando as letras “m”, “o”, “r”, “r”, “e” e “r” ganharam o ar 

umedecido de Belém e formaram o intransitivo direto mais temido pelas 

pessoas e que ele tentava ao máximo não ser conjugado pelos familiares 

dos seus pacientes. Ficou calmo, ouviu, as pernas tremeram um pouco, e 

tudo passou a fazer sentido. Pensou em tudo e em todos: o filme de sua 

vida. Percebeu o quanto amava sua esposa, que ela ficaria sozinha e teria de 

realizar o sonho de ter um filho com outro homem. Abalou-se com a idéia de 

sua mãe não agüentar o choque, o que foi prontamente repreendido pelo 

homem, que o lembrou de que tudo estava pensado, milimetricamente, 

que ele não deveria pensar em sua mãe como um efeito cascata, não seria 

o caso. Sabendo dessa nova habilidade do seu interlocutor, Dô parou de 
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pensar e passou a usar um tom de conversa. Não perguntava o por quê, não 

queria saber quando, nem onde, nem de que forma. Agora o homem havia 

se transformado num confidente e num bom ouvinte. Ossos do ofício. Por 

incrível que pareça, as pessoas até aceitam bem a idéia de que vão morrer 

dali a pouco. Algumas poucas se desesperam, o que faz necessário o uso 

da força. Com Dô não foi preciso, ele aceitou com calma, com sobriedade, 

e queria, num balanço, saber se sua vida teria valido a pena. Lembrou que 

ele fizera muita loucura quando jovem, que havia se divertido à beça, mas 

chegou à conclusão de que poderia ter feito mais, poderia ter feito pior. 

Nenhum problema de ter sido um tremendo pecador. 

E não há nada como o arrependimento. Agora que tudo estava acabado, 

poderia ter beijado e feito amor com mais mulheres, ganhado mais dinheiro, 

guardado menos, gastado mais com discos, viagens – principalmente – po-

deria ter feito mais as vontades de sua esposa, poderia ter amado mais seus 

pais, deveria ter feito mais amigos, brigado menos, se estressado menos, 

pulado de pára-quedas, andado de moto, mergulhado, deveria ter ido mais 

ao Mangueirão ver o Remo jogar, estudado mais, andado menos de carro, 

teria bebido mais, fumado maconha, cuspido pra cima, comido mais pizza, 

mais churrasco e teria vivido mais.

Estava à mercê da Morte. Ela não era como se imaginava. Era elegante, 

uma boa ouvinte, quase uma amiga, daquelas que muita gente passa a 

vida à procura sem sucesso, tinha todos os dentes e eles eram brancos 



17

e bem cuidados. Não cheirava a enxofre, ao contrário, era bem asseada, 

parecia que havia acabado de sair do banho, lembrava um modelo desses 

de fashion week. A Morte encanta. A Morte encantou Dô. Entendeu dessa 

forma, porque a morte é uma sentença divina. Enquanto ia aceitando sua 

nova condição, não percebeu mais as pessoas na rua, elas estavam paradas, 

os ônibus estáticos, as folhas pararam de cair, o vento não soprava mais, 

as cores ficaram chapadas, o chão sumiu. Parecia uma viagem alucinógena 

- ou o que ele imaginava ser uma. Zero de dor. Essa era uma morte light, 

sem gordura, sem aditivos, bem apropriada a um médico. A passagem para 

o outro lado dissolveria uma curiosidade natural do ser humano, resolveria 

as grandes questões filosóficas e teológicas, pra onde vamos, quem somos, 

do que somos feitos, pra quê estamos aqui. Súbito, o homem de dois metros 

sumiu, junto com ele, as mangueiras, o calor de Belém, a esquina, os carros, 

a Basílica, as mangas no chão, as lojas, o céu, o vento, tudo virara nada. Ficou 

o agradável odor daquele que viera lhe dar a notícia final. Dô deveria estar 

triste por não ter se despedido de quem gostava, principalmente de sua 

esposa, a quem devotara um amor surpreendente pra quem admirava todas 

as mulheres. Era uma sensação maravilhosa de desprendimento, de ausência 

de dor e, principalmente, de uma paz renovadora e incompreensível aos 

vivos que compensava a falta de oportunidade. Tudo era novidade.

***
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Um grande infinito de cores calmas, sem chão, sem teto, sem vento, 

sem calor, sem frio, sem paredes, sem móveis aparentes, sem ruas, sem 

árvores, sem fontes de luz, mas com uma claridade uniforme. O homem 

de dois metros de altura estava sentado sem esboçar mínimo de cansaço, 

mesmo que o dia tivesse sido puxado. Estava esperando. De terno preto 

alinhadíssimo, acertou a gravata. Aproveitou, deu uma olhada em seu 

sapato, ainda brilhando, lustrado tal e qual quando dera o primeiro passo 

no seu dia de trabalho. A meia preta, impecável. Sentia-se bem, embora 

não gostasse muito de buscar jovens. Ali, sentado, esperava alguém. Tinha 

todo o tempo do mundo.

Aguardava de pernas cruzadas, olhando de vez em quando um ou outro 

conhecido de branco ou de preto, que acenavam com um leve inclinar de 

tronco e cabeça, jogando-lhe um sorriso amistoso. Eram todos iguais, os 

de preto e os de branco, as mulheres e os homens, os altos e os baixos; só 

as funções eram diferentes. Diante do Chefe, não havia distinções, aque-

les seres. Eram um exército de essencial importância para o equilíbrio do 

mundo. Por isso, sentia-se muito bem, gratificado com suas determinações, 

mesmo que às vezes não pudesse concordar com elas. Jamais gostou de 

buscar pessoas com menos de oitenta anos. Mas, com o tempo, adquiriu 

uma enorme capacidade de argumentação que, aliada à paz de espírito que 

emanava, tornava seu trabalho mais fácil, sendo bem compreendido por 

pessoas de qualquer idade. Não estava lá pra argumentar, deveria diminuir 
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o impacto das notícias, amaciar almas nem sempre dispostas a aceitar os 

desígnios maiores. Todo dia era um aprendizado e todo indivíduo era uma 

lição. Hoje, aprendera de novo e se sensibilizara com a superior aceitação 

de uma de suas almas. O médico lhe ensinara a gostar ainda mais da sua 

missão, ao se abrir com ele, ao não questionar, ao tentar entender os 

motivos e aceitá-los da mesma forma que ele mesmo aceitara sua missão 

para com o Chefe.

Os pensamentos foram interrompidos pelo seu par, que acabara de 

despertá-lo do transe com um estalar de dedos. Quando se viram, sorriram. 

Ele se levantou e inclinou-se diante dela, que imitou seu gesto e transmitiu 

muita paz. Apesar da clara demonstração de tranquilidade, ela convocara 

aquele encontro não só por saudades, já que ele era um amigo de longa 

data, mas porque deveria informá-lo de algo terrível que havia acontecido. 

Um engano. O espanto no rosto do homem de preto quase não foi senti-

do, embora devesse, diante da quase nula possibilidade de haver enganos 

naquele lugar. Mas ela reforçava a informação: um equívoco. 

Mais uma vez, o rosto do homem não se modificou, embora ela soubesse 

que ele compreendera a gravidade daquela notícia. Contou-lhe como havia 

sido o seu dia, quantos pais foram avisados de diversas formas da sua nova 

incumbência na Terra, da responsabilidade de cuidar de seus filhos, pra que 

a Humanidade seguisse dando seus frutos, para a máquina da vida nunca 

emperrar. Sublinhou, com enorme satisfação, quantos sorrisos, quantas 
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alegrias, quantas almas mudariam o significado de suas existências a partir 

do momento da visita dela. Com regozijo, sabia que sua presença enigmática 

pra aquelas pessoas ficava em segundo plano. Gostava da incapacidade delas 

questionarem sua intromissão na intimidade do casal. Achava divertido, 

todos acreditavam no seu discurso. Tal prazer evidenciava a importância de 

sua missão. O que fazia o seu ouvinte, ali no infinito, vibrar com a mesma 

felicidade. Realmente, enquanto ambos estivessem realizando com efici-

ência o que lhes fora determinado, a Humanidade caminharia sua cruzada 

com doce ignorância, achando ser dona das próprias pernas e do próprio 

nariz. O ignorante que vive.

O exército de homens e mulheres impregnados de satisfação em 

lubrificar a engrenagem da vida jamais questionava suas missões. Nem 

poderia. Milhares de homens e mulheres como eles, por toda a infinita 

existência, nunca alguém teve notícia de erro. Todos os dias eles recebiam 

suas rotas de trabalho sem pensar no que poderia não estar certo. E, em 

transparência, jogavam pela Terra uma radiação que movimentava o ato de 

viver dos seres humanos: ou se morre, ou se nasce; entre um ato e outro, 

outros tantos atos idênticos; nada a se suspeitar. Até hoje. Até o dia em que 

houve esse equívoco.

Mesmo diante de tanta felicidade, de tanto prazer, de tanta sabedoria 

superior, houve um erro, uma troca de determinações, uma falha na distri-

buição das missões. Numa distância ínfima pro infinito, mas exaustiva pro 
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homem comum - três mil quilômetros - duas almas subverteram o ritmo da 

engrenagem, involuntariamente. Elas eram os focos de duas intervenções e 

acabaram vítimas. A onda começou a se propagar em escala ininterrupta: 

os amigos, familiares, conhecidos do trabalho, pessoas com quem eles 

convivem, todos foram afetados pelo erro. E os amigos, familiares, pesso-

as com que essas convivem acabam sendo afetadas também; e por aí em 

diante...

A velocidade e o tamanho do efeito não era previsível para que se pudes-

se brecar a devastação. Seria possível que todos os desígnios posteriores ao 

equívoco também fossem contaminados por uma margem de erro e novos 

efeitos cascata surgiriam. Era uma destruição em progressão geométrica. 

Eis o motivo do espanto. Eis o porquê naquele cenário infinito, belo, calmo, 

imaculado, reluzente, aconchegante, as duas criaturas, o homem de preto 

e a bela mulher de branco áureo, se preocupavam. Embora mantivessem 

o sorriso no rosto e a tranqüilidade que foram treinados pra demonstrar, 

sabiam que o equilíbrio estava abalado por um erro de endereço: quem 

deveria morrer, teve um filho; quem deveria ter um filho, morreu. Ambos 

estavam numa Avenida Nazaré. Avenida de nome divino, assim como o 

erro cometido.
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