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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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GHOST STORIES
THE DREAM SYNDICATE

lançamento: 1988
selo: RESTLESS RECORDS

The Side’ll Never Show
My Old Haunts 	
Loving The Sinner, 
Hating The Sin 	
Whatever You Please  	
Weathered And Torn 
See That My Grave 
Is Kept Clean 	
I Have Faith 
Someplace Better 
Then  This	
Black 	
When The Curtain Falls 	
Now I Ride Alone 	
I Ain’t Living Long Like This
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A Penélope

In Memoriam
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No ghost was every seen by two pair of eyes

Thomas Carlyle



�

Um ano e 153 dias atrás. 21h26.

As lâmpadas que deveriam iluminar a rua estão quebradas. Tudo está 

escuro. Na minha lembrança sempre esteve escuro. O clima está quente. 

Pequenas gotas de suor escorrem por minha testa. Toco a campainha da 

casa. Ele mora sozinho. Ele abre a porta, vestido com uma camisa ridícula 

cor de goiaba e sorri. O falso, o puto, o safado.

Durante toda minha internação, reconfortei-me em pensar como seria 

agradável quebrar todos os dentes da boca dele, mas aí a razão imperava: 

não seria definitivo, afinal as próteses odontológicas estão cada vez mais 

aprimoradas. Matá-lo, sim, isto seria definitivo. Quem sabe quebrar todos 

os dentes da boca dele e depois matá-lo?

Sempre foi minha virtude ser um poço sem fundo de ressentimentos. 

Bateu, levou: este é o evangelho do meu credo. Por horas a fio, durante 

muito tempo, minha única diversão foi imaginar o método de extermínio a 

ser utilizado: pauladas na cabeça, golpes de faca, tiro, garrote vil, apedre-

jamento... guilhotina? Opções, opções...

— Oi, J — digo, olhando dentro do líquido viscoso que circula dentro 

dos globos oculares dele.

01. THE SIDE I’LL NEVER SHOW
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Optei pelo padrão: arma de fogo. Embora não dê a resposta emocional 

da boa e velha violência corpo-a-corpo, é uma forma de matar mais limpa 

e por que não dizer, elegante. Empalar alguém com um sabre está fora 

de moda. Além de tudo, dispunha do revólver herdado de meu bom e 

querido pai, um velho três oitão em bom estado, sem registro, comprado 

de um delegado de polícia. A arma ainda estava em condições de estourar 

alguns miolos.

Liguei para J de um telefone público e marquei de nos encontramos, 

pois o fiz entender que eu continuava suicidamente melancólico e queria 

abrir meu coração pra falar de toda desgraceira que tem acontecido na 

minha vida e ele como “amigo”, mesmo constrangido, se dispôs a me 

receber em casa.

Fui de ônibus, não dava pra ir de carro e estacionar na porta do cara. 

Alguém poderia ver. Já tenho o álibi. Não que a policia vá se dar ao trabalho 

de investigar, mas eu vejo os filmes na TV e nunca se sabe. Melhor garantir. 

Para todos os efeitos estou agora num show de rock. Estou com o ingresso 

em mãos: Goiânia Noise Festival.

— E aí, como vai? — ele diz me abraçando.

Só por isso, estou pensando seriamente em atirar primeiro nos intestinos 

para estourar toda merda dentro desse Judas.

Ao entrar na sala de estar, vejo as paredes decoradas com quadros 

pavorosos reproduzindo aquilo que, acredito, deveriam ser flores amarelas 
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num jardim pintados pela mãe paralítica do J. Quem a velha pensa que é? 

Van Gogh? Sobre uma mesa, fotos da nossa “artista” sentada na cadeira de 

rodas com sorriso falso de que “viver vale pena, apesar das dificuldades” 

e do irmão que está em coma irreversível depois de um choque anafilático 

ocorrido numa cirurgia de fissura anal. É, tenho que reconhecer, o canalha 

teve sua dose de infortúnios: divórcio traumático, responsável pelo acidente 

de carro que paralisou a própria mãe ao dirigir bêbado, irmão vegetando. 

Pobre coitado, estou até reconsiderando a idéia de atirar nos intestinos, 

talvez nos joelhos primeiro.

— Por quê? — indago, raivosamente.

Ele parece surpreso com o tom das minhas palavras.

— Será que não passou pela sua cabeça que eu ia ficar magoado? Mais 

uma coisa, o que você achou do rabo dela? — pergunto, sarcástico.

— O quê? Ei! O que é isso na sua mão? Uma arma? Por que você tá 

usando luvas?

— Cala a boca e não grita! Senão vira presunto! — sempre quis dizer 

essa parte do presunto. 

— Calma, calma.

— Calma, o caralho! Deita no chão.

O pilantra obedece e sob minha mira, deita de bruços mijando nas 

calças.

Eu tinha total convicção de que ele não iria reagir; não morreria em pé 
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como um homem. No fundo de sua consciência culpada, acho que ele tam-

bém sabia que merecia o castigo e tudo o que a covardia lhe permitiria seria 

implorar e chorar, invocando a clemência de uma divindade misericordiosa 

que não existe ou que se existe, já esqueceu de nós.

— Por quê? — falo novamente, vigiando pra que ele permaneça quieto 

enquanto eu ligo o som ali ao lado. O CD que estava no aparelho era uma 

coletânea de rock nacional dos anos 80, daquelas que anunciam na televisão 

como “clássicos”. A primeira, digamos assim, música, que toca na seleção 

aleatória é “Ursinho Blau Blau” do Absynto, acho. Esse era o gosto musical 

do J. O cara realmente merecia morrer.

— Pelamordedeus, eu, eu...

Não resisto em esperar para ouvir as mentiras, aumento o volume (“Ai, 

Blau, Blau...”), coloco uma almofada da decoração em cima de cabeça dele 

pra abafar o barulho e atiro. A gosma escorre pelo chão. Urina, sangue e 

minúsculos pedaços de massa encefálica logo se misturariam sobre o as-

soalho. No calor da hora decido que não seria mal dar-lhe uns bons chutes 

nos rins enquanto ele ainda sofre espasmos.

Só paro de bater no desgraçado quando percebo a cara da bruxa velha 

emoldurada no retrato me observando e penso como se respondendo ao 

olhar áspero e acusatório : “Aleijada de uma figa, tá olhando o quê? A culpa 

é sua. Se tivesse ensinado o cretino do seu filho a respeitar mais os outros...”. 

Então afasto-me do corpo, tomando cuidado pra não pisar naquela meleca 
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toda, evitando deixar as marcas de meus pés pelo tapete. Meu psiquiatra 

ia ficar bem decepcionado comigo se me visse agora.

Encontro o jornal do dia e, com uma caneta marca-texto que havia le-

vado, circulo os anúncios de acompanhantes masculinos e travestis, dando 

preferência àqueles que faziam alusão ao tamanho do cacete e deixo a 

página aberta, bem à vista, sobre o sofá da sala.

Apanho o celular dele, que tem como irritante ringtone a musiquinha do 

Sítio do Picapau Amarelo e disco os números dos prostitutos que marcara 

nos classificados. Espero que alguém confira as ligações.

Posteriormente baixo as calças do falecido J, que só então terminara 

de estrebuchar caído no chão, até o limite do meio das canelas e roubo-lhe 

os cartões de crédito e o dinheiro da carteira (notas de dez, vinte e só uma 

de cinqüenta, que pobreza, velho!), com a intenção de fazer parecer que o 

motivo do crime se originara de uma desavença entre ele e um garoto de 

programa, que veio por terminar em um roubo seguido de morte.

Além de morrer de forma violenta, quero que o canalha morra com 

fama de viado. Não basta destruir o cara, tenho que acabar com a moral 

dele até quando ele já estiver sob a terra. Este é o tamanho do meu ódio: 

maior do que a morte.

Depois saio apressadamente. Quer dizer, apressadamente em termos, 

antes tive de dar uma cagadinha. Seria de um humor negro escatológico 

defecar no prato que ele usara na última refeição, mas acabei fazendo no 
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banheiro mesmo. Não tive como segurar. Certas emoções afrouxam o ca-

minho da bosta rumo ao mundo exterior. Depois de limpar a bunda e sair 

pela porta pela qual entrei, caminho pela rua calmamente, respirando o 

monóxido de carbono do ar seco do Planalto Central, que naquele momento 

me parece o mais puro oxigênio das montanhas.

Devo admitir que cheguei a chorar — lágrimas de alegria, é claro. Nada 

de culpa. Sinto-me justiçado. Sinto-me redimido. Uma pena que estou com 

uma vontade louca de vomitar. Tenho o estômago fraco. Ponho para fora o 

jantar pela boca e pelas narinas ao lado de um poste. Será que poderão me 

identificar pelo DNA do meu vômito? Deixa disso! Acho que assisti a muito 

CSI. E a polícia é brasileira.

Matar alguém é como perder a virgindade: você antecipa o momento, 

fica excitado, pratica o ato, sente-se satisfeito por alguns instantes, vê que 

não era nada demais e no final só resta sujeira.

Ao passar por um dos córregos que corta a cidade, atiro o revólver lá 

dentro e glup! — lá se vai a arma do crime pro fundo do esgoto.

Agora é correr para pegar o resto do show.



15

Hoje. Agora. 

Termino a tradicional balançada e fecho o zíper em seguida.

Aprendi com o tempo que fantasmas não são fenômenos paranormais, 

monstros ou criaturas parecidas com lençóis que flutuam arrastando cor-

rentes. São apenas pessoas que sempre viverão em nossas lembranças pra 

nos assombrar e esfregar na nossa cara tudo aquilo que poderia ter sido 

e não foi, e que nos fazem querer retornar ao passado pra buscar todas 

as alternativas pra uma felicidade imaginária que, na verdade, acabou em 

desgraça e sofrimento.

Uma data de aniversário, um quarto vazio, um perfume, uma música que 

toca no rádio, uma cor, um gosto na boca; estas são as minhas verdadeiras 

assombrações e por mais que eu as destrua, elas sempre encontram um 

jeito de ressuscitar.

02. my old haunts
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Um ano e 311 dias atrás. 16h52

“Por duas vezes quase gozei, mas propositalmente vc diminuiu o ritmo 

para prolongar a deliciosa sensação de iminência do gozo. Na terceira vez 

deixei o orgasmo vir, bem devagar, sem pressa, para que a sensação viesse 

forte. Não consegui mais segurar, meus batimentos cardíacos aumentaram, 

senti meu rosto esquentar — quando eu gozo fico com o rosto ruborizado, 

minha respiração estava ofegante. Quando vc viu que eu estava quase lá, 

chegou no meu ouvido e disse que estava louco para ouvir meus gemidos. Foi 

nesse momento que eu gozei, meu corpo inteiro ficou sensível, e permaneci 

deitada por alguns minutos extasiada.”

Estou frente à tela de cristal líquido do meu ultramoderno computador 

que será completamente obsoleto em seis meses. Meu masoquismo me 

obriga a continuar lendo todas as palavras e por mais que eu tente, não con-

sigo desgrudar a vista do monitor. Minha tarde está ficando cada vez pior.

Não sinto muito prazer em viver depois que ela morreu. Estou bebendo 

como uma esponja, me entupindo de drogas recreativas e gastando uma 

nota com vagabundas. Essas coisas costumavam levantar o meu astral, 

mas já faz 54 dias e não me sinto nada melhor. Meu emprego está por um 

03. loving the sinner, hating the sin
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fio. Se não fosse pela intervenção do J perante a chefia, já teria ganhado 

o glorioso pé na bunda com todas as honras de praxe. Quando vou lá não 

consigo trabalhar. Pareço um zumbi amassando meu traseiro numa cadeira, 

cultivando hemorróidas do tamanho do Amazonas, esperando o relógio 

chegar ao horário do fim do expediente. Emagreci uns cinco quilos. Acho 

que estou deprimido, quase a ponto de pagar uma consulta pra ouvir algum 

babaca freudiano me dizer que a culpa disso tudo está na minha infância e 

na minha relação com minha mãe.

Será que há alguma positiva pra se tirar dessa tragédia? Alguma lição? 

Morrer num acidente de carro antes dos trinta anos, me parece uma tre-

menda injustiça. Minha mulher acabara de comprar aquele carro. Ela o 

adorava. Acabara de trocar o velho Gol por esse Honda Civic zero, prateado, 

mal sabendo que acabaria debaixo de um caminhão de dez toneladas, na 

saída da cidade. 

A identificação positiva do cadáver só foi possível pelos dentes. Depois 

disserram que ela estava grávida. Eu estava errado, aquela barriguinha não 

era só excesso de pizza e Big Mac. Ela não havia me contado, na certa era 

pra ser surpresa. Porra, como puderam me revelar uma merda dessas? 

Seria muito melhor não saber. Certas verdades são piores do que veneno 

de rato goela abaixo.

No freezer ainda há metade de um Häagen Dazs. Era nossa sobremesa 

favorita. Uma vez quando éramos namorados, estávamos juntos no super-
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mercado fazendo compras e eu disse, em tom de brincadeira, que só amaria 

de verdade alguém que gostasse do mesmo sabor de sorvete que eu. Ela 

riu e disse que o favorito dela era cheesecake com morango. Ela poderia ter 

dito mil outros sabores, mas escolheu justamente o meu predileto. Aquilo 

derreteu meu coração na hora. Se não fosse amor, o que seria? 

Abri os armários e toquei as roupas dela, a blusa laranja, as calcinhas 

pretas e as com estampas, o prendedor de cabelos, o par de tênis Asics 

branco e azul que ela usava quando a gente ia caminhar juntos. Lembrei-

me de uma vez que ela torceu o tornozelo e que ao descalçá-la, pra olhar o 

ferimento, a simples visão daquele pequeno pé ao alcance de minhas mãos 

me pareceu a coisa mais eterna e bela do mundo. Algo muito mais sagrado 

que a religião, algo maior que Deus, o poder e a glória. Bati muita punheta 

nesses últimos dias pensando naquele pezinho.

Numa das gavetas encontrei um caderno preto de anotações que 

continha as senhas do banco, do provedor da Internet e do e-mail dela. 

Senti uma saudade louca de reler os textos que ela me enviara pelo cor-

reio eletrônico e que eu apagara sem remorso. Não resisti. O Gmail é uma 

beleza, tem dois giga de espaço pra guardar as correspondências, inclusive 

as remetidas. De posse das palavras mágicas, digitei o login, a password e 

abri a pasta de itens enviados.

“Estava muito, mas muito excitada. Meus seios estavam arrepiados. Ima-

ginei que vc estava ali, do meu lado, assistindo tudo, falando-me do quanto 
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estava gostando de me ver masturbando para vc, do quanto tb estava 

excitado, falando “bobagens” no meu ouvido. Enquanto eu me masturbava 

vc estava passando as mãos no meu cabelo, nas minhas costas, na minha 

bunda, na parte interna das coxas. Vc então pediu que eu me penetrasse com 

os dedos, foi o que fiz. Senti minha buceta extremamente úmida, quente, 

latejando... Quando retirei o dedo lá de dentro, vc simplesmente pegou a 

minha mão e lambeu-a todinha.”

Hum, só tem um probleminha: ela não escreveu isso pra mim. Tava 

lá toda a correspondência entre ela e o J. Esse foi só o começo de muitas 

outras.

No dia da morte, eles se encontraram. Estava lá escrito o arranjo do ren-

dez-vous. E ela morreu voltando do motel depois da foda semanal. Morreu 

verdadeiramente fodida. Qualquer cara que acha que sabe o se passa no 

coração de uma mulher é um sujeito que não sabe nada da vida, acabei de 

ter a prova real escrita bem no ciberespaço.

Devo dizer que, até então, nunca tinha sentido ódio, mas na hora percebi 

que é uma emoção intensa que faz com que a gente deseje muito a morte 

de alguém. Mas como fazer quando um desses alguéns já morreu?
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Um ano e 308 dias atrás. 02h14

Sinto o aroma de pessegueiros em flor espalhando-se pelo ar com a 

velocidade de pequenas aranhas correndo pelas paredes. Era o cheiro do 

xampu que ela usava. Estranhamente me sinto bem.

Abro o box do banheiro e o vapor se dissipa. O chuveiro está ligado. 

As cores estão borradas. Tem alguém ali. Não sei se um fantasma, uma 

pessoa, uma alucinação ou um demônio de belas formas, mas definitiva-

mente está ali.

— Olá , — ela diz.

Como ela continua lá, nua e imóvel, não vejo nada demais em uma 

conversinha amigável.

— Por quê? — eu digo.

— Não sei.

— Por quê? — repito

 — Foi algo além do meu controle.

— Algo além do seu controle o caralho!. Por que você voltou?

— Você me perdoa? Estou aqui pra satisfazer os seus desejos.

— Meu banho é revigorante. Venha se molhar. — ela convida.

04. whatever you please



21

Ajoelhei-me e abraçando-lhe as pernas, beijei-lhe a bunda com a paixão 

de um adolescente.

— Vá pra cama e fica de quatro. — suplico.

Depois desse diálogo saído de um roteiro ruim escrito por um George 

Lucas do pornô, acordei. Ao abrir os olhos, continuei pensando nela; uma 

ereção gigantesca comprovava isso. Sentir tesão por um piranha morta é 

mais que deprimente, é quase necrofilia. Contudo devo admitir que mesmo 

no sonho ela continuava com um belo rabo. Será que o J a comeu pelo cu? 

Comigo a desgraçada sempre regulou. Permitia na melhor das hipóteses 

que eu lhe enfiasse os dedos. Dizia-se tímida e inexperiente, a desgraçada. 

Grande mentirosa.

Meu sono já era. Será que ainda tem bolo de chocolate? Ou pelo menos 

uma garrafa de vinho chileno barato?

Graças aos céus ainda existe um manancial inesgotável de sacanagem 

na Internet para entreter pessoas insones.
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Um ano e 296 dias atrás. 3h14

Acabei de chegar de uma longa caminhada pela chuva no meio da noi-

te. Minhas roupas estão encharcadas. Fiz uma poça no elevador. Devo ter 

urinado nas calças, pois senti um líquido quente escorrendo pelas pernas, 

enquanto tremia de frio e febre. Percorri vários quilômetros pela escuridão 

antes voltar ao meu quarto e  me jogar sobre a cama, sem nem me dar ao 

trabalho de retirar os sapatos enlameados. Por incrível que pareça, ainda 

não estou cansado o bastante para conseguir dormir.

Minha auto-estima já era. O filho que ela esperava não era meu. Meu 

esperma não é forte o suficiente pra manter a minha linhagem, uma vez 

que sou o mais ridículo dos seres vivos, a escória da humanidade, um reles 

saco de vermes e mereço morrer afogado em meus próprios excrementos, 

sozinho, amargo e sem descendentes, pro bem geral do universo.

Tento desviar a imaginação e pensar em alguém que admiro e que teve 

um fim abominável. Penso em Steve McQueen. O grande anti-herói dos 

filmes de ação. Ele foi abandonado pelo pai quando criança. O padrasto 

lhe enchia de porrada. Já adulto foi devorado pelo câncer e morreu de 

ataque cardíaco depois de uma operação para remover a metástase que 

05. weathered and torn
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se alastrava por seu fígado.

Não adiantou. Não me senti nada melhor.

Nunca fui inseguro com as mulheres. Com minha esposa viva, eu botava 

fé no meu taco de macho latino e acreditava cegamente que era o único 

homem na vida dela, mas a dor do ciúme que sinto agora me dá a impressão 

de que fui surrado em praça pública por mil cingapurenses, tendo, lenta-

mente, o coração extirpado e depois jogado num moedor de carne gigante 

igual àquele do filme The Wall dirigido pelo Alan Parker. Já não consigo nem 

pregar os olhos de tanto imaginar as milhões (bilhões?) de maneiras que 

os pombinhos apaixonados faziam sexo. Esgotei em pensamento todos os 

métodos do Kama Sutra, embora os e-mails que releio incessantemente 

todos os dias de maneira doentia não tenham deixado muito espaço para 

minha criatividade.

Será que o pinto dele era maior do que o meu? Será?
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Hoje. Um minuto atrás.

Estou de volta ao cemitério. Sempre que venho aqui penso em como 

será quando for minha vez. É um local de reflexão. Quem virá? Vai chover ou 

fazer sol? Já imaginei diversos cenários alternativos, mas uma coisa é defini-

tiva: eu já escolhi a música pra tocar no meu enterro. Não conheço ninguém 

que tenha escolhido uma música melhor. É um motivo de orgulho pessoal. 

“See that my grave is kept clean” é a canção. Não vai ser a versão cantada 

com a voz esganiçada do Bob “Pato Donald” Dylan, deixo essa pros hippies 

velhos e nostálgicos. Também não vai ser o blues original. Nada contra, mas 

prefiro a versão rock underground com testosterona do Dream Syndicate 

no álbum Ghost Stories. Quando morbidamente fantasio que estou dentro 

de um caixão de madeira barato indo para o fundo de uma vala na terra, 

pensar nessa música faz minha adrenalina correr. É, sou um cara estranho. 

Sempre me dizem isso. Considerem isso meu charme.

É curioso notar que o autor do meu hino à cova, o negão texano Blind 

Lemon Jefferson, tenha sido enterrado numa cova sem identificação. Não 

se sabe a causa da morte, não se sabe o dia da morte e somente muitos 

anos depois identificaram a sepultura e escreveram em tom de homenagem 

06. see that my grave is kept clean
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“Lord, it’s one kind favor I’ll ask of you. See that my grave is kept clean”, 

citando a letra de sua famosa música. É claro que deram mancada e escre-

veram a data de nascimento errada. Provavelmente agora tudo se encontra 

coberto por sujeira e ervas daninhas. Resumindo: as pessoas nunca nos 

tratam com o respeito que merecemos.

Retornei pra rever o túmulo da minha mulher. A data de hoje me deixa 

emotivo. Hoje é o aniversário da morte dela. Abro a braguilha, ponho o pau 

pra fora e dou uma bela mijada sobre a lápide.

“Parabéns, querida.”
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Um ano e 267 dias atrás. 12h00.

Estou saindo hoje, praticamente recuperado e com pelo menos uma boa 

razão pra viver. Minha mãe veio me buscar. Ao me ver, ela me dá um abraço 

forte e chora copiosamente. Ah, o amor materno. Devo estar com o aspecto 

de um cadáver. Parece que tive um colapso e nervoso ou algo assim.

Lembro-me de que estava no meu apartamento sozinho ouvindo rock 

madrugada adentro e resolvi apostar comigo mesmo quantos comprimidos 

seria capaz de engolir com uma garrafa de uísque. Não foi uma coisa lá muito 

sensata. O uísque nem ao menos era doze anos. Na hora só pensava que 

podia existir algum lugar melhor do que esta merda em que estou atolado. 

Não estava no meu juízo perfeito. Não foi um de meus melhores momen-

tos. Lembro de ter acordado com uma luz na cara. Não era o Paraíso ou o 

Inferno, era apenas a luz da emergência de um hospital público caindo aos 

pedaços, ou seja, era quase o Inferno.

Parece que a música tava meio alta e o meu CD player tava no repeat; 

aí os vizinhos rabugentos vieram reclamar e como a porta estava aberta 

(ato falho? Eu desejava ser salvo?), me encontraram apagado e chamaram 

a ambulância. O disco que tocava era Ghost Stories. Yeah, literalmente my 

07. some place better than this
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life was saved by rock’n ‘roll.

Depois da lavagem estomacal, resolvi que devia ficar uns tempos numa 

clínica de repouso. Não, não levei eletrochoque nos miolos, não usei camisa-

de-força, nem tomei pancada de enfermeiros sádicos. Todos foram muito 

gentis comigo. Minha estada consistiu em tomar uma quantidade absurda 

de cloridrato de sertralina, bem como outras drogas de nomes complicados 

e bater longos papos com um psiquiatra balofo, até convencê-lo que eu já 

não era mais um perigo pra mim mesmo e pros outros. Enganei o panaca 

direitinho.

Se eu aprendi alguma coisa entre os mentalmente insanos e emocional-

mente fragilizados é que o ódio pode ser um grande motivador. 
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Um ano e 308 dias atrás. 4h37.

Minha única esperança agora é que as coisas vão melhorar um dia. 

Provavelmente no dia em que o Sol explodir numa supernova e toda vida na 

Terra for destruída. Rezo para que isso aconteça AGORA. Até lá, contento-me 

com pequenas alegrias como jogar no lixo todos os pertences que encontro 

da minha falecida esposa depois de destruí-los metodicamente com uma 

serra elétrica Black & Decker e mandar descarga abaixo todos os peixinhos 

dourados do aquário que ela tanto amava (“Nemo, você é o próximo”).

Desenvolvi um método de auto-ajuda pra me agüentar, baseado nos 

meus conhecimentos cinematográficos. Sempre me comparo favoravel-

mente com as estrelas de Hollywood. Sim, aquelas pessoas maravilhosas, 

bonitas e podres de ricas foram bem mais infelizes do que eu. Pode acre-

ditar. Olha só: 

Marlon Brando. Talvez o maior ator de cinema de todos os tempos. 

Mãe e irmãs alcoólatras. Odiava o próprio pai. Todos os seus casamentos 

fracassaram. O filho matou o namorado da própria irmã (ciúme incestuoso?) 

e foi pra cadeia. A filha de Brando não segurou a onda e cometeu suicídio. 

Morreu obeso e misantropo, pesando uns duzentos quilos.

08. i have faith
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Montgomery Clift. Ícone do Actor’s Studio, a famosa escola de inter-

pretação. Extraordinário ator minimalista. Alcoólatra e viciado em drogas. 

Depois de encher a cara de birita, destruiu o rosto num acidente de au-

tomóvel que o fez engolir os próprios dentes. Deprimido e cada vez mais 

viciado, envolvia-se com rapazolas que só faziam extorquir-lhe o dinheiro. 

Morreu aos quarenta e cinco anos de complicações causadas pelo abuso 

de álcool e drogas.

Marilyn Monroe: “A” deusa do cinema. O maior sex symbol da história. 

Ex-garota de programa, fracassou em todos os relacionamentos amorosos. 

Deu para os irmãos Kennedy, que depois de saciarem a libido, deram-lhe o 

bilhete azul. Overdose, possível suicídio.

Jayne Mansfield. Deliciosa rival de Marilyn. Nunca escapou do rótulo 

de loira burra. O filho quase foi comido vivo ao ser atacado por um leão 

no zoológico. Juntou-se a um culto satanista. Morreu decapitada (ou foi só 

escalpelada?) num acidente automobilístico.

James Dean. Imagem eterna de juventude e rebeldia. A mãe morreu 

quando era pequeno. Jimmy foi criado pelos tios. A única mulher que amou, 

Pier Angeli, casou-se com outro cara. Participava de orgias homossexuais nas 

quais pedia que lhe apagassem cigarros acesos em seu corpo. Era conhecido 

como o “cinzeiro humano”. Morreu num acidente de carro, quando dirigia 

seu Porsche a uns mil por hora.

Pensar nas desgraças alheias dos belos e desafortunados me faz sentir 
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quase feliz com minha vida miserável por alguns instantes.

Fui mandado embora do emprego. Não foi ruim. Se eu encontrasse o J 

por lá não resistiria em empurrá-lo janela abaixo. Seria uma bela queda, prin-

cipalmente se ele despencasse sobre o raso espelho d’água, onde nadam as 

carpas japonesas, na entrada do prédio. Mas calma, se vingança é um prato 

que se come frio, estou deixando o meu na geladeira por uns tempos.
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Dois anos atrás. 18h47.

Continuo vestido de preto. Deitado imóvel de barriga pra cima e com 

os braços cruzados sobre o plexo solar, olho pro teto, enquanto espero a 

ajuda profissional chegar para salvar a minha sanidade. Sabe, acho que eu 

fiquei até bem elegante. Usar preto é a minha cara, reflete bem a minha 

personalidade: dark e depressivo. Além disso, posso usar várias vezes antes 

de lavar. Minha mulher não gostava dessa cor. Ela preferia tons pastéis. Se 

dependesse dela, eu usaria camisas havaianas pra trabalhar. Ela definitiva-

mente não me conhecia. Sempre fui um cara básico: preto, branco, branco, 

preto. Ela ria de mim e dizia que o meu mundo devia ter mais cor.

Bem, eu me vesti de preto porque a situação exigia. Quando sua mulher 

é enterrada, não é legal usar camisa salmão e gravata lilás, não é?

As palavras finais foram ditas: cinzas às cinzas, pó ao pó, bla, bla, bla e o 

caixão baixou cova adentro. Naquela hora senti vontade de vomitar. Mas não 

deu. Seria embaraçoso. Além de tudo, eu não podia correr o risco de sujar 

minha camisa preta favorita, ela havia me custado tufos de dinheiro. Vai que 

precisasse dela em breve para ir a outros funerais e reuniões de trabalho?

Na saída do enterro, J parecia o mais desconsolado dos homens. Me deu 

09. black



32

um abraço forte e disse “Força, dias melhores virão”. Grande sujeito. Um 

verdadeiro Buda, zen, centrado, se bem que essas palavras não me deram 

conforto. Era o lugar comum do lugar comum. J não era propriamente um 

gênio com as palavras. Era o perfeito cara sem sal cuja vida se resumia ao 

trabalho e coisas comuns que a maioria das pessoas com pouca imagina-

ção faz, como ver novela, assistir ao Big Brother e torcer pelo Flamengo. 

Um cara sem pretensões intelectuais, cujo máximo de leitura se resumia 

a memorandos da empresa e a um ou dois livros de ficção histórica de 

qualidade duvidosa sobre a vida de imperadores romanos pra demonstrar 

possuir um verniz cultural.

 Sempre o considerei quase um amigo e ele chegou a freqüentar a minha 

casa por uns tempos, mas, no fundo, era só mais um colega de trabalho, 

igual ao resto do gado, enfadonho e desinteressante. Estranhei o fato de ele 

usar camisa com estampa floral um tanto afetada para a ocasião. Aquilo era 

afrescalhado pra falar a verdade. A mulher dele o largou tempos atrás, tro-

cando-o por um gordo careca, bem mais velho. Será que ele não dava conta 

do recado? Não conseguia ficar de pau duro? Esses foram os comentários 

que correram pelo escritório na época. Bem, de qualquer forma agradeci 

os pêsames e me desvencilhei das demais pessoas com óculos escuros 

que me abraçavam e diziam frases manjadas me desejando conforto nesse 

momento difícil.

Ao chegar em casa, vomitei. Achei que ia me sentir melhor, mas não. No 



33

final continuei me sentindo um lixo, só que com gosto de vômito na boca. 

Tomei um anti-ácido, uns tranqüilizantes e apaguei por algumas horas com 

a roupa do corpo. É impossível viver num mundo sem drogas hoje em dia.

Ao acordar percebi que viver doía como nunca. Jamais achei que eu 

pudesse sentir tanto falta dela como sinto agora. Ela se foi. Foi pro buraco. 

Eu a amava, entende? Amor omnia vincit foi o que me ensinaram quando 

era criança no colégio católico, o amor tudo vence. Bonito pra caramba, 

pena que era mentira, assim como toda a doutrina cristã. Minha mulher 

morreu, agora é carne dada aos vermes. Nunca mais nos veremos. Todas as 

coisas que eu queria perguntar e saber sobre ela não terão mais resposta. 

Não sentirei mais o cheiro daquela pele banhada em sabonete de essência 

de morango. Não acariciarei mais aqueles seios pequenos. Jamais tocarei 

de novo aquelas pintas maravilhosas que ela tinha espalhadas em locais 

estratégicos do corpo. Nunca mais ouvirei aquela risada. Muito triste.

Olhei os classificados do jornal e procurei um serviço de disque-putas 

pra atendimento em domicílio. Alta, morena, 25 anos, olhos castanhos, 

hotel, motel, residência, só para elite. Bem, nesta merda de república de 

bananas em que vivemos, eu sou a elite: sou branco, ganho mais de dez 

salários mínimos e tenho curso superior. Grande bosta. Esta serve. Liguei 

e combinei o preço, ela deve chegar já, já. Minha mulher era alta, morena 

e tinha 25 anos.
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Um ano e 152 dias atrás. 1h39.

Limpo o resto do sangue que teima em escorrer pelo meu nariz na 

manga da camisa e dou mais gole na quinta cerveja quente. O gosto é 

horrível. Ainda há pouco, nas últimas 24 horas, eu era o próprio Jack Bauer 

do cerrado em missão de vingança, agora preciso de um intervalo para 

recuperar as forças. O balconista não vai se esquecer de mim, porque pa-

reço que mergulhei a camisa em catchup. Se alguém perguntar onde seu 

estava nesta noite, direi: “Sangrando e me embriagando durante o show 

da banda X, pode confirmar com meu novo melhor amigo, o Sr. Fulano de 

Tal, o vendedor de cerveja”.

Posso sentir minha auto-estima retornando, algo que nem toda a 

quantidade de antidepressivos que eu ingeri por semanas e semanas 

conseguiu fazer por mim recentemente. Começo a sorrir maliciosamente 

pras meninas com metade da minha idade e, o melhor, sou correspondido! 

Hahahahahahaha, sim, o álcool já começou a fazer efeito.

Li em algum lugar que ouvir música alta libera endorfinas, gerando 

uma resposta emocional de prazer e bem estar. Recomendo a todos que na 

eventualidade de cometerem um assassinato corram para um show de rock 

10. when the curtain falls
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e se posicionem perto dos alto-falantes. Faz o coração acelerar. Faz a gente 

se sentir bem. A gente esquece dos problemas. É catártico.

No meio do pogo acabei levando uma tremenda cabeçada involuntária 

nas fuças e o sangue desceu. Podia encher o moleque de porrada, mas já 

estava cansado de briga e rock é isso aí. Além do mais seria anti-climático 

trocar uns tapas com uns pirralhos sebentos depois de ter matado alguém. 

Fui até o banheiro e me olhei no espelho. Eu estava horrível; havia uma 

torrente de plasma sangüíneo escorrendo pelas minhas narinas, pingando 

pelo meu queixo e chegando até a minha garganta. Aquilo era o máximo. 

Nada de dor. Senti-me um verdadeiro bad boy, estilo criminoso/presidiário, 

pra quem as mulheres mandam cartas recheadas com declarações de amor 

e peças de roupas íntimas. Decidi ali que meu próximo passo seria conven-

cer uma dessas ninfetas de que eu sou um cara realmente sem escrúpulos 

e que ela faria um grande favor a si mesma em permitir ser penetrada de 

todas as maneiras possíveis por minha humilde pessoa e meu nariz que-

brado. Possivelmente num futuro próximo comprarei uma Harley Davison 

com a minha grana do FGTS e me juntarei a uma gangue de motoqueiros 

foras-da-lei da Califórnia, só para sacramentar a minha nova imagem de 

cara MAU pra CARALHO.

Minha mulher morreu. O amante dela morreu. Já eu, ainda estou por 

aqui, não diria necessariamente feliz, mas continuo respirando. Pretendo 

demorar um bom tempo pra virar estrume. Assim que terminar a bebida, 
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vou voltar para perto da ação. No final, quando música acabar e as luzes 

se desligarem, vou voltar pra casa, de preferência acompanhado daquela 

loirinha com a tatuagem escrita I Love You bem lá no final da espinha e 

depois de fodê-la até minhas bolas murcharem, vou pagar o táxi pra ela ir 

embora e dormir o sono dos justos. Eu mereço.
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