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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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AS QUATRO VIDAS DO CAVALO
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O cavalo ganhou vida aos poucos. De início ninguém percebeu, é claro, 

caso contrário não teriam aberto os portões e deixado ele entrar; ou melhor, 

carregado ele para dentro. Pesadíssimo.

Esta decisão não foi desprovida de polêmica. As discussões na ágora 

a respeito disso pareceram não ter fim. Tiveram, todavia, e favorável ao 

objeto, tanto que os doze dos homens mais fortes de Tróia empurravam 

e puxavam por cordas aquele trambolho enorme pro centro da pólis. As 

largas ruas felizmente facilitavam a locomoção.

Largas, sim, mas, para o sofrimento dos homens ali dentro, não eram 

nem um pouco lisas. Aquilo era de um desconforto inimaginável. O sol cozia 

todos ali dentro daquela escuridão entrecortada por pequenos feixes de luz 

das frestas entre as tábuas. Era tão grande confusão de pernas e braços, 

armaduras e farpas, suor e mal-hálitos que era difícil saber se ali dentro 

havia doze homens mesmo ou se seriam mais. Tamanho era o aperto que 

agora não parecia tão inquietante a idéia de não terem o que fazer além de 

esperar até o momento certo.
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Lá fora as comemorações começaram sem mais atrasos: após dez anos, 

vitória! A noite foi grande, comes e bebes esbanjados despudoradamente. 

O vinho jorrava como de uma tempestade, só faltando correr pelas ruas 

em riachos.

A dúzia de dentro ouvia tudo, mesmo meio abafado: as risadas, as 

piadas, as dedicatórias, os agradecimentos, a felicidade inteira. A noite, no 

entanto, continuava fria, friíssima, e o vento não encontrava dificuldades em 

atravessar o cavalo e, pelo que sentiam, as pessoas ali dentro também. Não 

foram poucos entre eles que imaginaram  ser melhor morrer do que aquilo. 

O duro e escuro subsolo não parecia oferecer tanta diferença.

O cheiro lá de fora também entrava com o vento, e mesmo misturado 

ao suor, ao bafo, ao cecê, e até mesmo a urina de dois ou três deles, ainda 

era possível distinguir as várias comidas com seus temperos apetitosos. A 

raiva (inveja) disso tudo tornava a demora mais dolorosa, mas ao mesmo 

tempo mais suportável, adoçando a futura vingança.

Silêncio, enfim. Era hora. O soldado designado, o de baixo, mais próximo 

da portinhola, foi abrir para que eles saíssem. Finalmente.

Não deu certo. Ele fez como lhe ensinaram, com todos os mecanismo-
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zinhos de proteção para que não houvesse falhas.

Houve. Os outros já se mexiam e remexiam, inquietos. Uns pensaram em 

falar alguma coisa, perguntar e tal o que estava acontecendo, mas acharam 

que talvez era melhor não, não ficar pressionando o homem.

Depois de um tempo era impossível permanecer calado. Quebrou o 

tenso silêncio o soldado de cima, que estava diretamente embaixo das costas 

do cavalo, onde estaria a coluna vertebral, ou talvez o fígado. Perguntou o 

que afinal estava acontecendo, qual o porquê de tanta demora, e as sílabas, 

todas, reverberaram pelo interior mais do que parecia natural. Estranho.

Ainda deu pra entender o que foi dito, tanto que o outro respondeu 

imediatamente, a portinhola emperrara. Tão emperrada que não conseguia 

sequer encontrar a divisória que separava sua madeira da madeira do resto 

do cavalo.

Ele não disse essa segunda parte, sabia onde ficava, ou melhor, lembra-

va, ou melhor, achava que lembrava, embora não admitisse para si próprio. 

Pediu uma ajuda aos companheiros, para que todos forçassem para baixo, 

na direção dele.

Naturalmente ele se arrependeu, pois além de não ter adiantado, não 

era nada agradável ser pressionado por dez homens daquele jeito contra 

uma parede, ou chão, dependendo do ponto de vista.
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Gritou para que parassem. Tivera uma idéia melhor: levou a mão até o 

cinto para alcançá-la. Era sua adaga.

Cada um carregava sua espada e escudo, mas quase que por formali-

dade. Caso fossem descobertos, não seria nem perto do suficiente para se 

defenderem direito, mesmo surpreendendo uma cidade de ressaca.

(O plano era abrir os portões da cidade no meio da madrugada para que 

o resto do exército pudesse invadir e fazer seu trabalho, eles sendo apenas 

o gatilho de todo o esquema. Assim tinham sido instruídos).

O soldado pegou sua adaga. Tinha sido de seu pai, mas não era presente: 

era herança. Ele foi o primeiro grego a perder a vida por causa desse caso 

todo, diziam, antes mesmo da guerra se oficializar. Os colegas tristes lhe en-

tregaram a adaga, único objeto dele que conseguiram recuperar, e ele, ainda 

um garoto naquela época, jurou vingar sua morte, com os olhinhos cheios 

de lágrimas, segurando a arma na mão trêmula com toda sua força.

Dramático!

Foi pensando nisso tudo que acidentalmente acabou perfurando a pró-

pria traquéia. Primeiro ele tentou com a ponta, passando-a onde ficaria a 

tal linha divisória entre a portinhola e o resto, mas nada aconteceu. Depois 
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tentou com mais força, quase esfaqueando o chão, nem sempre acertando 

onde queria. Foi repreendido pelos outros soldados: essa grosseria acabaria 

com o fio da bela arma, inutilizando-a.

Resmungando, ele virou a arma e tentou bater com o cabo. Talvez 

desemperrasse. O esforço de tudo isso fez com que ele suasse, fedendo 

mais um pouco e deixando as mãos molhadas. A faca com o impacto subiu 

escorregando por entre os dedos e cortou sua garganta. Aparentemente 

os colegas não tiveram do quê reclamar, a lâmina não havia perdido nada 

de seu fio.

Sangrou até morrer, tossindo, engasgando e tremendo.



��

— Caralho, agora que fodeu de vez — disse um deles, o que ficava onde 

mais ou menos ficaria o fígado.

Sim. Assim que amanhecesse, os de fora veriam o sangue escorrendo 

pelas das frestas do cavalo. Ateariam então fogo no “presente”. Ou jogariam 

de um precipício. Ou algo parecido. E seriam mais uns dez anos para outro 

plano assim aparecer, alguma nova chance de término.

A guerra poderia também se estender indefinidamente, arrastando-se 

pelos séculos até não restar mais nada. Tudo por causa de uma portinhola 

que emperrou. E o coitado lá embaixo, estremecendo, ainda, seu corpo 

agora tapando a saída. Isso se ainda existisse.

O sangue começou a subir. Era natural que escorresse do cadáver e 

acumulasse um pouco, mas não daquela maneira. Não era uma poça que 

aumentava, e sim finíssimos fios que se estendiam pelo interior da cons-

trução. Eles subiam pelas paredes e pelos homens, como se quisessem 

alcançar algo no topo.

Os homens se perguntavam o que era aquilo, que coisa, o que que estava 

acontecendo, algum feitiço, alguma maldição, alguma coisa...

No topo, os fios se esticavam buscando alcançar todos os cantos possí-
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veis. Os filetes agora engrossavam, riozinhos, pequenos vasos sangüíneos, 

feitos inteiramente da matéria que transportam.

Eles continuavam se dividindo, achando novos percursos, novas áreas, 

sem discriminar superfícies, passando por metal, tecido, pele, madeira, 

tudo, simplesmente se espalhando, e o cadáver embaixo já submerso em 

seu sangue, era impossível, impossível haver tanto sangue dentro de um 

homem, um já murmurava, reclamando pra ninguém, e os outros agora 

se debatiam ao sentir o sangue timidamente entrando em seus orifícios, 

narinas, ouvidos, tossiam, se esfregavam, tentavam desviar os fios e não 

adiantava, as mãos eram também caminhos a serem percorridos e cober-

tos, e os homens de dentro não se importavam mais com os de fora, não 

havia mais mundo de fora, e se houvesse era impossível que fosse pior 

do que este, e gritavam, queriam acordar todos para que soubessem que 

se tratava não era uma estátua inocente, de um presente bondoso, que 

na verdade era uma armadilha, que haviam pessoas ali dentro, que era 

preciso escancarar aquele simulacro para que pudessem salvar Tróia, para 

que pudessem salvar alguns gregos, aqueles gregos, que já lutavam entre 

si, querendo sair dos lugares onde o sangue já se acumulava mais, mas o 

aperto impedia qualquer grande movimento, então perceberam que não 

dava mais pra saber se já era manhã ou não, o espaço entre as tábuas não 

existia mais, as frestas fecharam, de alguma forma as frestas fecharam, e 

eles agora tentavam quebrar o cavalo, chutes e socos nas paredes, coices e 
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cabeçadas, no teto e no chão, se é que conseguiam distinguir um do outro, 

era tudo parede, talvez, e só resultava em mãos quebradas, e não havia 

mais saída não havia não não.
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Os cidadãos se acumulavam ao redor da estátua, mas tinham medo de 

chegar muito perto. Mães impediam que seus filhos corressem para perto do 

centro da praça. Rumores variados percorriam até os lugares mais distantes 

da pólis, falando de uma novidade inteiramente inusitada. As versões eram 

muitas, mas todas conseguiam atrair  os curiosos até a ágora.

A verdade era que a estátua tremia.

A princípio era quase imperceptível. Só quem encostava em sua super-

fície, e naquela hora muitos não estavam sóbrios o bastante para passar 

juízo quanto a isso.

Pouco depois, no entanto, não era mais possível desmentir. O chão 

próximo às rodas da base da estátua já era incômodo aos pés, e se escutava 

um som meio surdo, uma nota grave mais fácil de se sentir do que escutar, 

mais pertencente à pele do que aos ouvidos.

Mais do que alguns poucos começaram a se perguntar se não tinham 

cometido um erro terrível ao trazer aquela coisa para sua cidade. Alguns 

diziam que alguém deveriam atear fogo naquilo, ou que era melhor jogar 

de um precipício. 

Outros falaram que o melhor era esperar.
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E esperar fizeram, exatamente como seus rivais gregos do outro lado 

do muro, onde as perguntas eram muito mais inquietantes. A madrugada 

veio e foi e os portões da cidade permaneceram parados. Perguntavam-se 

o que teria acontecido com os soldados. Espiões haviam informado que a 

controvérsia principal entre os troianos era se deveriam queimar a estrutura 

ou arremessá-la de um precipício, e claramente nenhuma das duas aconte-

ceram, pois não subira fumaça alguma, nem os portões tinha sido abertos 

para o despejo do pseudo-presente.

Pode ter sido que os soldados foram descobertos e mortos, simples-

mente. Poderiam ter despedaçado o cavalo ali mesmo, sem mais estarda-

lhaços, mas era improvável: eles não perderiam uma chance como aquela 

de mostrar superioridade. Nenhuma destruição tem grande efeito sem 

espetáculo. O cavalo certamente ainda estava lá dentro. A questão era o 

que acontecera com os soldados.

Teriam eles sido capazes de tomar a cidade sem auxílio externo? Só os 

oito, contra os milhares? Era verdade que a maioria dos inimigos não estaria 

em capacidade de lutar, de ressaca, de surpresa, mas mesmo assim... Só 

aquilo? Dez anos de guerra para ganhar assim seria anti-climático demais. 
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Decepcionante, até.

Um homem entre os gregos lá fora se preocupava em especial. O cavalo 

era dele.
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O projeto de construir o cavalo era dele. A princípio parecia loucura, 

mas ele continuou mesmo assim. Só apresentou a outras pessoas quando 

estava tudo pronto para construção. Nem sequer mencionar a outrem ele 

havia feito: tudo no maior sigilo.

Estava ciente que corria o risco do ridículo. A maioria decerto riria dele, 

disso não tinha dúvidas. A questão era se as pessoas certas aceitariam ou 

não, os comandantes.

Se aceitassem, não haveria maiores questionamentos: tal ato seria im-

prudente por parte de um reles soldado. Ninguém era doido de contrariar 

a vontade de algum superior.

Sem ela, entretanto, estaria totalmente arruinado. A humilhação 

certamente seria grande demais para ele voltar a mostrar a cara na sua 

pólis. Tornar-se-ia seu epíteto, uma vergonha para o resto de seus dias. Era 

arriscado, mas não havia outro jeito. Não por estar desesperado pela paz, 

não; todo aquele teatro lhe era quase indiferente.

 É que já tinha se tornado escravo de sua própria idéia.
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Ela veio sem avisar. Ele costumava descansar dando caminhadas pela 

praia, junto às naus, chutando uma pedrinha qualquer no meio do cami-

nho. A maioria dos seus companheiros descansava sentando-se ao redor 

de uma fogueira, ou deitando em suas tendas, conversando sobre o dia; 

afirmavam ser necessário poupar o máximo de energia possível, nada de 

desperdícios 

Foi uma dessas caminhadas que gerou a idéia. Pensava em mil coisas 

simultaneamente, as saudades de casa, aquele pôr-do-sol nada dedirróseo, 

as minúcias do conflito. Pensava se talvez não fosse melhor ir para casa, 

afinal de contas. Que o motivo daquela guerra era banal demais para arrastar 

milhares de homens para longe de suas casas e de suas famílias.

Todo esse tempo olhava o chão para que não pisasse em falso em algum 

buraco e torcesse o tornozelo, mas num certo instante, por acaso, ergueu 

os olhos e algo chamou sua atenção.

Uma pequenina trilha de fumaça percorria a linha do horizonte. Fumaça 

marrom, de poeira erguida. Seus olhos sempre foram um pouco fracos, mas 

mesmo um homem com olhos-de-águia não conseguiria dizer direito o que 

seria aquilo. Não era possível ver algo além da poeira. 
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Era como se a fumaça existisse sozinha.

Ele interrompeu sua caminhada e começou a olhar aquilo com alguma 

atenção. Era intrigante, inquietante: o que poderia ser? Pelo volume de po-

eira provavelmente se tratava de um cavalo, e pela distância que atravessava 

no longe, corria o mais rápido que conseguia.
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Aquela visão era de uma certa beleza estranha. Não se sabia o motivo 

daquela corrida frenética, nem seu destino, nem sua a origem. Numa idéia 

inusitada imaginou que, se de alguma forma fosse possível, o local e o tempo 

também lhe seriam desonhecidos.

Talvez estivesse exercitando seus músculos como um fim em si mesmo, 

ou só pra ver a visão distorcer com a velocidade e com cada impacto de 

seus cascos no solo duro, ou apenas estivesse exercendo livremente sua 

capacidade de criar imagens belas e insólitas.

Foi só na metade do caminho de retorno ao acampamento que ele 

lembrou da  falsidade da idéia de que um cavalo selvagem era sempre mais 

rápido que um adestrado. Era bem possível, portanto, que houvesse alguém 

montado naquele animal lá no longe. A fumaça seria a mesma, a visão seria 

a mesma, não havia como distinguir.

Poderia haver alguém lá sem que fosse percebido.

Quando se deu conta, ele já não conseguia parar de pensar em todas as 

outras coisas possivelmente relacionáveis. A fluxo era tão forte que não foi 

capaz de dormir. Ficava deitado, olhando a suave curva do tecido do topo 

de sua tenda. Enquanto isso, sua mente voava em disparada.
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Um complexo plano era projetado todo dentro de sua cabeça, os de-

talhes emergiam rápidos e contínuos, um fluxo frenético para a superfície 

quase pulando do oceano onde antes se escondiam. Era como se, interliga-

dos, um puxasse o outro, que puxava um terceiro e assim adiante, mas não 

em linha reta de fila ordenada, mas sim uma teia bizarra e bagunçada, feita 

de um fio invisível que conectava tudo através de centenas de nós cegos 

(sendo impossível desatá-los ou enxergá-los) inegáveis.

Isso era no início. Ao final, as últimas partes, as que concluiriam, que 

fechariam o todo, as que possibilitariam a existência daquilo tudo fora de sua 

cabeça, as mais indispensáveis, sofriam para chegar, demorando, gotejando, 

aos mínimos poucos. Rastejando.

O processo dominava-o completamente. Tudo mais era banalidade: a 

fome, o frio, o fedor, a fraqueza: tudo secundário. Viveu numa profunda 

alienação até o final da idéia, seus compatriotas olhando-o estranhando, 

era como se os olhos dele não focalizassem nada, como se ele estivesse 

sempre distraído, em outro mundo.

Muito estranho.
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Enfim terminou. Estava tudo pronto, pronto, perfeito. Findo.

Conversou com os superiores do exército. Pediu paciência para que 

pudesse explicar tudo até o final, que não passassem julgamento apressa-

damente, e, por favor, não o interrompessem. Estava na verdade tremendo, 

o medo quase engasgava as sílabas saindo de sua boca. Seu pessimismo 

nato também atrapalhou mais um pouco.

Não houve controvérsias, entretanto. Todos aplaudiram, ou o equiva-

lente cultural-histórico adequado de aplaudir, dizendo que aquilo era genial, 

nunca teriam pensado naquilo, mas seria melhor explicar de novo pois não 

haviam entendido direito aquilo. 

E ele, claro, obedeceu.

Eles adoraram especialmente a ironia daquilo, não percebida pelo 

jovem: um cavalo-armadilha em Tróia. Ha!
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Por isso ele era o mais inquieto de todos com a demora. Todos os gre-

gos, vale a ressalva, pois naquele momento não havia troiano em paz. As 

autoridades já haviam sido invocadas, mas estas apenas olhavam, fazendo 

entre si perguntas sem resposta. Ninguém fazia idéia do que era aquilo.

Os cidadãos decidiram dar um fim aquele cavalo, removê-lo da cidade 

o mais cedo possível. Foram chamados os homens mais fortes da pólis, os 

mesmos que o trouxeram pro centro, e mais alguns, para que fosse feito 

com mais agilidade. Contudo, de nada adiantou. Aquilo não andava. Parecia 

mais fácil apoiar-se no muro por fora e tentar mover Tróia inteira. Era como 

se as rodas não estivessem embaixo, pra ajudar, e sim em cima da base, 

somando peso morto ao cavalo.

O problema era que o cavalo não estava morto.

Dentro, o sangue já havia preenchido todo o interior do cavalo, e en-

grossava, nos cantos já ganhando um pouco de solidez, transformando-se 

em carne. Os homens lá dentro já não tinham mais existência, o que seria 

seus restos mortais já haviam sido completamente digeridos, sem a presença 

de qualquer resquício reconhecível.

Proteínas.
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Poucos acreditaram no relato feito pelos espiões, que aquilo realmente 

estava acontecendo. Ele, o suposto responsável por tudo, no entanto, não 

duvidou do menor detalhe. A partir do momento em que o projeto ficou 

pronto, já percebera que não havia nada de impossível sob o sol.

A ordem da construção tinha sido urgente, não tinham mais tempo pra 

desperdiçar. Logo organizaram os grupos, separando as tarefas e agilizando 

o processo. Tudo com sua supervisão e direto controle. Não havia mínima 

decisão que não passasse por seu julgamento.

Aquilo o pegou de surpresa: achava que seu trabalho estava findo com 

a idéia. Não, pelo contrário, aquilo tinha sido só o início. O verdadeiro tra-

balho mal havia começado.

Apesar de que em momento algum ele sequer teve de se abaixar para 

pegar qualquer objeto do chão, foram semanas árduas, um corre-corre 

incessante, barulheira insuportável, serrotes, martelos, gritos das ordens 

sendo passadas adiante, tudo. As tábuas sendo erguidas e organizadas na 

concretização de algo que ele agora pensava nem ser mais possível. As 

naus são feitas de cadáveres de árvores, ouviu uma vez de alguém, não 

lembra quando nem onde, e por que aquilo grudara em sua cabeça; Com o 
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seu cavalo era a mesma coisa. Feito de madeira, que antes eram árvores... 

matéria morta, ganhando novas formas, inesperadas.

Aqueles devaneios felizmente não atrapalharam o andamento da cons-

trução. Logo estava terminado.

Anti-clímax: a estética era tosca, as proporções do cavalo estavam todas 

erradas, a cabeça pequena demais, as patas tortas e assim adiante, mas uma 

lista completa seria por demais desagradável.
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Pelo menos cabia gente dentro, era o que muitos argumentavam, tentan-

do evitar o desânimo. Mesmo assim era um pouco forçado, pois até então 

não havia se criado algo tão desconfortável quanto o interior daquilo. Era 

impossível ficar inteiramente em pé, deitado ou sentado, as vigas dentro 

impediam. Era uma jaula que por si só consistia a tortura. Só era possível 

entrar contorcendo consideravelmente o corpo naquele labirinto escuro 

(obviamente os soldados não podiam levar tochas lá dentro, e a luz vinda 

das frestas só servia para mostrar a existência das próprias).

Os chefes já haviam escolhido quais seriam os corajosos e valentes e 

valorosos soldados a tripular o cavalo. Não houve muita polêmica, todos 

sabiam quem eram os melhores homens do exército, e nem precisavam 

saber, pois cada um deles se voluntariou para a missão, proferindo longos 

discursos laudatórios e etc e tal.

Todavia, logo tiveram de mudar de idéia. Para abrir os portões de Tróia 

eram necessários seis homens, nada para mais ou menos. Não era uma 

questão de força, e sim de cordas e polias: eram seis postos que precisavam 

ser acionados simultaneamente para que o mecanismo funcionasse. Não 

havia músculo ou argúcia que pudesse realizar aquilo sozinho. Precisavam 
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de seis homens ali dentro. E, olhando agora, mesmo de fora, seria quase 

impossível realizar aquilo. O espaço era limitado.

Construir um segundo cavalo não era viável: não havia mais material, 

teriam de esperar muito tempo para a chegada de um novo carregamento, 

o ímpeto estaria todo perdido. Para isso foram reunidos junto às naus todos 

os soldados do acampamento, enfileirando-os por ordem de altura. Os seis 

últimos foram chamados.

Os seis menores soldados gregos. 
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Acenderam uma fogueira embaixo do ventre do cavalo, mas muitos já 

suspeitavam que, por algum motivo, não ia dar certo. Olharam para o céu, 

claro, nenhuma nuvem, sem chuva. A chama começou pequena, mas logo 

subiu e já lambia frequentemente a barriga da criatura. Claro que demoraria 

para pegar, mas não deveria ser tanto assim: a madeira sequer escurecia. 

Era como se não estivessem fazendo absolutamente nada. Havia algo 

de profundamente bizarro ali. Uns já percebiam algumas alterações no 

cavalo, nuances de aparência, coisas assim. A madeira estava diferente. Era 

difícil dizer como, mas estava. Talvez a cor (menos escura?), ou até mesmo 

a textura (menos áspera?) ou algo ainda mais mínimo.

Então uma pata se ergueu, súbita, em um movimento-alavanca, quase 

falsificado, como uma quebra, eu acho que não era para isso ter acontecido, 

eu acho, não sei.

Era a dianteira direita.
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A estátua se movia sozinha, o que as pessoas pareciam incapazes de 

fazer. Muitos acreditavam estar presenciando alguma espécie de truque ilu-

sionista, uma alucinação, que se dissiparia com movimentos bruscos, muitos 

permanecendo parados pensando que aquilo valeria a pena presenciar. 

Muitos não, só o garoto que estava sentado em cima do barril ao lado 

da entrada de sua casa, um pouco longe, mas com visão perfeita de todo o 

evento. Boquiaberto, estava encantado, diferentemente das outras pessoas 

também boquiabertas ao seu redor.

A pata desceu com um estrondo fortíssimo, as rodas envergando, espe-

cialmente a diretamente abaixo do lugar de impacto, quase quebrando e 

inclinando toda a base, talvez o cavalo caísse de cima, ou se aquilo realmente 

estava acontecendo, perderia o equilíbrio, talvez capotando.

Ergueu agora as duas patas da frente, todo sua insuportabilidade pesa-

díssima subindo fácil, ágil, leve. Como se fosse fumaça.
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Caiu explodindo. As rodas saltaram da base, arremessadas pelo golpe, 

esmagando alguns espectadores ali ao redor. O ruído dos vários ossos que-

brando foi absolutamente emudecido pelo que talvez foi o primeiro som 

nesse mundo que poderia sem hesitações ser chamado de explosão.

A base não o prendia mais, desceu o ridículo degrau em que aquilo se 

transformara e pisou nas ruas da cidade. Seus cascos deixavam pegadas nas 

pedras, partindo-as feito gravetos secos. Aparentemente desorientado, co-

meçou correr pela pólis sem rumo certo, curvas perdidas, às vezes andando 

em círculos, quadrados, se repetindo, voltando, como um desesperado.

Destruía tudo no caminho, casas, comércios, despedaçava tudo, man-

dando os restos pelos ares, pisoteando pessoas, atropelando carroças, seu 

semblante apenas indiferente, não diferente de um homem que atravessa 

um campo gramado, pisando adiante com a mente ocupada em coisas 

muito menos rasteiras.

Pessoas não sabiam para onde fugir: os telhados das construções des-

montavam embaixo das pisadas como se não existissem, não fazia diferença, 

e os prédios maiores que o cavalo por vezes encontrava eram simplesmente 

atravessavados direto, com uma diminuição leve da sua velocidade, como 
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um matagal mais cerrado, sem dificuldades. 

Algumas tochas ainda acesas da festa da véspera acabaram derrubadas 

pelo estardalhaço, e suas chamas agora se espalhavam por diversos objetos: 

palha, tecidos, madeiras e algumas pessoas dispersas pela cidade. A fumaça 

não parecia incomodar o cavalo, que atravessava os trechos em que ela era 

mais densa sem nem sacudir a cabeça para afastá-la.

Depois de muito a criatura percebeu que o cerco na cidade era completo, 

as notórias muralhas de Ílion, que acabara de conhecer sem nome algum. 

Algumas voltas e já bastou para entender sua situação: era inteligente, a 

criatura. Percebeu que havia um trecho diferente, como uma remenda, 

uma falha. Parou na frente dela e deu meia-volta, mirando com o pescoço 

virado para trás.
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As portas arrebentaram, voando em rodopios e aterrissando no chão, 

se arrastando por umas dezenas de metros arrancando grama e deixando 

rastros de terra marrom como as portas, como se elas manchassem o chão 

com alguma suposta tinta.

O barulho assustou todos os gregos, distraídos na espera de sempre, já 

pensando num possível próximo plano, mais simples, talvez. Tinham escu-

tado rumores estranhos e longínquos, mas não imaginaram que aquilo era 

índice de qualquer coisa relevante. Só uma cidade se recuperando de uma 

gigantesca comemoração, como a que decerto teriam em suas homenagens 

ao retornarem para suas respectivas casas vitoriosos.

Todos se ergueram e se preparavam para uma aproximação à cidade 

quando viram um cavalo gigante marrom-escuro correndo, saindo da cidade. 

Pela névoa que o seguia, não deixara a cidade ilesa. Mas o que que...

Os soldados esperaram ele sumir pelo horizonte para investigar o que 

havia acontecido. Nem pensaram em mandar apenas um espião, desperce-

bido na ponta dos pés, invisível a todos; foram todos, a maioria até sem ter 

as armas preparadas para qualquer coisa, num estado de choque.

Tróia estava em ruínas. Não havia construção intacta. Os rodeios do ca-
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valo atingiram tudo. Havia até mesmo um buraco na muralha supostamente 

impenetrável, do lado oposto ao da entrada. Era grande, não o bastante 

para a criatura, mas pelo visto o era para os troianos, ao se julgar o vazio 

das avenidas. De movimento, ali, além dos gregos, apenas alguns incêndios 

que aos poucos se uniam para formar um só. Nada além disso.

Nada mais a fazer. Era o fim da guerra.
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Desanimados, saíram todos da cidade, muitos dos soldados mais baixos 

deixando suas pesadas armas e armaduras ali mesmo. Ao se dirigirem às 

naus, perceberam no caminho que a direção tomada pelo cavalo parecia 

muito com a do retorno deles próprios.

Ao retornar às suas respectivas cidades natais, cada líder diferente viu 

que aquela destruição bizarra e ambulante havia passado por cada um dos 

povos envolvidos na guerra. Alguns locais já há muito haviam sido abando-

nados; outros estavam em pleno processo de reconstrução, com apenas os 

restos precários no qual se apoiar por enquanto. Por muito tempo.

Por muito tempo. Era o fim das guerras.
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O cavalo corria.

Sua pele grossa e áspera apresentava ainda as marcas de sua maté-

ria-prima, as linhas pretas e marrom-escuras mexendo de acordo com os 

músculos que pulsavam sob a carne, mantendo aquela locomotiva arcaica 

e inacreditável em movimento. Por não ter pêlo nem crina, o vento lhe 

era inteiramente indiferente. Dado qualquer momento, a visão daquilo 

era como a de uma estátua em posição de corrida. Sua origem, assim, 

permanecia consigo.

Saído de Tróia, um impulso inexplicável o impeliu a tomar o caminho que 

posteriormente o tornaria notório e temido. Nenhuma das pólis se apresen-

tou como sério obstáculo, e seu trajeto foi basicamente uniforme, desde a 

menor e mais indefesa aldeia até a maior de todas as populações.

Como a maioria do efetivo desses povoados tinha sido convocado para 

a guerra, não havia muita proteção contra investidas estrangeiras. Mas não 

teria adiantado muita coisa. As poucas flechas que puderam ser lançadas 

penetravam o cavalo. Batiam e rebatiam, como se alvejassem rocha.
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Findas as cidades, passou a vagar mundo afora. A princípio ainda gozava 

do prazer de simplesmente poder andar por um lado e para outro, sozinho, 

independente. 

Não durou muito. Após um tempo aquilo já perdera seu apelo, a falta de 

destino não passava mais uma sensação de liberdade, mas sim de inquie-

tação. Os cenários antes sempre refrescantes em sua variação acabavam 

se provando repetitivos, mesmo não tendo relação nenhuma: montanhas, 

planícies, planaltos, rios, desertos, no fim era tudo a mesma coisa. 

Cruzou continentes em busca de algo que ainda não sabia o que era. 

Tentou de tudo, todos os lugares, todos os climas, do mais frio ao mais 

quente, seco ou úmido. Nenhum parecia fazer diferença.

Esta ausência essencial, indefinida, parecia ser incurável. Sua solidão 

era incompreensível, não se identificava com nada no mundo. Atravessava 

tudo e tudo lhe era estrangeiro, passavam-se meses e lugar algum o acolhia, 

nada se tornava normal.

Por isso continuou adiante. Só parava para se alimentar, devorando 

árvores (seu pasto) e engolindo lagos. Dormir, não precisava, mas mesmo 

se conseguisse, evitaria ao máximo. Teria medo dos sonhos.
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Um dia, ao correr por um trecho litorâneo particularmente extenso, 

sentiu na brisa um cheiro até então desconhecido, um de uma terra dife-

rente. Um continente novo.

Já atravessara extensões de água antes, canais, rios, baías. Algumas 

vezes desbravava a água, o nível nunca indo muito além dos tornozelos, 

mas em geral apenas pulava. Não era difícil. Mas o que sempre encontrava 

ao aterrissar eram ilhotas inúteis, ou apenas o outro lado do lago, a mesma 

coisa; poderia ter facilmente contornado, tornando aquilo um tanto quanto 

fútil. Frustrante.

Percebeu logo que aquilo era diferente. Não era como outras expansões 

de água. Aquela era gigantesca. Concluiu que o outro lado com certeza seria 

algo diferente, talvez ali encontrasse...

Estava ciente de que aquele não seria um pulo qualquer. Era arriscado, 

teria de depositar todas suas forças naquilo.

Tomou distância e pegou impulso. Seria seu maior pulo. 

Passou sim pela sua mente que era impossível existir algo no outro 

continente mais grandioso do que aquele salto, que a travessia seria a fi-

nalidade máxima, e não o destino em si, que ao chegar lá suas expectativas 
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certamente seriam frustradas, pois a frustração estava estruturalmente 

encrostada em sua continuidade. 

Entretanto, continuou correndo.

Os homens que viviam próximo àquela área sentiram a terra chacoalhar 

como nunca haviam sentido antes. Era um lugar habituado a ocasionais ter-

remotos, mas não daquela forma, sincopados. Eram os cascos batendo de 

forma alternada: o cavalo muitas vezes ficava sem nenhuma pata no chão, 

tamanha velocidade. Nesses curtos períodos, que se repetiam, levitava.

No meio da corrida percebeu que não conseguiria, que aquela distância 

era grande demais, que não havia como, sequer chegaria perto, cairia no 

meio, afundaria, afogaria, ficaria submerso e seria esquecido, seu cadáver 

decomporia no fundo do oceano,  devorado por plâncton e peixes, seu 

esqueleto, se existisse, viraria lar de algas e recifes, parte do cenário, 

cenário.

Mas se parasse, não conseguiria continuar em nada. Agora sabia o que 

lhe faltava, era aquilo. Não era o continente do outro lado, e sim o salto que 

o levaria até ele, ou à morte. O que lhe faltava era essa força que parecia 

surgir do nada. Estava correndo mais rápido do que jamais tinha conseguido, 

nem no meio da surpresa da sua primeira vez, ao descer daquele degrau 

naquela cidade entre muros.

Já sentia o chão um pouco mais macio. Talvez fosse a proximidade de 

seu limite final, ou talvez outra coisa. Não. Viu o mar, o azul adiante. Mais 
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alguns poucos passos só.

E o cavalo continuou correndo.
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E, no fim, pulou, voando, quase.
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