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CAPITULO UM

— Tu pode processar a Philip Morris.

Quem disse isso foi o dono do mercadinho. Eu ndo estava
bem certo de como ele sabia da histéria toda, uma vez que
nunca trocamos mais do que duas palavras. Geralmente nossos
didlogos eram:

— Um Marlboro vermelho.

— Dois pilas. Algo mais?

— S6. Obrigado.

Eu nunca tirava meus fones de ouvido, entdo nao sei se ele
falou mais alguma coisa. De qualquer forma, s6 ouvi a parte do
processo.

— Nao faz diferenca. Dois pilas, né?

Como sabia aresposta, larguei o dinheiro no balcao, agradeci
e fui embora. Precisava pagar a luz, ligar pros guris da loja,
dar um pulo na biblioteca. E nao podia esquecer do hospital.
Os exames estavam prontos e, querendo ou ndo, eu precisava
busca-los. Eu, definitivamente, ndo queria.

Fones no ouvido, peguei o caminho pela orla. Passei
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por umas trezentas lotéricas, mas acabei ndo pagando. A
curiosidade sobre os exames dizia que era melhor passar no
hospital primeiro. Era um paradoxo, na real. Eu ndo queria ir
até 1. Ou talvez quisesse. Nao é facil ser um bipolar.

0 hospital publico de Porto Alegre é feio. Muito feio. E alto.
Muito alto. Como cheguei antes da hora marcada, resolvi ir
até o terraco pra fumar um cigarro. Pelo visto eu nio fora o
Unico a ter esta idéia. Em um canto estava a garota, médica
ou algo do tipo, uma vez que vestia branco dos pés a cabeca
e ndo estdvamos num terreiro de umbanda. Eu ndo sou do
tipo que puxa assunto com garotas. Ok, sou do tipo loser total.
Mas achei bem apropriado, uma vez que ela nio ficaria ali por
muito tempo. Estava pensando em se matar. E viu quando eu
cheguei.

— Eu sei que vocé vai dizer que a vida é 6tima e ndo devo
desperdica-la e bl3, bl3, bla...

— Na verdade, eu ia dizer que pular do alto de um prédio é
um tanto cliché e que ndo serd muito saudavel pra imagem do
hospital.

— Como se eu me importasse com este inferno.

— Posso apostar que nao.

— 0 que t4 fazendo aqui em cima? E proibido, sabia?



— Naéo sabia. Vim s6 fumar um cigarro e matar o tempo.
Com o perdio da expressio, é claro...

Ela riu.

— Espero ndo estar atrapalhando...

— Na verdade, ja atrapalhou. Ndo posso me jogar com vocé
aqui em cima,posso?

— Provavelmente serei considerado culpado e enviado
direto pra cadeia.

— Seria bom. Meus pais ndo me considerariam uma suicida,
nao ficariam deprimidos. Faria isto por mim?

— Nem que vocé implorasse de joelhos.

— Ja ndo se fazem pessoas solidarias como antigamente.

— Nem médicas como antigamente.

— Meédica? Tu achas que eu sou médica? Eu sou s6 uma
enfermeira fodida.

— Ah.

— Ta esperando alguém? — ela perguntou voltando-se pro
lado onde eu estava.

Eu salvei uma suicida e ndo havia uma sé pessoa pra

testemunhar e escrever isso em minha biografia.

THE BLACK
PARADE



MACIA LIMA

CAPITULO DOIS

— Néo. Tenho de pegar o resultado de uns exames...

— 0 que vocé tem?

— Bom, eu tenho de buscar os exames. O que significa que
ndo sei, né?

Ela fez uma cara engracada.

— T4, foi pergunta besta. Mas o que vocé tem? S6 me parece
um pouco palido...

— Estou perdendo peso, o que é bom. Mas tem sido
tdo facil de perder que s6 pode ser algo ruim - falei rindo.
- E tenho umas dores de cabega. Fico cansado com qualquer
coisa...

— Ah. Deve ser sé anemia, nem esquenta com isso.

N&o era anemia. Minha mée havia diagnosticado o mesmo
e foi ela quem praticamente me obrigou a fazer um exame de
sangue no posto perto da minha casa. O exame dizia que tudo
estava perfeitamente normal. O que, obviamente, ndo poderia
ser verdade. E ndo poderia ser AIDS. Uma vez que eu nao, ahn,
como dizer... ndo havia feito sexo. Sim, eu ja disse que sou o



maior loser de Porto Alegre. E tenho pavor de agulhas e drogas
pesadas. AIDS estava fora da lista.

Mas eundo queriaseguir com esta conversa, entdo concordei.
“E s anemia, sim. Claro.” Como n#o era todo dia que eu trocava
mais do que duas frases com uma garota que nio fosse minha
irma, ndo quis desperdicar a chance.

Ja que atrapalhei teus planos, posso oferecer um café ou
algo do tipo?

— Bom, como vocé atrapalhou meus planos tenho de
voltar pra minha maravilhosa vida de enfermeira e para
meus maravilhosos doentes terminais. Um mundo incrivel de
desesperanca. Obrigada por isto.

Elariu. O impressionante sobre a guria é que ela falava destas
coisas horriveis e depois sorria de uma forma tdo bonita...

— Mas, enfim, trabalho pelas préximas quatro horas.

— Posso passar aqui depois?

— Pode. Eu fico ali do outro lado, perto do cachorro-quente.

— Ta. Entdo, até depois.

— Até.

Elavoltou pra ala dos pacientes terminais que, ironicamente,
ficava no ultimo andar e eu desci um lance de escadas para
pegar os tais exames. Foi quando me dei conta de que nem

THE BLACK
PARADE



MACIA LIMA

sabia o nome dela. “Parabéns, Julio. Tu ndo presta nem pra se
apresentar, cara” foi meu pensamento.

O engracado sobre hospitais publicos é que, por mais
atrasado que tu esteja, eles sempre te fazem esperar ainda
mais. Assim, fiquei la sentado ouvindo musica na sala de espera.
Finalmente o médico chamou.

— Julio Rodrigo da Silva Flores.

Era uma daquelas horas em que realmente detestava meus
pais. Alguém pode me explicar por que, diabos, as pessoas
ddo nomes compostos aos seus filhos? Niao tem nada mais
humilhante do que um nome composto. Como nio podia enfiar
a cabeca em nenhum buraco, me levantei todo desajeitado e
entrei na sala.

— Oi.

— Boa tarde, meu jovem.

Pegou minha ficha e olhou pra mim com uma cara séria.

— Entdo, vejamos seus exames.. Fumante, sedentario,
asmatico, bipolar... vocé ndo é meu paciente mais saudavel...
dezessete anos?

— Aham. Dezoito més que vem.

— Hum.

“Hum”, uma interjeicdo que os médicos nido deveriam usar.



0 que supostamente ele quer dizer com “Hum”?

— Bom, Julio. Esta ndo é a parte mais facil do meu trabalho.
E eu ja estou na medicina ha mais tempo do que vocé esta
na Terra.. Vocé tem um melanoma maligno em estagio
intermediario.

Algo chamado maligno assusta bastante, mas eu ndo entendi
de imediato que ele se referia ao cancer.

— E muito grave?

— Bom, é um cancer de pele.

— Mas como, se eu sou branco como um papel? Nem lembro
da dltima vez que estive numa praia. Ndo pego sol nem nada...
Tem certeza que é meu exame esse ai?

— Receio que sim. Veja bem, o melanoma pode ser genético.
Nio é exclusivo de quem torra no sol, sabe?

— Poxa... se fosse cancer de pulmao eu nio ficaria surpreso.
fumo desde os treze anos...

— Pode ser um dos agravantes.

— E o que eu fago? Digo, tem cura? Desculpa, eu estou
mesmo muito surpreso.

— Claro, isso é totalmente compreensivel.

Ele ficou horas falando sobre tumores, pintas e sabe 14 o
que mais. Eu ndo prestava aten¢do. Minha cabega estava na
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garota cujo nome eu desconhecia. “Sera que ela pensou que vou
busca-la de carro?” Porque eu nio tenho carro e imaginei que
poderiamos caminhar até uma cafeteria. “Sé espero que ela ndo
seja do tipo que se liga em carros.”

— Jalio? 0i? Julio?

— Ah, desculpa. Me distrai.

— Eu sei que ndo é facil. Mas tu és um guri novo e temos
grandes chances de consertar isto.

— Aham, tomara.

— A préxima providéncia é marcar a cirurgia.

Ele rabiscou algo ininteligivel.

— Néo se desespere, trataremos disto.

— Obrigado.



CAPITULO TRES

Né&o voltei pra casa. Minha mée teria um trogo quando eu
contasse. Passei na lotérica pra pagar a luz. A guria do caixa,
toda simpatica, tentou me vender um bilhete:

— Leva. T6 sentindo que hoje é teu dia de sorte.

Eu nido gosto de ser antipatico e pensei que soaria ir6nico
quando falei:

— Sim, acabo de descobrir que tenho cancer.

A pobre atendente ficou sem jeito. Se estivéssemos num
desenho, seu rosto teria quebrado em mil pedacos e caido sobre
as moedas.

— Ai, me desculpa. Eu sinto muito.

— Capaz, ndo esquenta.

— Mas, bah, desculpa mesmo.

— Ta tudo bem. Me vé um numero ai. Pode ser que vocé
esteja certa, afinal o dia ainda esta na metade.

Ela ja ndo sorria como antes. Estava claramente envergo-
nhada. Me despedi e sai. Os guris da loja provavelmente estavam
esperando pela minha ligacdo, mas eu nio estava no espirito de
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defender Ringo Star na discussao eterna sobre “o beatle inutil”.
Resolvi ficar pelo Parque da Reden¢ao mesmo. Ainda faltavam
duas horas e meia até encontrar com a enfermeira sem nome e
eu tinha meu iPod.

N&do demorou muito e logo chegou a hora de voltar para o
hospital. O diagndstico do cancer parecia distante. Voltei e ela
estava, de fato, ao lado da carrocinha de cachorro-quente.

— 04, de novo - falei meio timido.

— Oi. Achei que tu nem virias.

— Nem sequer nos apresentamos... fiquei curioso...

— Verdade. Meu nome é Mariana.

— Eu sou o Julio, prazer.

— Prazer.

— Desconfio que vocé nio tenha voltado ao terrago...

— Até voltei, sabe? Mas como ndo sabia teu nome... ndo
queria deixar algo inacabado...

— Oh. Entdo foi um erro eu ter me apresentado, suponho.

— Vocé ainda me deve um café.-ela falou, rindo.

— O que te garante mais algumas horas de vida.

— Exato!

— Que acha de tomarmos o café 1a na Usina?
MACIA LIMA — Ai, estamos a quilémetros!



— Nao, sdo s6 umas quadras.

— T4, vamos...

— 0 que tu estd ouvindo?

— Nada. Ndo consigo conversar e ouvir musica ao mesmo
tempo.

— Ah. Entdo tu nio te importa de tirar os fones? Fico
agoniada de falar com alguém com fones, mesmo sabendo que
o som esta desligado.

Ela estava pedindo um cigarro quando seu telefone tocou.
O que era bom, afinal eu poderia pensar em alguns assuntos
para falar depois que ela desligasse. O problema é que eu ja
havia pensado em duzias de assuntos e ela simplesmente nio
parava de falar. Por mais que eu ndo quisesse ouvir o assunto

- ok, eu queria - era impossivel ndo ouvir. E era impossivel
entender o que ela estava conversando.

(.

— Sim, vou no jantar. Claro!

(.

— Mas tu sabe o que vai ser?
THE BLACK
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— Faz assim. D4 o telefone daquele sitio pros guris. Sendo,
nem precisa contar comigo.

)

— Porque 14 eu sei que as galinhas sdo felizes, cara!

— Sim, eu sei. Vocés sdo uns amores. Até mais entdo. Beijo!

— Me desculpa por isso. Odeio atender telefones, mas tinha
de atender esta ligacdo...

— Sem problemas.

A esta altura dos acontecimentos, ja estdvamos na esquina
da Usina. Entramos, ela pediu um capuccino e eu, um expresso.
Eu realmente estava curioso sobre o telefonema, mas nio queria
parecer intrometido. Resisti o quanto pude.

— Nao posso deixar de perguntar. Qual é a da galinha feliz?

Ela deu uma risada, acendeu mais um dos meus cigarros e
me olhou com gravidade.

— E que estio organizando este jantar dos enfermeiros e eu
sou vegetariana. Minha condigdo é a de que nao havera carne. E
ndo vou chiar com as receitas que incluam ovos. Contanto que
sejam deste sitio, onde eles tratam os bichinhos super bem.



— Ah, que tri.

Ela falou sobre seu “vegetarianismo”, sobre as teorias de
que tudo bem comer ovos, porque eles eram como abortos para
as galinhas. Era diferente de cortar o pescoco do bicho, por
exemplo. Nao quis entrar na discussao, entdo deixei pra la. Nao
eraotipo de assunto que mais me interessava naquele momento.
Os cafés chegaram, ela falou sobre seu trabalho. Era recém-
formada num curso técnico de enfermagem, tinha vinte e um
anos e sua experiéncia era apenas com doentes terminais, o que
nao fazia dela a pessoa mais animada do mundo. Pelo que pude
entender, ela ndo conseguia lidar com tanto sofrimento. Nao
poderia trocar de ala pelos préximos meses por algum motivo
irrelevante do contrato. E ndo poderia sair do emprego porque
precisava ajudar os pais aposentados. Comecei a desconfiar que
ndo fizera muito bem ao resgata-la do terrago.

0 sol estava se pondo e era realmente bonito de se ver do
ponto onde estavamos. Ndo estou falando metaforicamente. £
que estdvamos nas mesas que davam para o Rio Guaiba.
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CAPITULO QUATRO

0 que dizer da Mariana? Bom. Ela era uma guria muito
esquisita. Tinha olhos enormes que me lembravam os desenhos
japoneses. E um cabelo um tanto mod, pintado de preto. Era um
pouco menor do que eu, mas também era alta. Parecia muito
mais jovem sem aquela roupa de hospital. Usava All Star, calga
jeans e uma camiseta preta. Ndo era fisicamente estranha. Mas,
as vezes, parecia distante do mundo e tinha aquela mania de
dizer coisas tristes e depois abrir um sorriso como se nada
tivesse acontecido. Seu gosto musical também nao era 14 essas
coisas. Mas era gente fina. Quando ficivamos em siléncio, nio
era constrangedor, nem nada. Ela ndo perguntava nada sobre
mim. Ndo quis saber onde eu morava, o que fazia ou quantos
anos tinha. Ndo quis nem saber qual era o resultado do exame.
A tUnica pergunta que me fez foi aquela sobre o que estava
ouvindo. Esquisita, como eu ja disse.

Mas, de qualquer forma, eu ndo queria falar sobre nada
daquilo, entdo nao foi de todo mal sua falta de interesse. Eu
precisava voltar pra casa. Era noite e minha mée ficava aflita



se ndo tivesse noticias. Ela ja ndo estava muito bem ha alguns
anos, entdo eu respeitava suas vontades.

— Tu mora aqui perto?

— Sim, ali na Andradas. E tu?

— Na Bento.

— Somos praticamente vizinhos, entao.

— Escuta, tu trabalha amanha? A gente poderia tomar outro
café, seila...

— Trabalho. Sabe como é... final de semana é trabalho
dobrado...

— Oh sim, entendo.

Eu ndo entendia. Como poderia saber se raramente
freqlientava hospitais? Acabamos marcando de nos encontrar
no domingo e passar o final da tarde no parque. Deixei-a na
porta do prédio e lembrei que ela ndo poderia se matar porque
mais uma vez tinha algo inacabado. Ela achou graga. Achava
graca de tudo, na real. E me deu um beijo na bochecha. Eu, loser,
fiquei com cara de bobo e fui para casa.

Minha mae nao estava em seus melhores momentos e tudo
que eu ndo queria era piorar sua situagdo com uma noticia
deste tipo. Entdo eu disse que nio havia nada de errado, exceto
meu colesterol que estava um pouco alto. Ela me fez jurar que
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ndo comeria nada gorduroso. Fui pro quarto me sentindo a pior
pessoa do mundo. O que mais eu poderia fazer, afinal?

Fiquei deitado no meu colchdo sem cama, olhando pros
cartazes na parede. Apenas gente morta. Eu ndo havia me dado
conta, mas de todos aqueles caras na parede, apenas trés ou
quatro estavam vivos: Paul McCartney, Ringo Star, Dave Grohl.
Nao estava certo quanto ao Krist Novoselic, entdo o considerei
morto.

Logo minha mie foi até o quarto. Eu ndo estava muito
interessado naquela conversa de sempre. Ndo que estivesse
pirada, mas ela esquecia de algumas coisas, misturava assuntos,
relembrava fatos que ndo aconteceram. Nessa noite, ela resolveu
falar sobre meu pai. Enquanto minha méae falava das gravatas
dele e de como ele era um homem charmoso, eu pensava no
desfile. Ele morreu quando eu tinha seis anos. Esteve doente por
onze anos seguidos, de modo que ja ndo temia pela morte. Na
verdade, ele era dono de uma idéia muito curiosa sobre a morte,
como me contou em nosso ultimo dia juntos. Era 7 de setembro e
ele me levou ao desfile. Como era o maior do estado, Porto Alegre
parava. Aquele era o acontecimento do ano. Eu queria desfilar
com a turma da minha pré-escola, mas ele achou melhor nio.
Ficamos sentados, apenas observando. Até que ele disse:



— Julio, tu sabes que em pouco tempo eu vou ter de deixar
ati e a tua mie, ndo sabes?

Ele era o tinico porto-alegrense que conheci que conjugava
a segunda pessoa corretamente.

— Néo da pra ficar mais, pai?

— Nao, filho.

— E quando vai ser isso?

— Eu ndo tenho certeza. Mas sei que vou embora num
desfile muito parecido com este. A diferenga é que todas as
pessoas se vestem preto.

— Por qué?

— Isso eu ndo sei. E dessa forma que eles buscam as pessoas
doentes. Mas tu ndo precisas temer, Julio. Assim como neste
desfile que estamos vendo agora, tudo é muito bonito. Porque
as pessoas ja sofreram bastante enquanto estavam doentes,
entdo elas sabem que quando a banda marcial chegar, quando a
parada chegar, a dor vai embora.

— Entdo é bom, né, pai?

— Deve ser 6timo nio sentir mais dor, filho. Mas ficar longe
de vocés é o que me preocupa.

Ele me deu um abrago. Talvez pra disfarcar as lagrimas que
surgiam. O fato é que, a partir daquele dia, eu sabia que nao
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precisava ter medo da morte.

A lembran¢a sumiu quando notei que minha mie ainda
estava falando:

— E os sapatos? Filho, ele era tdo complicado para
encontrar sapatos de que gostasse..Ela continuaria falando
sobre isto a noite inteira. Eu ndo comentei sobre a parada. Tinha
suas proprias crengas e ndo mudaria. Passada meia hora, seu
relégio despertador tocou para avisa-la dos remédios. Deu-me
um beijo de boa noite e saiu.

Apaguei a luz e liguei o iPod. A lua estava cheia e, apesar da
janela fechada, a iluminacao era suficiente para que eu voltasse
a prestar atencdo em todos os mortos da parede. Pensei em
Brian Jones, Lennon, Cobain. Cai no sono antes de chegar a
quinta musica.



CAPITULO CINCO

No sabado pela manhd, vi minha irmd plantada no
computador. Minha mae estava assistindo algum programa
sofrivel. Ndo sentia fome entdo troquei a camiseta e sai para
buscar cigarro. Deixei o radio desligado, porém mantive os
fones. Se 0 dono do mercadinho viesse com alguma adivinhagao,
eu ouviria desta vez.

Pedi um Marlboro e o bandido ndo disse uma palavra.
Larguei os dois pilas no balcio e sai. Passei na loja dos guris que,
naturalmente, estavam putos comigo porque ndo dei noticias e
eles precisavam dos desenhos com urgéncia. Meus desenhos.
Nem mesmo me fizeram defender o “beatle inutil”.

0Kk, eles tinham um bom motivo pra me ignorar. Os desenhos
eram pra capa do disco deles e deveriam ter sido entregues
uma semana antes. Mas eu ndo conseguia pensar em nada
que combinasse com um nome tdo ridiculo como Trouxas da
Macedonia. Ninguém, além dos préprios integrantes, levava a
banda a sério. Eu ndo queria meu nome no encarte de um disco
como este, mas concordei porque, afinal, éramos amigos.
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Eu fiz os desenhos e ficaram muito apropriados. Porém,
depois de receber o resultado dos exames, alguma coisa me
dizia que seria melhor ndo deixar nada do que deixar um encarte
para os trouxas da Maceddnia. Seria dificil falar isso com tanta
franqueza para donos de uma loja de discos especializada em
trash metal, que usavam spikes do tamanho de um martelo.
Entdo apenas me desculpei e disse que havia perdido os
arquivos formatando o computador mais cedo.

— Ontem eraadatafinal. Os caras dagravadorando quiseram
mais esperar e tivemos de tirar fotos pra capa. Justamente o que
a gente nao queria.

Eles tinham todo um manifesto besta inspirado no Dogma 95
do Lars Von Trier sobre ndo tirar fotos, ndo dar autégrafos - a
parte realmente facil -, ndo sair com groupies (ainda mais facil)
entre outras regras inuteis. Tudo pela pureza do som. Saf aliviado.
Estava inteiro e minha integridade artistica, intacta. Certo, eu ndo
era nenhum artista, mas ndo queria meu nome naquele lixo.

Na volta pra casa passei pela Jodo Pessoa, a rua mais mod
de Porto Alegre, que cheira a qualquer coisa como naftalina.
Algo me dizia que a Mariana poderia estar por ali, afinal, com
aquele cabelo mod, ali era o enderego certo pra passear. Mas
ndo estava. “Uma pessoa trabalhadora”, ela havia dito.



No domingo, acordei mais tarde. Minha irm4, milagrosa-
mente, estava longe do computador. Baixei alguns discos de
um blog ironicamente chamado Os Discos que Vocé Precisa Ou-
vir Antes de Morrer. Nao achei muito engracado, mas ndo fiquei
deprimido. Apenas baixei. Minha mae estava na cozinha e algo
cheirava a queimado. Fui até 14 ja tentando lembrar o nimero
da pizzaria mais proxima. Ela estava chorando, olhando para
uma panela em chamas.

— E o prato preferido do teu pai e eu nio consigo fazer...

— Néo tem problema. O pai morreu, méae. E aposto que ele
ndo se importaria de pedir uma pizza...

— Ele era tdo bonzinho, filho...

Elacomecouachorareeufiqueiparalisado por um momento.
Nao sei confortar pessoas e apenas deixei que me abracasse.
Minha irmai veio ver onde era o incéndio e, quando viu a cena,
revirou os olhos e saiu. Ela ndo era do tipo paciente. Quando
a pizza chegou, cada um foi para seu canto. Ndo almogavamos
juntos ha anos, ndo mudariamos a tradicdo naquele dia.

Uma hora antes do combinado eu ja estava pronto para
encontrar com Mariana. Escolhi alguns discos paralevar no iPod,
mas deixei os fones no bolso. Quando finalmente chegou a hora,
apertei o interfone de seu apartamento. Sem respostas. Tentei
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mais duas vezes, igualmente sem sucesso. Ndo estava certo se
era aquele niimero mesmo, entdo tentei os botdes vizinhos.
Nenhuma Mariana naqueles nimeros. Ja nio fazia idéia de qual
era o nimero certo entdo tentei quase todos. Num dos ultimos,
reconheci sua voz. Ela estava dormindo. Por alguma razdo, que
eu ndo consegui definir via interfone, ela havia se esquecido.
Perguntou se eu queria subir. E eu subi.

Seu apartamento era o 214. Os outros dois vizinhos
ostentavam plaquinhas de “bem-vindo” e “aqui mora uma
familia feliz”. No apartamento da Mari, ndo havia nada. Nem
mesmo o nimero. Bati na porta e uma senhor de uns 118 anos
atendeu.

— Ja disse que ndo vou pagar nada, seu nazista! E some
daqui antes que eu jogue agua quente em ti. Eu fui pra guerra,
ouviu bem? Vou te matar se tu ndo sumir daqui!

— Vo, peloamordedeus! Ndo é nenhum nazista. E meu
amigo, ta?

— Eu conhego um nazista, Mariana. Conhego de longe!

— Néo da bola pra ele. Pode entrar, Julio.

— Nao quero incomodar.

— Bah, capaz. Ndo ta incomodando. Espera s6 um pouco
que vou dar uma ajeitada no cabelo ja volto, ok?



— Aham.

Eu ndo poderia dizer outra coisa, mas, se pudesse, pediria
para que ela levasse o velho junto. Ele sentou no sofa do outro
lado da sala e ficou me fuzilando com os olhos mais furiosos que
eu javira. Ele poderia ser o vocalista dos Trouxas da Macedonia.
De vez em quando falava baixo:

— Eu conhe¢o um nazista. Conheci a guerra, conheci os
assassinos...

Ao menos, ndo buscou a prometida agua quente.

Os pais da Mari estavam na casa de um parente que ela
odiava, entdo o seu “castigo” era cuidar do avé. Ela ndo lembrou
disso quando combinamos de sair. Perguntou se poderiamos
ficar por ali até os pais dela voltarem. Ndo gostei muito da idéia,
mas ndo tinha muitas opgdes, e aceitei. Ela voltou com o cabelo
molhado, vestindo a camiseta de uma campanha de doagao de
sangue, calca preta a pantufas.

— Vamos la pro quarto ouvir algum disco.

A proposta era duplamente boa. Fugiria do velho e fica-
ria a s6s com ela. O ambiente ndo poderia ser mais triste. Nao
que ela fosse dark, ou coisa do tipo. Acho que nem mesmo se
dava conta. Mas o fato é que o local era sufocante. A janela, pe-
quena, dava para as costas de um prédio muito alto, ou seja, a
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luz do sol era praticamente inexistente. Parecia ser o comodo
mais descuidado da casa. As paredes eram timidas. As roupas
ficavam num bau e ndo tinha cama, sé um colchdo de soltei-
ro. Escrivaninha, computador, algumas fotos e muitos livros.
Focault, Nietzsche, John Fante, Victor Hugo, Platdo, Nick Hor-
nby, Quintana e centenas de outros mais. Ela botou um disco
solo do Lou Reed no CD player e passamos uma boa meia-hora
discutindo os titulos de sua biblioteca improvisada. E foi as-
sim que comeg¢amos nosso pseudonamoro. Ndo foi o momento
mais romantico da histéria dos namoros, nem o mais cliché.
Foi comum. Pouco depois de nos beijarmos pela primeira vez,
seus pais chegaram e eu voltei para casa.



CAPITULO SEIS

— Julio, lamento dizer isto, mas tu tens, no maximo, duas
semanas de vida.

— Mas o que aconteceu? A cirurgia ndo correu bem?

— Sim, nés retiramos o tumor, porém encontramos um
outro problema. E algo no coragio.

0 médico continuou falando e falando. Nao tive tempo de
ouvir o resto, estava desmaiado.

De qualquer forma eu ja ndo aglientava minha prépria
aparéncia. Os efeitos da quimioterapia haviam minado qualquer
resquicio de amor-préprio que eu pudesse ter. Sem um fio de
cabelo no corpo, fraco, com olheiras profundas, eu deveria ser
o pior pesadelo da Mari. Nao apenas por fazer parte do seu tdo
odiado quadro de pacientes terminais, mas também por estar
tdo amedrontado.

— O dia em que vocé me encontrou la em cima... eu sabia do
cancer. Quer dizer, eu ndo estava certa, mas pela descri¢do na
ficha e pelos sintomas que tu comentou... eu tinha conversado
com o Dr. Michel sobre isso. Porque achavamos tdo injusto. Tu
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é uma crianga, ainda...

— Menos, Mari. Por favor.

— T6 falando a verdade. E tio estranho que tudo isto tenha
acontecido tdo rapido...

— Néo ha nada de estranho. Eu te encontrei, tu sentiu pena
de mim e entrou em um relacionamento tnica e exclusivamente
por pena.

— 0 qué? Por que ta falando assim?

— Eu desconfiava que tu nao sentia nada por mim, Mari. Mas
agora tenho certeza. E tio 6bvio. Esses meses em que estivemos
juntos, foi tudo uma farsa, sé porque sabia que eu ia morrer.

Ela estava chorando e eu nem sei o por qué de estar com tanto
6dio. Mas eram tantas coisas a0 mesmo tempo, os remédios, a
anestesia, a cirurgia, o sangue. Deus, eu odiava sangue e agora
tinha que conviver com aquilo diariamente. Entdo, quando eu
estava saindo da cirurgia e ela me contou que sabia do cancer,
tudo passou a fazer sentido. Por isso ndo tinha perguntado nada
sobre os exames quando nos reencontramos naquela tarde.

Por isso havia sido tdo legal comigo. Se vocé lembra bem,
eu era loser, morava com minha mae e irm3, safa com uns caras
tdo losers quanto eu. E ai ela chegou e mudou tudo isso. Ndo nos
largdvamos pra nada. Eu a acompanhava para o trabalho, depois



passavamos a tarde na Redengdo, ou na orla, nas bibliotecas,
ou na casa dela ouvindo musica. Ela mostrava interesse pelas
bandas de que eu gostava, pelos filmes que eu indicava. Mesmo
0s mais experimentais e considerados chatos por nove entre dez
pessoas. Ndo brigavamos nunca e tudo parecia como aqueles
comerciais de Dia dos Namorados. Assim como nos comerciais,
tudo era uma grande farsa. E eu descobria agora.

— Nao é porque eu t6 nessa merda de hospital que tu tem
que ficar aqui bancando a enfermeira-padrao.

— Julio, eu nunca te vi assim. Quanta infantilidade, droga!

Eu fiz um pequeno escindalo, é verdade. Chamaram outra
enfermeira para tomar conta de mim e a Mari saiu chorando,
incrédula.

Eu tinha duas semanas de vida, uma mdie pirada,
principalmente depois que soube do meu cancer, uma ex-
namorada e uns inimigos que me odiavam por conta de meia
duzia de desenhos. Seriam duas semanas bem longas.
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CAPITULO SETE

Ha meses eu ndo sabia o que era um Marlboro.

— Dois pilas, né?

— Garoto, vocé ndo estava no hospital?

— Sim, mas agora ta tudo bem.

— Sei ndo. Acho que é melhor nio voltar a fumar.

— Eu ja disse que estd tudo bem. D4 um Marlboro, por
favor?

— Tu que sabe.

— Valeu.

0 dono do mercadinho sempre me olhou com uma cara
estranha, mas desta vez foi um pouco pior. De qualquer forma
comprei um mago e voltei pra casa. Minha mae estava no Sao
Pedro, o hospicio de Porto Alegre. Minha irmd, morando com
o namorado. A casa, fechada h4d um bom tempo, comecgava a
cheirar a mofo. Fui pro patio brincando com o isqueiro, o que
me fez pensar no Inferno. Eu nunca tinha me preocupado com
este tipo de coisa, mas era algo a considerar a partir de agora.
Nio que eu tivesse feito muita coisa errada, mas eu néo era do



tipo cristdo. Talvez isto contasse como ponto negativo. Mas,
talvez, o Inferno ndo fosse muito ruim. Eu saberia em quatorze
dias. Fumei e me senti tdo melhor que pensei em ligar pra
Mari. Ela ndo atendeu. Eu ndo queria passar a noite naquela
casa, entdo parei no primeiro bar que encontrei. E bebi litros
de tudo o que continha alcool. Feliz, dancava e cantava até
mesmo 0s sons mais bregas que compunham a trilha do local.
Quando me cansei daquele bar procurei outros e assim passei
a noite toda. Estava vomitando no meio-fio, ao amanhecer. Ao
menos ndo tinha passado a noite em casa. Nao foi coincidéncia
a Mari ter me encontrado vomitando por ali. Era seu caminho
para o trabalho e eu sabia disso.

— Putaquepariuy, Jdlio. Por que ta fazendo isso?

— Ah, amor. D4 um beijinho aqui. Eu te amo, tu sabe.

A cada gargalhada que eu dava, ela ficava mais irritada.
Acho até que me deu um tapa na cara quando tentei brincar
passando a mdo em suas pernas. Como todo bébado, comecei
a chorar em determinado momento. Ela pegou seu celular e
avisou que ndo trabalharia naquele dia. Me levou pra sua casa,
me atirou embaixo do chuveiro gelado e me obrigou a tomar um
café horrivel.

— Eu tenho vontade de matar metade dos pacientes. E tu
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sempre soube disso. Por que, diabos, eu namoraria com um cara
s6 porque ele é mais um de meus pacientes?

— Nao sei.

— Eu gostei tanto de ti, porra. Desde o dia em que tu ndo
tentou me salvar, lembra?

— Uhum.

Ela sorriu.

— Tu nunca notou como é bonito? Poxa vida. Eu te amo,
vé se entende isso de uma vez por todas. Depois que nos
conhecemos eu nunca mais pensei em morrer. Eu j4 ndo tenho
mais medo, saca? Antes tudo era tdo confuso, tudo parecia tdo
perigoso. Agora eu fago as mesmas coisas, vou aos mesmos
lugares, e tudo parece tdo certo. Até o trabalho no hospital. Tu
foi o responsavel por isso. Eu ndo tenho medo de seguir minha
carreira. Tu é quem deveria ter sentido pena.

A Mari foi mesmo muito convincente e eu ja ndo sentia mais
pena de mim mesmo. Mais uma vez, pareciamos a dupla do
comercial de margarina ou do Dia dos Namorados. Mas agora
eu ndo tinha duvidas. Era tudo real. Por mais cliché que pudesse
parecer, eu sabia que era real. Ndo poderia me importar menos

com o que os outros pensariam.



FINAL

Quando a parada chegou, ela estava do meu lado. No tltimo
andar do hospital. Segurava minhas maos, como se tal gesto
pudesse impedir que eu me juntasse ao desfile. Nao podia,
claro. Eu queria ficar mais um pouco com ela, mas haviamos
aproveitado as semanas, e os meses, anteriores de modo que
nao fiquei tio triste.

Vi meu pai, vi trés mulheres bem vestidas, uma banda
marcial, uma multiddo de rostos desconhecidos. Todos de
preto.

— Neil Gaiman e Tim Burton adorariam — falei pra Mari.

Ela riu e limpou as lagrimas.

— Me conta mais. O que tu vé agora?

Mas eu ndo podia contar. Ja estava muito afastado. E, de
qualquer modo, ndo queria estragar a surpresa pra quando
chegasse a vez dela se unir a parada. Chegaria pra todo mundo.

E seria uma boa forma de ir embora.

FIM
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SOBRE A BANDA

Gerard Way costumava ser ilustrador e trabalhar com animagdo,
mas o fatidico 11 de setembro de 2001 mudou completamente seu
modo de ver a vida. De repente, ele achou que era sua obrigacdo
fazer algo da vida, algo que fizesse a diferengca e montou My Che-
mical Romance, a banda seminal para o movimento Emo. Morte,
doenca, desilusdes e desgragas em geral ddo o tom das letras e can-
¢oes dos trés discos langcados até agora, desde 2002. Além das dbvias
referéncias musicais, o som do My Chemical Romance hamora com
tendéncias que vdo do classic metal ao gotico.

Formada por Way, Ray Toro (guitarra), Frank lero (guitarra), Bob
Bryar (bateria) e Mikey Way (baixo), tendo perdido Matt Pelissier (o
primeiro baterista) pelo caminho, a banda nasceu em Nova Jersey
e retirou seu nome da alusdo d heroina que o escritor Irvine Welsh

fez em dois de seus romances, Trainspotting e Porno.
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