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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Thanks for the trouble you took from her eyes 
I thought it was there for good so I never tried

L. Cohen
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Pero vai buscar Paloma no aeroporto, mas não a aguarda 
no portão de desembarque. Ela chega, espera o movimento 
diminuir, não vê ninguém; caminha com as malas até a saída 
mais próxima, enxergando borboletas invisíveis no ar, e o 
encontra. Pero sorri com pressa, para evitar uma situação que 
os estimule a tirar conclusões, e caminha calmamente até ela. 
Abraçam-se hesitantes, trocam formalidades. Ela finge não 
notar que a voz dele está embargada; ele também. Segura-lhe 
o braço para indicar o caminho do carro e sente-se estranho. 
Solta-a. Cai um silêncio. Pero pergunta da viagem e enumera as 
pessoas que vão ficar felizes com o regresso dela; depois fala 
do tempo, observa os aviões alçando vôo tão perto de suas ca-
beças, e ele fala de discos que comprou em numa loja que não 
se lembra onde é. Fala do trânsito no caminho, das saudades 
que sentiria se ela fosse sua filha e estivesse tanto tempo no 
exterior.

Fala de tudo, menos de Ale.

AGORA
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É fim de madrugada e Pero e Ale estão correndo pela praia. 
A idéia foi de Ale, mas Pero é o primeiro a se lançar numa 
onda. Há estrelas, muitas, no céu, mas não faz calor. Ale pula 
o vagalhão com empáfia, como se fosse especialista; seu peso, 
maior que o de Pero, parece espatifar a formação regular da 
água. E o mar se espalha pelos olhos do outro. Pero ri, primeiro 
discretamente, depois muito alto. Deita na areia xingando 
alguém e espana a sujeira da perna. Ale senta, olhando pro mar 
— só dá para ver a espuma. Falam das mulheres até que o frio 
fica insuportável e voltam para casa.

ANTES DE LONDRES
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Paloma senta-se no sofá. Uma sensação de familiaridade 
lhe ataca, não é uma estrangeira naquela casa. Pero vai até o 
aparelho, põe um CD. Sente, pelo rosto dela, que é uma escolha 
errada. Troca-o, tentando fazer tudo parecer normal.

Mostra a geladeira, a mesa: está tudo no mesmo lugar, no 
mesmíssimo lugar, e as comidas, elas também são as mesmas. 
Ele não quer olhar os olhos dela agora.

Diz que deixou a cama e todo o quarto arrumado, e que a 
casa lhe pertence.

AGORA
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Ale está numa esquina negociando com um homem estra-
nho. Ele está com olheiras muito profundas e tenta demonstrar 
experiência, e Paloma olha tudo da outra esquina pensando 
que é ridículo tentar parecer experiente quando se está com-
prando heroína.

Ale se descola do vendedor e atravessa a rua gesticulando, 
e aquele gesto é tudo o que Paloma não queria ver naquele 
momento.

Atrás dela há um longo caminho, a pé, até o prédio.

EM LONDRES
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Pero vira o copo de uma só vez. Ale diz:
— É isso aí!
E também bebe bastante – mas não tudo.
— Agora acho que dá, agora dá — diz Pero.
— Então vai lá — responde Ale.
Pero levanta, hesita, senta, enche outro copo, vira tudo.
— Agora, agora, agora — diz, como quem vai pular na água 

fria. Ale sorri e olha para o outro lado. Pero se levanta.
— Espera aí, leva uma bala, o pai dela vai perceber — fala Ale.
Pero, olhando para todos os lados:
— Uma bala. É, uma bala.
Encontra o balcão e compra. Deixa a conta pro Ale.
Chega à casa dela e, resoluto, toca a campainha. Paloma sorri 

da janela, abre a porta e caminha dona de si. Abre o portão para 
ele. Os dois entram.

Os pais dela estão na sala. O pai sorri. Pero sorri de volta; Pa-
loma pega sua mão com a esquerda; com a direita, apóia o queixo 
no ombro dele.

ANTES DE LONDRES
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— É pura, é pura! — diz Ale devagar, num mantra, fechan-
do os olhos e apontando a cabeça para cima. A borracha parece 
exageradamente apertada perto do cotovelo; o braço parece 
mais magro. Paloma olha para os próprios braços e esfrega-os 
com carinho. Esforça-se para engolir uma bola de saliva; pare-
ce imensa, e a verdade é que a boca está muito seca. 

Ale parece dormir com a borracha presa ao braço, na mão 
direita, a seringa. Paloma toma-a com cuidado em suas mãos.

EM LONDRES
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Ale e Pero a cento e cinqüenta na estrada, alguém xinga 
com os braços na segunda pista. Pero não sabe onde fica, mas 
Ale sabe. 

— Não, o pai dela não vai estar lá; é só ela e os primos. E 
uns amigos — Pero diz.

— Tá, tá, se não for legal a gente volta amanhã cedo.
— Se não for legal eu volto com você amanhã cedo – retru-

ca Pero.
No toca-fitas, “Oh, My Golly”. Gritam, aos espasmos.
O carro balança.
No sítio, Pero entra primeiro. Ale aparece depois, com o 

terreno já preparado.
— Prazer — Ale vai dizendo para um e para outro, embora 

Pero só conheça mesmo Paloma.
No final, Pero aponta e fala:
— Esta é a Paloma.
— Prazer — Ale estende o braço mecanicamente, mas 

sorri.

ANTES DE LONDRES
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Paloma desperta no meio da noite e se encolhe na cama. 
Fica encolhida, abraçando as próprias pernas, depois olha para 
fora. Resolve sair, mas, na sala, recua. Abre a geladeira e toma 
quase um litro de água numa golada só.

Nenhum som vem do quarto de Pero.
Ela senta-se no sofá, liga a TV e não consegue se concen-

trar. Volta pro quarto e se deita, encolhida sobre as pernas.
No outro quarto, Pero, sozinho numa cama de casal, olha 

fixo para o teto escuro.

AGORA
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— Cretina, idiota, estúpida, puta, vagabunda — diz Ale, 
sem dinheiro.

— Filho da puta, palhaço, veado, foda-se — diz Paloma, 
também.

O céu de Londres está cinza. Um passante não entende uma 
só palavra, mas ouve um vidro se espatifar.

Paloma enxuga os olhos.

EM LONDRES
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— Aquele seu amigo... — ela falou por telefone para Pero 
naquele dia.

— Ah, ele é gente boa — Pero respondeu.
Mudaram de assunto.

ANTES DE LONDRES
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Pero e Ale dançando na pista, “This is the day, your life 
will surely change...”, Pero segurando uma garrafa de cerveja 
long neck, “Let me take your hand, I’m shaking like milk...”, Ale 
toma um copo de tequila numa talagada, “I hear you calling, 
Marian, across the water, across the wave...”, Paloma pula 
animada com as amigas num canto, “Beautiful, Beautiful, 
girl from the north...”, Pero vai ao banheiro e volta corren-
do, “That’s me in the corner, that’s me in the spotlight...”, Ale 
conversa com uma menina desinteressada, “Don’t know 
what colour your eyes are, baby...”, Paloma dança dona de si 
no canto, suas amigas não estão lá, “It’s that little souvenir of 
a terrible year...”, Ale de repente já não está na pista, “When 
routine bites hard and ambitions are low...”, Pero pulou até 
se encontrar na outra ponta da pista, mas a música, oh baby, 
a música é ótima, “Tonight I could be with you, or waiting 
in the wings...”, e ele abre os olhos e pára, “I’dancing with 
myself...”, e fica parado e resolve fingir que não está vendo 
o que está vendo do outro lado da pista, “When you walk 

ANTES DE LONDRES
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without ease on these streets where you were raised...” e Pero e 
Ale e Paloma e as amigas vão para casa num carro só, anima-
díssimos.
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Paloma olha pro céu e tenta adivinhar se aquele avião está 
saindo de Gatwick ou de Heathrow, e fica apontando o lugar de 
onde ele veio — lá é norte ou é sul? —, e fica com uma vontade 
danada de simplesmente não voltar para casa, ir em direção ao 
norte ou ao sul e tomar aquele avião. Mas Ale está esperando e 
ela pega a sacola quase vazia, pendendo de seu ombro, e anda 
de cabeça baixa de volta ao centro.

EM LONDRES
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— Temos algum Blian? — pergunta o inglês e eles riem até 
que Pero quase cai do sofá.

Ele deposita calmamente o corpo no chão e olha pro alto, 
onde ainda está Ale, e pergunta:

— Será que os ingleses são sempre assim?
E Ale olha para a janela — o tempo está cinza, muito cinza 

—, e diz que não, que os ingleses também são como Morris-
sey e também como Ian Curtis, e Pero diz que é chato não ser 
inglês e dá mais um gole na latinha, e Ale diz que só indo até lá 
para ver.

Paloma abre a porta, Ale se mostra surpreso:
— Pô, você tem a chave?
— Como ‘a chave’? Eu moro aqui — responde Paloma.
Pero esfrega a barriga em sinal de satisfação:
— Era isso que eu ia te dizer.
Ale sorri, mas não muito, e pergunta desde quando e come-

çam a falar de casamento, os três como se desprezassem essa 
história de casamento. Ale pede mais uma cerveja.

ANTES DE LONDRES
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— Vai, porra, volta pra lá, aquela vidinha de poisé, aquele 
monte de... — Ale fala.

Ela retruca, os dois se xingam e quase se batem, mas de-
pois ele abaixa a cabeça e diz:

— Não está dando certo, né?
Paloma pega Ale pela mão e pede que ele vá junto com ela.
— A gente vai morrer se ficar aqui.
Ale pensa em Pero. Um tremor corre-lhe o corpo.
— Vai, vai...
Paloma chora.

EM LONDRES
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É o meio da noite e estão só os três, ouvindo a música 
muito alta no novo aparelho de CDs de Pero. Ele quase deixa 
escapar um pouco de tequila pelo canto da boca. Ale e Paloma 
pulam pela sala enquanto Pero praticamente não consegue se 
mexer no sofá.

Sente engulhos mas não consegue se levantar.
E dorme.

ANTES DE LONDRES
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Paloma pára no portão, com as malas na mão. Fica olhando 
pra porta que deixou pra trás, esperando que ela se abra. Um 
“adeus”, um “fique”, um “vai logo, caralho”, mas a porta não 
se abre. Ela começa a andar muito devagar pra dar tempo da 
porta se abrir, mas dobra a esquina e deixa tudo como esteve 
nos últimos meses para trás, exceto suas veias, que anseiam 
pela volta.

Três noites antes Ale se picou e ofereceu para ela. Ela quis 
vomitar, mas não aceitou, e disse que iria embora. Ele a enca-
rou fixamente. Sentou-se e disse:

— Vamos pro interior.
— Não — ela disse —, vamos pra casa. Ele disse que ia 

ficar limpo e então eles voltavam para casa. Ela disse que ali 
nunca iam ficar limpos, que só arrumariam desculpa pra não 
ficar limpos, e que ela queria ir pra casa. Ele disse que o pai 
dela não a aceitaria de volta. Ela disse que ainda tinham onde 
ficar, Ale respondeu que ela deveria estar louca, que Pero 
nunca a receberia. Paloma falou que receberia, e que receberia 

EM LONDRES
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ele também.
Ficou um silêncio até que Ale falou que, se um dia ela pas-

sasse por Londres outra vez, fosse vê-lo, porque estaria limpo. 
Pediu que ela levasse alguma coisa dele. Então pegou um caco 
de vidro — que estava à mão — e, com ele, cortou um tufo de 
seu próprio cabelo:

— Leva isso com você — disse, e ela não soube dizer não, 
mas voltou depressa pro outro quarto.

Agora avançava em direção a Gatwick com quatro peças de 
roupa e um tufo de cabelo na sacola.
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Três noites depois do regresso de Paloma, quando os dois 
viam, em silêncio, um programa na TV, ela disse que ia dormir 
e fez menção de ir pro quarto de Pero. Ele ficou olhando para 
ela, mas seu olhar não a acolheu como ela esperava. O que ele 
sentiu, não demonstrou. Mas, como sempre, Pero fez questão 
de fazê-la se sentir em casa.

Paloma então entrou no próprio quarto. Havia três mudas 
de roupas novas sobre sua cama. Uma delas sua mãe havia 
mandado às próprias expensas e em segredo de seu pai; outra, 
Pero lhe dera dizendo que fora de uma amiga — mas cheira-
vam a novas — e a terceira ela própria comprara com dinheiro 
emprestado de Pero.

E debaixo da cama uma outra muda: roupas velhas e um 
tufo de cabelo.

AGORA
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Paloma e Ale comemoravam a entrada triunfal em Londres. 
Ela havia se enganchado na cerca que protegia os pedestres e, 
com a mão esquerda — enquanto usava a direita para se equi-
librar — tirou a foto. Era uma polaróide cedida por um casal de 
velhinhos gentis. Paloma e Ale sorriram para a lente, os dentes 
mais brancos do que o céu.

Chovia.

EM LONDRES, NO COMEÇO
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Ainda outro dia, enquanto esperava alguma empresa ligar 
sobre o anúncio de emprego, mexeu os papéis de Pero sobre a 
mesa e topou com os retratos perfeitos de Ale e dela própria, 
feitos a lápis, com cada detalhe dos dois rostos — cada um 
embaixo de um ‘x’ desenhado com grafite grosseiro, os riscos 
sulcando a folha até quase rasgar.

Nunca falou com Pero sobre aquilo.

AGORA
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Uma semana e meia depois do regresso, Pero perguntou 
a ela o seu antigo endereço em Londres. Ela perguntou por 
quê. Ele disse que pretendia escrever uma carta pro Ale. Ela 
ditou devagar o nome da rua e o número. Depois, foi deitar-se, 
enquanto Pero olhava pro papel em branco. Mais tarde, ela se 
levantou e o encontrou ainda escrevendo, palavra por palavra, 
bem devagar.

Ela nunca leu a carta e não sabe se Pero a enviou.

AGORA
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“Minha Paloma:
Preciso escrever a você. Simplesmente preciso. Mas não sei 

o quê.
Bem, deixa eu ver.
Espero que você esteja feliz.
E, acredite, espero que o Ale esteja feliz.
Não tenho coragem de escrever para ele. Por isso, quero 

que você leia essa carta. Sei que você não vai dizer nada a ele. 
Não vai dizer que o perdôo por ter decidido, assim, na última 
hora, ficar no Brasil. E por ter ficado justamente com você, 
enquanto eu vim. E não vai dizer que eu sinto a falta dele. Mas 
diga apenas que, em algum lugar aí dentro, você sabe que eu 
sinto a falta dos dois, não importa como as coisas estejam 
agora.

O céu, era verdade, costuma ser cinzento por aqui. À noite 
eu me lembro das estrelas que víamos na praia, e do sítio em 
que eu apresentei vocês, e em como tudo era azul, inclusive a 
roupa doe Ale.

ARLEQUINADA
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Também pensei em ficar. Mas é que, quando vi vocês dois, 
sabia que não tinha mais volta.

E — mesmo — é bonito aqui. É muito bonito aqui.
Lembranças ao seu pai.
Pero.”
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A Commedia dell’Arte, ou Arlequinada, surgiu após a Idade 
Média renovando a tradição teatral dos países centrais na Eu-
ropa. Compunha-se geralmente de um trio de personagens prin-
cipais: o Pierrô, vítima dos desencontros amorosos provocados 
por sua amada, a Colombina, por sua vez apaixonada pelo fútil e 
brincalhão Arlequim. Em volta dos três girava todo um grupo de 
personagens — o Pantaleão, a Pierrete, o Doutor, o Polichinelo.

Uma característica da Commedia dell’Arte, notoriamente 
na Inglaterra e nas províncias italianas, era que, antes do final 
da peça, os atores trocavam de fantasia. Talvez fosse uma sutil 
maneira de mostrar que a tragédia que se prenunciava para a 
vida dos personagens jamais obedeceria aos caprichos daquilo 
que se convencionou chamar — e que nunca se provou existir 
— destino.

Dada essa explicação, eis que você pode ler a última carta de 
Pero, escrita diretamente de Londres, com outros olhos...

COMMEDIA DELL’ARTE
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sobre o CANTor

Cantor, compositor, poeta, escritor, gênio. São muitos os adjetivos 

que podem definir Leonard Cohen, esse canadense nascido em 21 de 

setembro de 1934, em Montreal. De sua estréia na música, em 1967, com 

Songs of Leonard Cohen, até Dear Heather, de 2004, sua verve folk e 

sua poesia ligada à música encantaram milhares de fãs ao redor do 

mundo. Falando sempre sobre a condição humana, amores, tristeza e 

felicidade, Cohen consegue ser um mestre absoluto no que faz. Songs 

of Love and Hate, lançado em 1971, possui três canções campeãs em 

releituras - “Avalanche”, “Famous Blue Raincoat” e “Joan of Arc”.
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Léo Bueno tem 34 anos e é jornalista de formação em Santo An-

dré, SP. Foi o segundo colocado no concurso Mapa Cultural Paulista 

de 2005, promovido pela Secretaria de Cultura do Estado de São 

Paulo, com o conto Deja-vu. Entretanto, não havia publicado nenhum 

livro até hoje. Mantém, sabe-se lá até quando, o blog O Corvo (www.

reporterdiario.com.br/blogs/ocorvo). Escreve letras, a maior parte em 

inglês, para as bandas paulistas Sufrágio e My New Device.

sobre o AuTor
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ATRIBUIÇãO: USO NãO-COMERCIAL
COMpATILHAMENTO pELA MESMA LICENÇA �.5 BRASIL

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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