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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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“Era alguém que havia perdido o rumo das coisas, esquecido 
do próprio nome. Mantinha ainda alguma memória, mas nada 
que fosse possível entender com nitidez. Lembrava-se apenas 
de seu pai: a cor dos olhos, os gestos, a voz, os poucos cabelos, 
o cheiro, a barba por fazer, os conselhos, as risadas, os abraços 
apertados e cheios de uma força amorosa que sempre pareciam 
dizer mais do que o gesto poderia alcançar. Sabia quase tudo 
do pai, mas era incapaz de se lembrar dos outros, da mãe, dos 
irmãos, se é que tinha mãe e irmãos, e o pior, era incapaz de saber 
o que tinha vivido até ali, quantos anos tinha, quais eram os seus 
desejos no mundo — devia ter algum desejo, algum sonho, algum 
objetivo; todo mundo tem algum.

Imaginava, pela sua aparência física, que estivesse com trinta 
anos de idade. E com trinta anos de idade era possível que já 
tivesse uma profissão, um emprego, uma casa ou apartamento, 
talvez mulher e filhos. Mas não, “eles teriam me procurado”, 
pensou. E a sua família? O seu pai? Onde poderia estar o seu 
pai? Talvez fosse sozinho no mundo. “E daí, quantos não estão 
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sozinhos?” Talvez todos da sua família já estivessem mortos. “Meu 
pai?”, pensou na possibilidade do pai estar morto e sentiu sua 
primeira saudade. Essa era a sua única memória, a única lem-
brança de alguém sem um passado, pelo menos sem um passado 
conhecido por ele. O único pensamento feliz que ele podia ter 
era o seu pai, mesmo que fosse um pensamento de uma memória 
fragmentada e nebulosa.

Diziam os médicos que ele havia caído e rachado a cabeça 
num poste; uma fatalidade, o cérebro sofrera um trauma gra-
víssimo. Pensava que poderia ter sido um tombo ridículo, sem 
nenhum efeito, tudo nele era sem grandes efeitos. Pelo menos era 
assim que ele se percebia desde o dia em que acordou e estava ali, 
daquele jeito, com os ombros magros e a cabeça enfaixada, numa 
cama de hospital, sem entender o motivo pelo qual se sentia o 
pior dos seres humanos, sem ter feito absolutamente nada que 
pudesse justificar aquele sentimento de derrota.

Aqui o chamaremos de QUEM.
QUEM não sabia pra onde ir, nem como chegar. Após ter 

recebido alta dos médicos, que nada sabiam sobre ele – já que 
havia chegado ao hospital sem nenhum tipo de documento - 
resolveu buscar o seu destino, encontrar o seu jeito de estar no 
mundo, queria compreender um pouco melhor o motivo de tudo 
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aquilo ter acontecido com ele, achar alguma pista que o levasse 
a si mesmo. Tinha isso quase certo em sua mente. Quase, pois “a 
certeza é para os tolos”, pensava. Talvez uma estrada logo adiante 
o levasse ao seu destino. Mas pra isso era preciso ter entusiasmo 
para sair daquele hospital. Era necessário ter brio, esperteza e, 
acima de qualquer coisa, muita coragem. Coragem é coisa de 
quem mergulha de cabeça, de gente que sabe o que quer. Um 
homem corajoso é como um olho triste; gera uma comoção que 
nos faz querer salvar o mundo. Mas QUEM não se considerava 
um sujeito corajoso. Essas idéias e palavras passavam por sua 
mente e ele não se lembrava de ter lido isso em algum lugar ou 
mesmo de ter ouvido isso da boca de alguém.

Tomou sozinho uma direção, jogou uma moeda pra cima e 
deixou que ela decidisse o seu rumo. Cara ou Coroa? Coroa. E foi 
para  o norte. A roupa do corpo, alguns trocados arrecadados 
pelos enfermeiros do hospital, um tênis velho e um pedaço de 
pão numa sacola de plástico. Seguiu como um peregrino, só que 
não tinha uma promessa a cumprir, não levava uma cruz nas 
costas, não carregava nem uma mochila e pensava se talvez já 
não conhecesse aquela paisagem, aquele caminho, as pessoas que 
passavam por ele. Algumas o analisavam como se já o tivessem 
visto, o mediam dos pés à cabeça. “Será que este é o melhor cami-
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nho?”, pensava. Não tinha resposta para sua pergunta, pois nem 
ele mesmo sabia qual era aquele caminho e aonde iria dar.

— Ei! — QUEM chamou a atenção de um sujeito que cami-
nhava rápido — por acaso o senhor sabe aonde é que vai dar 
este caminho?

— E eu lá sei de caminho, moço, eu vou é andando, até que 
uma hora eu encontro - respondeu o sujeito, sem diminuir os 
passos.

QUEM já havia andado quase trezentos quilômetros e os seus 
pés dentro do tênis velho suportavam muito bem o embate com a 
terra. Apoiou-se numa cerca de arame farpado à beira da estrada, 
bebeu água do córrego que passava por ali e, com a concha das 
mãos cheias de água, banhou o rosto suado. Levantou a cabeça, 
mirou o horizonte e disse pra si mesmo: “Aqui que eu tô, pra onde 
é que eu vô?”. E como se o céu o conhecesse, ou mesmo a terra, o 
vento inventou de lhe jogar à esquerda uma lata de refrigerante 
vazia. Seguiu na direção para onde foi a lata, como se Deus o esti-
vesse guiando, apontando lugares, dando-lhe sinais com qualquer 
coisa  que estivesse à disposição em seu caminho. Seguiu sem 
saber, sem nenhuma certeza de que seguia pelo caminho certo, 
mas encheu-se de força, quase uma fé, de que era esse o melhor 
jeito para chegar ao seu destino.
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Quase mil quilômetros ele cambaleou, o sol maltratando a sua 
pele. Bebeu o último fiapo de água de uma poça feita pela chuva 
do dia anterior. Uma bifurcação à sua frente sem explicação para 
o seu destino. Para que lado seguir? QUEM deixou nas mãos da 
sorte: “Vou para onde o meu corpo pender primeiro”, disse. E o 
seu corpo pendeu para direita. Seguiu firme até chegar perto 
de uma moça que vendia uvas, seu nome era Irene. Quis dizer 
que ela era bonita, que conhecia um poema e uma música com 
o seu nome, mas achou que Irene não fazia parte do seu destino 
e preferiu evitá-la.

— Cinco reais e leva a caixa. Aproveita que tá barato! — Irene 
ofereceu as uvas.

— Obrigado, mas não tenho como carregar uma caixa como 
essa. Na verdade, eu nem sei se gosto de uvas — QUEM respon-
deu.

No entanto, percebeu que havia se lembrado de um poema 
e uma canção que ele nem mesmo suspeitava que estivessem 
em sua memória. Quis cantar, mas não tinha uma voz como a 
do Milton Nascimento, e calou-se. Pôs-se a ouvir os pássaros e o 
vento, e admirou-se com o som melancólico que produziam. Quis 
correr pra ver se chegava mais rápido ao seu destino, mas estava 
cansado, agora com bolhas nos pés, fome e sede.
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Deitou-se na grama, rasgou um pedaço do pão que trazia na 
sacola e olhou pro céu. As nuvens formavam desenhos engraça-
dos e ele sorria lembrando de quando era criança e se deitava ao 
lado do pai para admirar as estrelas. Mas só se lembrava desses 
instantes, não conseguia lembrar dos amigos ou da escola, se é 
que tivera amigos e escola. “Será que eu fui uma criança feliz?”, 
pensava. 

Olhou para o lado e viu um porco ser atropelado, as tripas 
voaram para longe, achou de mau agouro aquela visão. Pensou 
em dormir um pouco, mas agora ele precisava seguir, ainda mais 
agora que já estava tão perto. Ou pelo menos depois de tanto 
caminhar, achou que estivesse chegando, e foi como se alguém 
dissesse para ele “Vai, vai, vai”. Era a voz do pai em seus sonhos 
a lhe dar motivação para prosseguir. Ele ergueu a cabeça, ficou 
em pé e foi.

Ele não parava, seguia com os olhos úmidos e o peito dolori-
do. Os pés inchados já não sentiam mais o chão, as mãos sujas, 
a pele fervendo com os raios de sol, o corpo em desequilíbrio 
tentando se manter ereto. Até que avistou o seu destino, logo à 
frente. O seu corpo, aos poucos, foi retomando a energia, a voz 
lhe saía como fogo: “Aqui estou eu, aqui estou eu, aqui estou eu!”, 
ele repetia.
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Agarrou-se a si mesmo e seguiu, e foi deixando que o destino 
se encontrasse com ele. Foi caminhando, pisando firme o chão de 
terra, foi andando, andando, andando, e passos pesados foram 
sendo trocados por pegadas macias, e quase levitou. E seguiu 
sem se voltar para trás em nenhum instante, sem trégua, mes-
mo com a tempestade que agora se misturava ao seu suor. Um 
sorriso se formava em seu rosto, ele havia chegado, e por isso 
havia esperado tanto tempo, e para isso QUEM estava ali diante 
do seu destino.

Era o começo da noite e as luzes da cidade grande lhe pare-
ciam pequenas estrelas no chão, vistas do alto daquela montanha. 
A cidade grande era o seu destino. Acreditou naquilo e desceu a 
montanha para se misturar às milhares de pessoas lá embaixo, 
para fazer parte “daquele céu artificial criado pelos homens para 
imitar Deus”, era o que ele pensava. “O que são os postes de luz, 
senão estrelas artificiais, como se fossem a resposta dos homens 
para Deus quando ele nos olha lá do alto da Via Láctea, como se 
estivéssemos dizendo: ‘Olha o céu que nós fizemos aqui!’”

QUEM pensava essas coisas enquanto caminhava por entre 
ruas, bares, lojas, automóveis, prédios, namorados, cães e men-
digos. Estranhava aquela gente na rua, estranhava o fato de se 
sentir invadido pelas histórias dos outros e ouvia os fragmentos 
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de conversas que passavam por ele – “Você já disse isso pra ela?”, 
“Não, no dia seis eu estarei ocupado...”, “É claro que eu gosto de 
você, mas...”, “Eu disse que você iria se machucar, menino!”, “Até 
quando você vai agüentar isso?”, “Ótica, ótica, ótica...”, “Eu tenho 
pensado muito sobre...”, “Três é dez, três é dez...”, - e tentava 
compreender a sua própria solidão no meio daquele mundo de 
pessoas. Mas havia algo que lhe dizia que devia continuar ali, 
naquela cidade, que o seu destino estava naquele lugar.

Quando mirou a catedral, quis entrar, mas não sabia se era 
católico, se saberia rezar ou mesmo se comportar numa igreja. 
Entrou. A figura do Cristo ele conhecia, sabia que era o filho de 
Deus, e se perdeu ao pensar naquele homem crucificado, em suas 
chagas, em seu sacrifício pela humanidade. QUEM conhecia a 
vida de Jesus, mas ignorava a sua própria existência. Acometido 
por essa consciência dolorosa saiu da igreja e disparou a andar 
sem um rumo.

Passava pela gente apressada, nervosa, inquieta. Também se 
inquietava, mas não porque estivesse atrasado, desempregado, 
esfomeado, maltratado. Inquietava-se porque desconhecia a si 
mesmo. Via tanta gente sabendo para onde ir, o que fazer, a que 
horas e onde comer, dormir, amar. E ele que não imaginava o que 
seria de sua vida, nem nos próximos cinco minutos?
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Noite alta, ele se cansou. Deitou-se num banco de cimento 
e pôs-se a mirar as estrelas que agora se misturavam às luzes 
dos postes elétricos e dos prédios. Lembrou-se do pai e pensou 
que, se o pai estivesse vivo, uma estrela no céu poderia guiá-lo 
até ele e, se estivesse morto, quem sabe não seria o pai uma 
estrela a vigiá-lo. Não se demorou neste pensamento para não 
entristecer.

Uma luz que se acendeu no primeiro andar de um edifício 
que ficava em frente ao banco em que havia se deitado, lhe des-
viou a atenção das estrelas. Uma jovem enrolada a uma toalha 
deixou que ela caísse. QUEM não se lembrava da última vez em 
que tinha visto o corpo nu de uma mulher e o admirava por sua 
beleza e exatidão, não se lembrava se já havia amado ou se apai-
xonado por alguém. Se já tivera uma mulher nua para admirar, 
como aquela moça na janela. Aquela nudez lhe aqueceu o corpo 
e o seu coração disparou como o de um adolescente diante do 
primeiro amor. Pensou em tocar o interfone e dizer que a amava, 
sem saber o seu nome, sem lhe conhecer os defeitos e fraquezas, 
simplesmente ele a amava, por causa da delicadeza com que 
deixou que a toalha caísse, do gesto inocente com que admirava 
o seu corpo antes de se vestir... Era como se ele a conhecesse há 
mil anos. Mas desistiu, pelo mesmo motivo que havia desistido 
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de Irene, a vendedora de uvas, porque achou que ela não fazia 
parte do seu destino. Voltou-se para as estrelas e pegou um 
pedaço murcho de pão dentro da sua sacola e, com as mãos, foi 
cortando nacos menores que ia acomodando em sua boca como 
se fossem comprimidos e os engolia a seco. Depois, ajeitou-se no 
banco de cimento e dormiu.

Acordou com fome e com sede. Enfiou a mão no bolso e 
percebeu que não lhe restavam senão centavos. Mas não se lem-
brava de ter acabado com seu dinheiro. Concluiu que tinha sido 
roubado. Estava tão exausto que nem percebera os malandros. O 
estômago roncava. A boca e a garganta secas. QUEM avistou um 
grupo de miseráveis e se aproximou. Deram-lhe de comer, pão 
velho e duro. Deram-lhe de beber, mas não era água. Primeiro 
cuspiu, depois bebeu o segundo e o terceiro goles com vontade. 
Sentiu que a bebida lhe dava ânimo para seguir o seu destino. 
Pediu mais, e mais, e mais. QUEM se alterou, percebeu-se cheio 
de certezas. Os olhos tentando focar as pessoas, prédios e carros 
que passavam por ele, o céu quase desabando sobre sua cabeça, 
os pés procurando o asfalto, as mãos tateando um apoio para o 
corpo que ele já não conseguia dominar. Tudo girando.

Pensou que precisava correr pra escapar daquela bebedeira, e 
pôs a movimentar o corpo com pressa numa luta para dominá-lo, 
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para conseguir obter forças e seguir adiante. Enfiou-se entre os 
carros e passou a correr na contramão. Buzinas e gritos tentavam 
alertá-lo da imprudência, mas ele seguia como se precisasse de 
um susto, de um choque que pudesse acordá-lo daquele estado. 
Cansou-se e caiu ajoelhado no meio da rua. Arfava. Os olhos 
úmidos mirando o céu. A imagem do pai em sua mente, uma 
dor que ele sentia e não sabia de onde vinha. Ele queria gritar, 
mas não tinha o quê dizer. Encontrou fé, levantou-se e um nome 
saltou de dentro de seu corpo: “Francisco!”, gritou. E repetiu: 
“Francisco!”, e seguiu sem se voltar para trás, na contramão. 
“Quer morrer, miserável?”, alertavam os motoristas. “Quer se 
matar, imbecil?”, diziam.

QUEM não era capaz de ouvir as vozes dos motoristas, só ou-
via a voz dentro de si mesmo a lhe dizer que confiasse, tentasse, 
seguisse, não parasse. O nome do pai, ele havia se lembrado, e 
com o nome a lembrança da morte: o pai havia morrido estu-
pidamente num acidente doméstico, caíra da escada. Com a 
lembrança da morte e do nome do pai, a lembrança da data do 
seu próprio nascimento, do batismo, do primeiro ano de escola, 
da primeira namorada, do próprio nome, do número de seu 
registro civil: 1971.10.27. Apoiou-se em um poste para não cair, 
tinha as pernas moles, tossia. A lembrança não o deixara feliz, 
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lembrar-se de si mesmo não fez com que ele compreendesse o 
seu destino. 

Uma folha de papel ao vento desviou a sua atenção e QUEM 
decidiu segui-la. Ia à mercê do caminho desenhado pela folha no 
ar e, tomado de tamanha concentração, não se desviava dela. Até 
que a folha parou. Pousada no telhado de uma casa pequena, a 
folha parecia ter chegado ao seu destino. QUEM mais uma vez 
sentiu-se desamparado, sem rumo. Resolveu pegar a folha de 
cima do telhado para, de alguma maneira, tentar compreender 
qual era o destino daquele papel. Apanhou a folha e se deteve 
horas em seus amassados, escritos desconexos, anotações do dia-
a-dia, rabiscos e números que para ele não faziam sentido algum. 
E pensou que só outra folha de papel talvez pudesse se juntar à 
folha que tinha nas mãos e completar um sentido.

Pôs-se a seguir outra folha de papel, e mais outra, e outra. 
Mas só as seguia quando elas voavam à mercê do vento e só as 
pegava quando estivessem pousadas. E ia juntando um pedaço 
ao outro, estabelecendo relações, aproximando e distanciando 
pedaços de papel. Como um caçador de borboletas a pegar folhas 
de papel ao vento, ele as colecionava como se fossem preciosi-
dades. E as seguia, e esperava que pousassem, e as vigiava com 
meticulosidade, que era para compreendê-las, para saber que 
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caminhos escolheriam e por que de repente pousavam. “Por 
quê?”, ele se perguntava.

FIM



MARCELO MALUF

18

sobre O CANTOR

Francisco Buarque de Holanda, conhecido como Chico Buarque  

é músico, cantor, compositor, teatrólogo e escritor. Um dos maiores 

nomes da MPB, Chico Buarque se revelou ao público brasileiro quando 

ganhou o Festival de Música Popular Brasileira, em 1966. Exímio letrista, 

músico de mão cheia, ele se tornou referência entre artistas e a inte-

ligência do país, sendo um dos mais afiados críticos da Ditadura que o 

país atravessou. Também é conhecido como um notório decantador 

de um “eu” feminino, retratando temas a partir do ponto de vista das 

mulheres com notória poesia e beleza. Construção, disco de 1971, é 

considerado uma de suas obras-primas, com a música epônima, “Deus 

lhe pague”,. “Cotidiano”, “Desalento”, entre outras.
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Marcelo Maluf é escritor, músico e Mestre em Artes, pelo Instituto 

de Artes da Unesp. É baterista e vocalista da Banda Performática 

liderada pelo artista plástico José Roberto Aguilar. Escreveu a 

novela infanto-juvenil Jorge do pântano que fica logo ali (FTD), 

com lançamento previsto para o segundo semestre de 2007. Vive e 

trabalha em São Paulo.

Sobre O autor
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Atribuição: Uso Não-Comercial
Compatilhamento pela mesma licença 2.5 Brasil

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

Sob as seguintes condições:
	
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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