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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Sentados uns de frente para os outros, os jovens pára-quedis-
tas da 101ª divisão aguardavam enquanto o avião ganhava altura. 
Seria a primeira vez que saltariam sozinhos. O tempo em Fort 
Campbell estava bom, não ventava, mas a tensão enrijecia a face 
dos garotos. Somente um assovio cortava o silêncio. Era James, 
que não aparentava qualquer temor e espalhava uma melodia 
incomum pelo ar com os olhos fechados.

Grande companheiro de James no exército, Billy apenas ame-
açou um sorriso. Acostumara-se com o comportamento pouco 
convencional do amigo. Billy era baixista e na noite anterior ha-
via sonhado que eles tocavam à luz do dia em um enorme lugar 
descampado para milhares de pessoas. Fazia um groove em seu 
baixo, usava turbante e observava James absorto em um solo 
estrondoso. Não se lembrou de nada ao acordar.

Apesar de falar pouco, ao descobrir que se tratava de um 
músico, James rapidamente aproximou-se de Billy. Sabiam que 
seu lugar não era ali e que acabariam por tomar outros rumos. 
Os dias no quartel podiam ser longos. Sob os colchões do beliche, 
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guardavam cigarros, revistas pornô e discos de blues que James 
levara clandestinamente.

No avião, ainda a espera do salto, Billy apoiou a mão esquerda 
na coxa e percebeu que esquecera de devolver as chaves de Joe, o 
truculento zelador da academia de ginástica. Só conseguiam ouvir 
os discos de James quando Joe liberava o acesso à sala dos fundos 
da academia, onde havia uma vitrola. Joe raramente sorria e levava 
constantemente um revólver na mão. Nunca colocou sequer uma 
bala na arma, fazia aquilo apenas pelo status. Também fornecia de 
vez em quando a erva que os garotos tanto apreciavam.

“Trinta segundos!” O grito do piloto fez todos se levantarem 
e pouco depois a porta se abriu. Começaram a saltar, um a um. 
Posicionado ao lado de James, Billy estava com a metade do 
corpo para fora quando percebeu que seu parceiro estava sem 
pára-quedas. Tentou segurá-lo, mas não houve tempo. Saltou 
desesperado atrás de James e no ar conseguiu agarrar um de 
seus braços.

– Segure-se em mim, você está sem pára-quedas!
– Me dá licença... — disse James, ameno, enquanto dava um 

beijo no céu e envergava um mergulho no ar. Billy não acreditava 
no que seus olhos viam. Na queda, James quebrou o tornozelo, o 
que lhe rendeu a dispensa do Exército. 
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Vinte anos antes, em 1942, o outono se aproximava do fim 
em Seattle. Mary cuidava do jardim de sua casa vermelha, de 
onde podia observar uma montanha. Passava longas horas 
naquele ambiente divagando sobre vários assuntos. Organizava 
os pensamentos com a mesma disciplina com que organizava 
sua casa. Em ambos os casos, algo invariavelmente ficava fora 
do lugar.

Aparava a grama quando ouviu um barulho nos fundos. Cor-
reu para ver o que era e deparou-se com um bebê. Não chorava 
e com os olhos ainda entreabertos olhava para ela. Mary teve 
como única reação levar a criança para dentro. Mesmo não vendo 
sentido naquilo, começou a criar o recém-nascido como se fosse 
um filho de sangue. O batizou James.

Já nos primeiros dias, o menino começava a sinalizar excentri-
cidades. Suas mãos, por exemplo, eram desproporcionais, maio-
res que o normal. Mary não se atinha a esses detalhes. Ela era 
cantora e vivia sozinha após a morte de seu marido, que falecera 
na véspera do dia em que completariam 51 anos de casados.

�.
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Grande colecionadora de discos de jazz e blues, freqüen-
temente colocava músicas para James. Ele gostava de ouvi-las 
próximo à lareira que ficava sempre acesa na sala. Mary surpre-
endia-se com a capacidade do garoto em reproduzir até as mais 
intrincadas melodias por meio de assovios ou cantarolando.

Ela tinha também por hábito entoar canções. Certa vez 
sentou-se no sofá e se pôs a cantar um velho blues. Ao ouvir 
a melodia, James, então com oito anos, imediatamente sentiu 
uma espécie de conforto e uma identificação inexplicável. Ao 
perceber a inusitada reação, Mary perguntou se ele conhecia 
aquela música. 

– Oh, lembro. Ele costumava cantar para o nascer do sol, 
— disse James, olhando pra baixo com olhar fixo.

Apesar de não entender o que o menino quisera dizer com 
aquela resposta insólita, Mary explicou a ele de quem se tratava:

– Ele foi um dos primeiros mestres do blues e talvez o maior 
de todos. Sua morte precoce é até hoje um mistério. Contam 
que foi envenenado, mas há quem diga que morreu numa en-
cruzilhada depois de um pacto com o diabo. Seu corpo nunca 
foi encontrado.

Mas se há um fato realmente marcante na vida de James, 
este ocorreu em seu aniversário de dezesseis anos. Naquele dia 
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Mary foi até o centro da cidade decidida a comprar algo para ele. 
Entrou em uma loja de música com pouco para gastar. Olhando 
as prateleiras ficou fascinada, como fica qualquer um ao entrar 
numa loja dessas.

Suas possibilidades, devido ao dinheiro que possuía, eram 
restritas, resumindo-se, no fim, a uma gaita ou uma flauta doce. 
Apesar da preferência por um presente mais vistoso, Mary fez sua 
escolha: “James será o melhor gaitista que o mundo já viu!”, pensou. 
Pediu ao dono da loja que embrulhasse pra presente. O homem se 
dirigia ao fim do balcão em busca do durex quando chutou algo.

– Puta que pariu, não tenho onde colocar essa merda.
Mary percebeu que se tratava de uma guitarra acústica e per-

guntou ao homem se ele não estaria interessado em vendê-la. 
– Quanto você tem? – indagou o dono da loja, já cogitando se 

livrar daquele instrumento surrado. 
– Cinco dólares – disse a meio tom Mary.
– É sua, pode levar.
Sendo canhoto, James percebeu que teria de inverter as 

cordas após alguns minutos com o presente. E começou a tocar. 
Aquilo para ele foi tão natural quanto andar. Passou a noite em 
claro tirando sons da guitarra. Pouco depois trocou a acústica 
pela elétrica e a partir dali nada mais lhe interessava.



THE JIMI HENDRIX 
EXPERIENCE

�0

Após rápida passagem pelo Exército - de onde saiu após o 
fatídico salto que lhe quebrou o tornozelo - tocava praticamente 
todo o tempo em que não estava dormindo ou entretido com 
mulheres. Nunca teve um professor ou alguém que lhe ensinasse. 
Apenas tocava.

Acompanhou músicos em diversos lugares e chegou a ter sua 
própria banda, contudo, precisava de um desafio maior. Concluiu, 
enfim, que seu destino o esperava em outro lugar. Iria para onde 
as coisas estavam acontecendo. Decidiu mudar-se para uma 
cidade onde tinha certeza que seria ouvido.



ARE YOU
EXPERIENCED?

��

Os ponteiros do relógio mais conhecido do mundo giravam no 
ritmo do rock’n’roll. Era 1966 e após um apoteótico nascimento na 
América, o rock havia cruzado o oceano e hinos proliferavam nos 
domínios da Rainha. O chá das cinco dera lugar a outros chás e, 
nessa atmosfera, os grandes guitarristas eram reis. Ou deuses.

Eric andava na calçada fumando um cigarro quando viu em 
um muro que mais alguém o havia comparado ao Criador. Acaba-
ra de participar de uma jam session e, com a guitarra nas costas, 
dirigia-se a uma festa na cobertura de um casal vanguardista.

Lá estavam artistas plásticos, cineastas, músicos, modelos, 
curiosos e toda a sorte de alternativos e rebeldes que habitavam 
a Swinging London da segunda metade dos anos 60. Trocavam 
elogios e falavam uns para os outros sobre o quanto eram legais. 
Alguns buscavam apenas pretextos para descolar sexo, pó ou, na 
pior das hipóteses, um baseadinho.

Uma gorda resolveu fazer um happening, molhou os peitos 
numa lata de tinta vermelha e se pôs a carimbar as paredes, para 
desespero dos anfitriões. Eric entrou no apartamento e recebeu 

�.
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inúmeros tapinhas nas costas e olhares respeitosos. Avistou seu 
velho camarada Pete, que girava o braço direito freneticamente 
a pedido de uma grouppie enlouquecida. 

– Hei, Pete!
– Eric!
– Te vi na TV outro dia, seu nariz na tela fica ainda maior.
– Vai se foder! Aceita uísque meu chapa?
– Por que não?
Não muito longe dali, George e Keith se divertiam com uma 

jornalista que os entrevistava num pub às margens do rio:
– Sim, somos rivais. Nos odiamos — disse Keith às garga-

lhadas.
Mais tímido, George apenas concordou com a afirmação lan-

çando um olhar cortante para a repórter. Terminada a entrevista 
continuaram bebendo noite adentro. George reclamava, entre 
outras coisas, das excessivas taxas que ele e seus três comparsas 
tinham de pagar para o governo.

Jeff, naquela mesma noite, passava por uma movimentada 
praça em seu mini Cooper. Vinha de um set de gravação onde 
acabara de rodar uma cena para um filme com sua banda. Imagi-
nava como ficaria tocando guitarra em uma enorme tela. Piscou 
para si mesmo antes de apagar o cigarro. James atravessava a 
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rua apressado dirigindo-se a sua nova casa. Olhou para o lado 
errado e quase foi atropelado por Jeff. Eles não chegaram a se 
ver pela velocidade da cena, mas em pouco tempo Jeff ouviria 
falar de James.
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Após alguns meses, James se habituara à cidade. Já tocava 
acompanhado por dois ingleses e com eles terminara de gravar 
seu primeiro disco. Em fins da primavera de 1967, Jeff passava 
em frente a uma loja de vinis quando uma capa chamou sua 
atenção. “Quem é esse sujeito estranho levitando entre dois 
branquelos?”, pensou. Entrou e pediu para escutar. Quase ao 
mesmo tempo, num apartamento, a agulha era depositada 
sobre uma cópia do mesmo disco. George e Keith se encontra-
vam na sala.

Do outro lado da cidade, Eric e Pete estavam em um 
bar e James faria o show de abertura naquela noite. Os dois 
conversavam tranqüilos quando o primeiro acorde soou. 
Deixando seus copos caírem, se viraram para o palco lentamente. 
Separaram-se e andando entre as pessoas tentavam chegar o 
mais próximo que podiam de James. Após a primeira música, 
Pete já não controlava o tremor nas mãos, na terceira desmaiou. 
Foi quando Eric saiu correndo sem direção. Simplesmente não 
se lembram do que mais aconteceu naquela noite.

�.
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Ouvir aquela música foi demais para a cabeça dos rapazes. 
Jeff jogou todo o dinheiro que tinha no balcão, pegou o disco 
e saiu da loja. Vagou o resto da noite em torno de sua praça 
preferida com o disco debaixo do braço pensando em uma nova 
profissão. George deixou o apartamento onde estava, foi direto 
pra casa e passou aquela noite acordado olhando sua guitarra 
sem reagir. No dia seguinte comprou uma cítara. Keith acordou 
de ressaca e não se lembrou de muita coisa da noite anterior, 
apenas um mal estar lhe mostrava que algo não ia bem.

Dois dias depois, Pete chamou Eric para ir ao cinema. Estava 
catatônico. Eric foi rápidamente ao encontro do amigo. Estava 
em cartaz o filme em que Jeff havia feito uma ponta. Chegando 
lá, sem trocarem palavras, entraram na sala escura. Os tremores 
faziam as pipocas de Pete caírem no chão, e certificando-se de 
que não estavam sendo observados, perguntou:

– Você também foi experimentado?
Eric apenas respondeu que sim com a cabeça.
– O que faremos agora? Estamos desempregados! — berrou 

Pete, já descontrolado, chamando a atenção do lanterninha.
– Ouça Pete, já achei a solução: nunca mais ouvir aquela 

música. Em hipótese alguma podemos ouvir aquela música no-
vamente. Vamos tentar apenas continuar nossas vidas da melhor 
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forma possível — disse Eric enquanto anotava um telefone num 
pedaço de papel.

– Só ele pode te ajudar — sussurrou Eric, entregando o papel 
para Pete. – E te peço uma coisa: seja discreto.

Jeff estava desolado. Não sabia por onde começar na nova 
profissão. Escutar aquele disco tornara-se uma obsessão e a 
cada audição ficava mais abatido. George também ouvia o disco 
compulsivamente e dedicava-se cada vez mais à cítara, mas 
sabia que cedo ou tarde teria de voltar à guitarra por motivos 
profissionais. Sua banda não fazia mais shows, mas havia discos 
a serem gravados. Keith continuava sentindo-se péssimo apesar 
de ignorar os motivos reais. Colocava a culpa sempre no que havia 
ingerido na noite anterior.

“Não ouvir aquela música...”, repetia Pete mentalmente ao 
deixar um edifício. Já não tremia tanto. Estava definitivamente 
mais aliviado, com um bom sentimento que resulta da descoberta 
de uma solução.

Atravessava uma ponte quando viu George e Keith sentados 
na calçada jogando gamão.

– O que aconteceu?
– Problemas — respondeu George.
– Não me diga que vocês também ouviram...
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Diante da resposta afirmativa, Pete percebeu que o estrago 
fora maior do que pensara.

– É o seguinte, vou passar um número pra vocês.
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Três anos se passaram e Billy, velho camarada de James do 
Exército, já fazia parte da banda do amigo. Eles eram realmente 
próximos, e voltar a conviver foi uma questão de tempo. Vinham 
fazendo diversos concertos, mas sempre que podiam tocavam em 
jam sessions descompromissadas, como acontecia naquele fim de 
tarde, num bar. O entrosamento dos dois era espantoso.

Pete estava bem novamente, tendo inclusive tocado em fes-
tivais nos quais James também se apresentara. Em um desses 
grandes shows, Billy teve um estranho déjà vu. Pete, precavido, 
nunca esquecia seus tampões de ouvido nessas ocasiões. Eric 
também retomara a guitarra. Havia gravado um solo secreta-
mente para a banda de George, que naquela hora caminhava 
com Keith.

Dirigiam-se a passos rápidos ao saguão de um prédio. Jeff 
estava em horário de trabalho. Entregava cartas na recepção 
quando percebeu os dois subindo as escadas. Foi atrás deles, 
não os encontrava há tempos. George e Keith entraram em uma 
porta no segundo andar. 

5.
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A secretária então cometeu o erro de ligar o som ambiente. 
Sintonizou ingenuamente na BBC. Naquele exato momento Eric 
terminava sua sessão. Pete saía do banheiro, George e Keith já 
aguardavam na sala de espera, e Jeff chegava ao consultório 
do Dr. Ruben, um psiquiatra chileno radicado em Londres. To-
dos se olharam em silêncio e os primeiros acordes de “Purple 
Haze” começaram a soar nas pequenas caixas de som. O mal 
estava feito.

– Segurança! Camisas de força rápido! — gritava a secretária 
ao telefone. – Eu preciso de cinco, urgente! Não! Calma! Calma!

James então deixou o bar despedindo-se de Billy. E com sua 
Gibson Flying V nas mãos alçou vôo. Billy lembrou-se imedia-
tamente do salto no Exército. James voava cada vez mais alto. 
Pertencia não à terceira, mas à quarta pedra a partir do Sol. 
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sobre A bANDA

The Jimi Hendrix Experience foi uma famosa banda britâni-

ca/americana de Rock que revolucionou o cenário do rock and 

roll. Apesar da curta carreira, criou ainda mais combustível para 

a psicodelia dos anos 60. Como o nome já diz, o  líder era o músico 

Jimi Hendrix, até hoje citado por muitos como o maior guitarrista de 

todos os tempos.

Foi por esta banda que Jimi Hendrix gravou a maior parte das 

suas mais famosas músicas como Purple Haze, Foxy Lady, Fire, Hey 

Joe, Voodoo Child (Slight Return), All Along the Watchtower e 

Spanish Castle Magic.

Embora Jimi Hendrix tenha sido o líder da banda, os outros dois 

integrantes (o baixista Noel Redding e o baterista Mitch Mitchell) 

foram também músicos vitais para a banda.
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CrÉDITos orIGINAIs

 
ARE YOU EXPERIENCED? - THE JIMI HENDRIX EXPERIENCE

Fotografia: Bruce Fleming, Harry Goodwin, Bobby Terry

Lançado em Maio de 1967

Selo: Track Records

Produzido por Chas Chandler

Para mais informações sobre a banda, visite:

www.jimihendrix.com
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Bruno Falabella é jornalista (formado pela UFJF). Publicou contos 

no periódico on-line Oldskoolzine e no fanzine Thorazine, onde foi 

também um dos editores. Mantém no ar O Exército Vermelho de Klaus. 

Nasceu em 1982, mas queria ter nascido em 1950, para, entre outras 

coisas, ter visto Garrincha e Nilton Santos jogando no Botafogo.

sobre o AuTor
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ATRIBUIçãO: USO NãO-COMERCIAL
COMPATILHAMENTO PELA MESMA LICENçA �.5 BRASIL

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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Foxy LADy
MANIC DepressIoN
reD House
CAN you see Me
Love or CoNFusIoN
I DoN’T LIve ToDAy
MAy THIs be Love
FIre
THIrD sToNe FroM THe suN
reMeMber
Are you experIeNCeD?
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