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Dia 22 de dezembro. Eu nunca soube que esse dia era solsticio
de inverno. Foi o dia em que meu pai partiu. Lembro-me dele
cruzando a linha do horizonte devagar, como quem ainda tem um
longo caminho a cobrir. Meu pai ndo remava muito bem. Talvez
por isso fosse tdo devagar. Antes de subir no seu barco azul, ele
me beijou na testa e disse que quando chegasse perto do céu ace-
nava. Quanto mais longe ia, mais préxima eu me sentia dele. Ele
cruzou a linha que dividia o lago do céu, mas ndo o vi acenar.

Eu e meu pai moravamos ao sul do Lago Gigante. Ninguém
mais morava l3, a ndo ser plantas e alguns animais. Nos também
nunca nos mudamos, nunca saimos de l4. Meu pai dizia que atras
do Gigante moravam outras pessoas, muitas.

— Vocé ja esteve 13, pai?

— Eu ja morei 13, Moabe, mas prefiro aqui. Nada de bom
que existe la falta aqui — ele sempre dizia. As vezes, quando
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olhava o Gigante durante a noite, eu podia ver, 14 no fundo, bem
embaixo das estrelas, muitas luzes amarelas. — Sdo as pessoas
que moram 13, filha.

Papai trabalhava de dia na terra e de noite no barco. Era uma
embarcacdo pequena, ndo cabia mais do que ele e eu dentro, mas
demorou a ficar pronta. Quando eu nasci ele ja havia comecado
a construcdo. De dia, enquanto ele saia pra trabalhar na terra,
eu gostava de ficar brincando com o barco. Colocava-o na grama,
subia, e ficava balangando. Outras vezes o virava ao contrario e
me escondia embaixo. Sempre que eu fazia isso, meu pai ficava me
procurando, me chamando em volta da nossa casa, até me encon-
trar e dar uma grande gargalhada. Eu sabia que ele conhecia meu
esconderijo, mas mesmo assim gostava de fazer essa brincadeira.
Meu pai quase nunca ria quando eu nao estava perto.

— Sabia que todo barco tem um nome?

—E?

— Sim, é o dono do barco quem da o nome. Sabe qual vai ser
o nome deste?

— Qual?

— Adivinha!

— Nao sei! Me conta!

— Quando estiver pronto vocé vai ver.



Lembro da manh3 em que acordei e vi meu pai do meu lado,
sentado numa cadeira.

— Levanta, filha! Vem ver isso aqui.

Assim que saf dei de cara com o barco.

— Esta pronto — ele disse.

— Que lindo! E 0 barquinho mais bonito que eu j4 vi!

Na verdade, eu nunca tinha visto outro barco na vida, e
meu pai sabia disso, mas eu tive certeza de que no mundo nio
poderia haver outro mais bonito. Papai o havia pintado todo de
azul, minha cor preferida. Mas ndo era um azul qualquer. Era
um azul clarinho, a primeira cor que aparece no céu quando a
noite termina. Papai trabalhava no barco até de madrugada,
entdo adivinhei que todo dia, antes do sol nascer, ele roubava
um pouco daquela cor e guardava pra por no barco.

— Esta vendo o que esta escrito aqui? — meu pai apontou
pro meu nome escrito no casco do barco. — “MOABE” esta
vendo?

Eu tinha visto, sim. De inicio, fiquei muito feliz por ver meu
nome em uma coisa tdo bela. Mas depois me senti estranhamen-
te desconfortavel. Corri e dei um abraco nele. Eu deveria estar
euférica, mas ndo entendia por que, em vez disso, ficava cada
vez mais aflita. Abracei-o mais forte.
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— Filha, hoje a tarde terei de partir neste barco.
Era manha do dia 22 de dezembro, solsticio de inverno.

Um dia eu estava andando pelo quintal e vi um grilo. Corri pra
casa, peguei um pote de vidro e coloquei o bichinho dentro.

Levava o grilo pra todos os lados; e sempre que parava, colo-
cava o pote no chio, deitava de frente pra ele e ficava observando,
distraida. Quando papai voltou pra casa naquele dia fui mostrar o
bicho pra ele. Pensei que ele fosse me dizer alguma coisa, brincar
comigo e com o grilo, dar um sorriso ou até uma bronca e me
mandar soltar o bicho. Mas ele sé pegou o pote da minha mao e
fixou o olhar dentro dele. Através do vidro eu via o grilo e, atras
do grilo, o rosto sério do meu pai. Ele me devolveu o pote e foi
trabalhar no barco, sem nem uma palavra, até o dia seguinte.

Até ontem a noite ndo sabia por que meu pai tinha reagido
daquela forma. Mas, enquanto eu dormia, Janim, que é o Pajem
do Sono, me contou toda a histéria de meu pai, que eu néo co-
nhecia. Hoje acordei sabendo por que meu pai reagiu de modo
tdo estranho naquele dia. Papai nao gostava de grilos. Mas nem
sempre foi assim.



Janim me mostrou a casa onde meu pai morava antigamen-
te, atras do Gigante. Era uma casa bonita, grande, maior que a
nossa, mas ele ndo gostava muito de 13, pois ndo tinha nenhum
amigo. Papai era diferente das outras pessoas. Foi por isso que
resolveu atravessar o lago e vir morar sozinho. Janim me contou
que antes de eu nascer, s6 moravam na margem sul do Gigante
as plantas, os animais e meu pai. E isso é tudo o que eu posso
contar, por enquanto. Antes de continuar a histéria, preciso que
vocés saibam quem ¢é Janim, o Pajem do Sono.

Antes de ser Pajem do Sono, Janim ja foi homem, mas isso foi
ha muito tempo, conforme ele mesmo me contou. E Janim nio
era um homem comum. Ele sabia fazer sonhos. Ao contrario dos
homens comuns, que dormem de noite sem saber com o que vdo
sonhar, e as vezes acordam sem nem lembrar do que sonharam,
Janim podia fazer seus proprios sonhos para, a noite, experimen-
ta-los. Os sonhos ficavam guardados entre os pensamentos de
Janim, e, a noite, antes de dormir, ele os soltava. Quando cresceu,
Janim recebeu a visita de um Pajem do Sono, que parecia um
homem velho.
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— Janim, vocé foi abengoado quando nasceu, e hoje sera
abenc¢oado novamente — disse o tal Pajem do Sono, que era
quem fazia os sonhos das pessoas comuns.

Desse modo, Janim tornou-se Pajem do Sono — e desde entdo
escolhe e faz os sonhos de todas as pessoas do mundo, os meus
também. Em troca do trabalho, ele nunca mais precisaria dormir.
Mesmo depois que morresse, continuaria acordado para fazer os
sonhos das pessoas.

Primeiro ele ficou triste por nunca mais poder experimentar
seus sonhos, mas depois de descobrir que, por intermédio dos
sonhos, ele poderia influenciar a vida de qualquer ser que sonha,
ficou satisfeito. Decidiu ser pra sempre o Pajem do Sono. No so-
nho que Janim fez pra mim ontem a noite, por exemplo, eu fiquei
sabendo de tudo isso que acabei de contar... e de muito mais.

— Petor era um homem especial porque, como eu, podia
fazer sonhos. Até melhor do que eu — foi 0 que Janim me disse
no sonho. — Por isso ele se mudou e por isso vocé nasceu, e por
isso o Lago Gigante secou.

O Pajem tinha acompanhado a vida de meu pai desde que
descobriu que ele também podia fazer sonhos. O Pajem sabia
que ele ndo precisava de ninguém pra isso.

— Primeiro, senti inveja de Petor. Quem era ele? O que sabia



ele de sonhos que eu ndo? — disse.

Janim me mostrou alguns dos mais belos sonhos que ele viu
meu pai fazer. Eram muitos, cada um mais lindo que o outro. Nos
sonhos, meu pai aparecia cercado de amigos, todos sorrindo. As
vezes correndo em volta do lago, as vezes s6 conversando, mas
sempre felizes, tao felizes que eu me alegrava sé de vé-los, e tinha
vontade de ir 14 viver com eles. S6 havia um sonho em que meu
pai estava s6. Quer dizer, quase s6. Estava sentado em sua cama,
na nossa casa ao sul do Gigante, e segurava um bebé no colo.

— Esta é vocé, Moabe, da primeira vez em que seu pai sonhou
contigo. Ainda nos primeiros anos depois de se mudar, Petor
fez um sonho em que vocé era a filha dele. Ele gostou tanto que
guardou o sonho, para poder té-lo toda noite. Os anos passaram
e o sonho foi envelhecendo, assim como vocé. A cada noite que
ele a encontrava, vocé crescia um pouco. Lembra dos aniversarios
que comemorou com ele? Sempre no dia 22 de setembro, seu pai
fazia um sonho especial, porque foi nessa data que ele viu vocé
pela primeira vez. Para ele, essa era a sua data de nascimento.

Eu lembrava de todos os dias, é claro. Tinham sido dez ani-
versarios passados com papai, e em todos ganhei um presente e
muitos abracos e beijos. Em todos, menos no tltimo. Nio sabia
por que, mas no meu aniversario de dez anos papai néo tinha
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me dado presente. Ele s6 me abragou. Lembro-me que naquele
dia ele parecia triste.

— Moabe, seu pai fazia os sonhos mais bonitos que eu ja
vi. Vendo-o aprendi muita coisa, mesmo com toda a inveja que
sentia dele.

Janim parecia ter muito respeito por meu pai. Mas logo a inve-
ja se tornou medo. Ele temia que meu pai se tornasse um Pajem
do Sono e quisesse tomar o seu lugar. Achei isso uma bobagem.
Meu pai gostava da sua vida. Gostava da nossa casa e gostava de
mim. Eu tinha certeza disso.

— Moabe, quero que vocé me perdoe pelo que fiz. Saiba que
me arrependo muito. Me senti ameagado por Petor e desejei
que ele nunca mais pudesse experimentar os sonhos que fazia.
Desejei que ele nunca mais pudesse dormir. Desejei tanto que,
um dia, quando faltavam trés meses pro seu aniversario de dez
anos, acabei conseguindo.

Eu notava que uma dor profunda se instalava na voz de Janim
enquanto ele me contava a histéria do meu pai.

— Toda noite, antes de dormir, Petor se dedicava a fazer no-
vos sonhos. Mas naquela noite ele s6 fez os sonhos. Ndo conseguiu
té-los porque ficou acordado. Os grilos nio o deixavam dormir.

No sonho, vi papai deitado na cama, rolando de um lado pro



outro. As vezes ele se levantava e tacava alguma coisa pela janela,
mandando os grilos calarem a boca.

— Petor ndo sabia, mas era eu falando pela voz dos grilos:
“Nao durma, ndo durma nunca mais. Nao sonhe nunca mais.”

0 dia amanheceu, e meu pai ainda estava na cama. Tentava
durante o dia o que a noite nao permitiu. Tapava os ouvidos, fe-
chava os olhos com forca e tinha convulsdes violentas, de tempos
em tempos, mas ndo dormia jamais.

— Quando seu pai tentava dormir de dia, eram os passaros
que o atormentavam — Janim me explicou. — Os passaros do
dia se alimentam dos grilos da noite. O primeiro més que seu
pai passou sem dormir foi o pior de todos. Ele ndo comia nem
bebia direito. Nao tinha forgas. Petor tornou-se uma fragiao do
ser humano que um dia fora.

Janim me contou que, apesar de tudo, o maior sofrimento
que esses dias causaram a meu pai néo foi a falta de sono, mas a
saudade que ele sentia de mim.

— Vocé ndo existia enquanto ele estava acordado, Moabe, e
isso o deixava muito triste. Acredito que a tinica coisa que impe-
diu seu pai de morrer foi o prazer que ele sentia ao fazer sonhos,
mesmo que ndo pudesse usa-los. Mas eu sabia que uma hora, e
ela ndo estava muito longe, ele teria de parar. No fim do segundo
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més acordado, seu pai percebeu que nio tinha mais onde guardar
os sonhos que fazia. Sem dormir para té-los, cada sonho feito era
guardado entre seus pensamentos, mas chegou uma hora em que
ndo cabiam mais sonhos na sua cabeca. Cada vez que ele tentava
comegar um novo, sentia uma dor insuportavel e era obrigado a
parar. Foi quando ele teve a idéia do barco.

Papai trabalhava de dia na terra e de noite no barco. Janim
ndo precisava me contar, isso eu ja sabia.

— Mas s6 no dia em que o barco ficou pronto é que eu percebi
que ele ndo estava sendo feito para distrair um pouco a mente de
seu pai, Moabe. Ndo imaginei que ele tivesse coragem de usa-lo.
Sua mudanga para o outro lado do Lago era pra ser definitiva.

Janim me mostrou os primeiros dias da constru¢do do barco.
Estranhei. Ndo parecia aquele barco que eu virava ao contrario
pra me esconder até ser encontrada pelo papai. Estava bem
diferente.

— Seu pai nunca havia feito um barco na vida — o Pajem
me contou. — Aquele foi o primeiro. Por isso ele errou muitas
vezes, até entender como se fazia. A construgdo e a descoberta
do melhor modelo para o barco distrairam tanto o seu pai que
a manha do seu décimo aniversario, a manha do dia 22 de se-
tembro, o encontrou serrando tabuas. Viver ininterruptamente



o dia e a noite quase o fez perder a no¢do do tempo, mas eu
sabia que ele jamais se esqueceria daquela data. Ele ainda sentia
saudades de vocé.

Foi ao cair da tarde, depois de trabalhar na terra, que ele se
lembrou dos seus dez anos. Queria poder fazer um sonho especial
em que desse um presente para vocé, muitos abracos e muitos
beijos. Mas ndo podia. Cada vez que ele tentava, sentia uma dor
insuportavel e era obrigado a parar. Mas continuou tentando.
Insistiu a noite toda, se esforcando ao maximo para poder vé-
la, nem que fosse por alguns instantes ou num piscar de olhos,
para dizer que nao a havia esquecido, desejar feliz aniversario e
dar pelo menos um beijo, mas era impossivel. J4 haviam sonhos
demais guardados entre seus pensamentos, ndo havia espago
para mais nada, mas ele precisava abrir um espago de qualquer
jeito, tinha de haver uma maneira! Vocé era a filha dele, qualquer
coisa que ele pudesse fazer valia a pena, qualquer coisa. Algo ia
ter de sair para dar lugar aquele sonho; alguma coisa ia ter de
sair, dormindo ou acordado.

Janim disse que nao sabia como um sonho podia sair da
mente de uma pessoa sem ela dormir; ndo havia caminhos para

isso. No entanto, foi assim que eu nasci, de verdade.
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As primeiras semanas me ensinaram uma porgio de senti-
mentos. O primeiro foi um sentimento que nunca soube o nome.
O senti assim que perdi meu pai de vista, no meio da vastidao
das aguas do lago. Nao tinha certeza de para onde papai tinha
ido nem quanto tempo passaria longe de mim. Achei que iria
visitar alguém do outro lado do Gigante e logo estaria de volta.
Entdo aprendi a sentir saudade.

Naquele dia, fiquei até de noite olhando pro Lago e repe-
tindo o que ele tinha me dito antes de embarcar. Adeus, e sé.
Amanheci deitada a margem do lago, e ndo tinha sonhado nada
durante a noite. Fazia um dia que meu pai tinha partido.

Os dias seguintes me ensinaram a sentir impaciéncia. A todo
momento me pegava olhando pro Gigante, esperando ver um
pontinho azul, o barco do meu pai retornando. Ele demorava,
mas mantive minhas contas e sabia exatamente havia quanto
tempo estava esperando, e quanto tempo ainda estimava es-
perar. Nas minhas estimativas, nunca faltava muito. E, como
estava demorando mesmo, pensava em papai num lugar muito
distante; e quanto mais distante estivesse, mais eu o sentia
perto de mim, parte de mim. Ia aprendendo, aos poucos, a



sentir esperanca.

No principio, éramos s6 eu, as plantas e os animais. Ndo que
antes disso ndo houvesse nada, mas minha histéria até o dia
em que desci pela primeira vez a margem sul do Lago Gigante
jaz esquecida para sempre e ndo me pertence mais. Sou outra
pessoa, sou pai.

Posso dizer que a vida com a minha filha era mais que um
sonho. Era o Gnico sonho que eu podia ter sem precisar dormir.
Toda a dor e o cansago que me causavam noites e dias acordados
eram compensados em dobro pela sua companhia. Vé-la dormir,
vé-la brincar, era um alivio e um prazer, era uma saida da espiral
a que eu estava preso — o dia que virava noite que virava dia.
S6é eu permanecia, carregado pelo redemoinho. Meu animo,
meu remédio, o tronco firme ao qual me agarrei pela correnteza
invencivel, chama-se Moabe.

Pensava as vezes no passado, antes dela. Pensava que eu s6
inventava sonhos para que me fizessem companhia, ndo para
que se tornassem realidade. Ela, no entanto, me fez companhia;
e, quando eu precisei, tornou-se também realidade. E engracado
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dizer, mas Moabe nasceu no dia do seu proprio aniversario. Nas-
ceu e viveu comigo durante ndo muito tempo, mas o suficiente
para me sangrar o peito quando tive de partir. Mesmo assim, que
me sangrasse. Daria qualquer coisa para fazer daquele tempo um
longo tapete e estendé-lo até além da eternidade. Caminhariamos
por ele, entdo, sempre juntos.

Contudo, todo homem tem limites, e eu ja havia ultrapassado
todos os meus. Senti que se ndo saisse por algum tempo para ten-
tar descansar comegaria a morrer ali mesmo, diante dos olhos da
minbha filha. E isso eu ndo queria. Jamais jogaria fora a vida que ela
me restituira. Entretanto, sofria ao saber que para isso precisava
deixa-la por um tempo que nio sabia medir. Ndo a arriscaria,
levando-a comigo. Nao sei remar, e se por acaso tivesse de ir para
o Norte, ndo gostaria de vé-la por la. Eu suportei os grilos e os
passaros por tanto tempo que poderia ter enlouquecido, mas sera
que suportaria a distancia de Moabe? Todos 0s nossos momentos,
de todos os dias, foram de alegria plena; e s6 a lembranga deles
seria um peso maior que qualquer bagagem.

Minha vida entdo tornara-se um elastico fragil; na ponta de
14, minha filha, na ponta de c4, eu mesmo. Temia que o elastico
arrebentasse com a distancia, mas, por outro lado, nossa proxi-
midade tornava minha vida flacida e periclitante. Nao pela pro-



ximidade em si, e é isso que me d6i, mas por conta daquele lugar.
S6 desejava que minha auséncia fosse tdo temporaria quanto
inevitavel. Sentia que a qualquer momento desintegraria, assim
como acontece com a neblina sobre o Gigante ao raiar do dia.

Amanheceu um lindo dia no meu aniversario de onze anos.
As cores do céu espalhavam-se numa superficie lisa e iluminada,
onde as nuvens costuravam emblemas efémeros. Toda a natureza
parecia ter entrado em acordo: o movimento das folhas, a direcdo
do vento, os sons dos animais, tudo estava perfeitamente ensaia-
do. Lembro-me bem disso tudo porque era um dia importante,
era meu primeiro aniversario longe do meu pai.

Havia aprendido a me virar bem sozinha, mas ainda sentia
bastante a sua falta. Ainda me punha, com religiosa assiduidade,
a contemplar o imenso lago que o havia levado... Por aqueles dias,
alids, notava que o lago estava ficando diferente. A agua estava
escurecendo, a0 mesmo tempo em que a margem se afastava
rapidamente da porta de casa. O Gigante estava secando. Outra
coisa também me chamava a aten¢do durante todo o periodo
de auséncia do meu pai: eu ainda nio tinha sonhado nem uma
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noite, desde que ele partira. Sabia que nio se tratava de sonhar
e esquecer depois. Passei a tentar, a cada manh3, lembrar de
algo que pudesse ter sonhado, e hd muitos meses o resultado era
nenhum. Ndo podia ser s6 esquecimento. Naquela manha em que
eu completava onze anos, fiz como todos os dias e também nao
deu em nada. Depois desperdicei a bela tarde sentada na beira
do lago. Observava-a se afastar pouco a pouco. Ja planejava me
levantar e entrar em casa quando desviei o olhar da beira d’agua
para o horizonte. Extatica, pude ver, 1a no fundo, a silhueta de um
barquinho e seu remador, recortadas pelo fim da tarde.

Quando papai se aproximou mais, nao pude conter a euforia
e pulei na dgua. Ele pulou também e, assim que nos encontramos,
no raso, ganhei um abrago apertado, muitos beijos e o melhor
presente de aniversario que eu poderia imaginar.

Mas assim que bateu o primeiro vento frio da noite eu estava
de volta a beira do Gigante, encolhida no chdo. Enfim sonhara. Le-
vantei e entrei em casa, onde passei o resto da noite pensando no
meu pai. Seria aquilo um sinal? Ontem a noite perguntei a Janim
se tinha sido ele quem havia feito o sonho. Ele disse que nio.

* * *

Eu nadava delirantemente, mas o lago se dilatava a cada



bracgada. “Socorro, pai!” Meus musculos suplicavam para que
eu parasse, mas eu jamais faria isso. “Moabe!” Tinha de salvar
minha filha, ela estava se afogando. “Moabe!” Ja ndo a via mais,
ela havia afundado. Mergulhei procurando alguma coisa, mas
sé tateava o escuro e o siléncio, até que de dentro do siléncio
surgiu uma voz.

— Petor, vocé me ludibriou.

Submerso, o breu era total, e com isso a voz parecia ainda
mais ameacgadora.

— Seus olhos podem ter descansado, mas, enquanto estive-
rem abertos, ndo verdao nunca mais o rosto da sua filha.

Gritei e me debati, mas minha voz se embaralhava dentro
d’agua. Meus gestos também tinham cada vez menos for¢a. Meu
corpo ja havia perdido o ar quando pude emergir e enfim me en-
contrar estirado dentro do barco azul, que vacilava entre marolas.
Olhei ao redor. O pouco que havia para se ver ainda estava em
seu lugar. O Gigante me cercava por todas as dire¢des, até onde
eu o enxergava, ja ndo sabendo bem o que era a noite e o que era
o lago. Toquei minhas roupas, secas. Tudo em seu lugar, menos
eu. Quer dizer, meu corpo estava ali, boiando, mas a minha vida
sem duvida tinha ficado para tras; e ja estava na hora de voltar a
ela. Uma vez mais peguei no remo e pus-me a pensar.
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Além de tudo, ndo entendia. Havia dias o pesadelo de Moabe
se afogando se repetia. Ndo conseguia mais sonhar meus préprios
sonhos por inteiro. Quando me dava conta estava a nadar, com
a certeza de que Moabe estava logo adiante, precisando de mim
desesperadamente, e eu nunca a alcancava. E, depois, de onde
vinha aquela voz? De onde vinha tudo aquilo? Nao resisti tanto
tempo sem dormir para enlouquecer logo depois de conseguir.

Acreditava estar bem no meio do lago, onde nada mais se via
além do céu, da agua e do horizonte dividindo os dois. Mas nio
tinha muita certeza, pois passava os dias remando e nao chegava
alugar algum, nunca avistava a margem. Parecia ndo sair do lugar.
“Filha, o barco tem seu nome para eu estar de alguma maneira
sempre perto, sabia?” De vez em quando, olhava para frente e me
iludia acreditando ver minha casa, Moabe me esperando na por-
ta, acenando e correndo para me abragar. Nenhum dia deixei de
remar. De noite também, para escapar dos pesadelos. “Ndo deixei
um dia escapar sem pensar em vocg, filha.” O barco ja dava sinais
de desgaste. Pelas frestas da madeira, a 4gua entrava. Ainda me
conservava liicido, pois percebia a ironia do meu destino. Entdo,
subito me chicoteava com esperanca. “Nem que eu tenha de beber
toda a dgua deste lago! Eu vou chegar aj, filha, agiiente!” Enquanto
descansava, olhava pro chio do barco, imido, e dizia:



— Nao chore, Moabe!

O Gigante ja ndo é um lago; é um charco, um pantano raso.
Quando me levantei ontem a noite e vi as luzes la do outro lado
dele, me perguntei se meu pai estaria la. Ontem foi 20 de margo,
hoje, 21. Muitos aniversarios ja passei longe do meu pai... Man-
tenho meu calendario, mas ja ndo sei mais quantos anos estive
longe dele. Ontem era pra ter sido mais uma noite comum entre
dois dias comuns. Chovia fino. E comum eu me levantar no meio
da noite, as vezes, e olhar o Gigante pela janela. Havia muito tem-
po ndo se viam aquelas luzes acesas. Decidi sair. Quem sabe meu
pai ndo estava 14? Andei em direcio as luzes. Engracado pensar
que tempos atras o lugar em que eu estou agora era o fundo de
um lago. Hoje é s6 terra imida. Em alguns lugares cresce grama.
Enquanto eu andava, conseguia escutar a voz do meu pai.

— Fale comigo, pai! Estou aqui!

Quando olhei pra tras, ndo vi mais minha casa. Andei a
madrugada toda, sem nem saber aonde iria parar. Via as luzes e
seguia. Fui conversando com papai, a voz dele me reconfortava.
No fim da madrugada, quando comecou a ficar claro, ndo dis-
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tinguia mais as luzes. Fiquei perdida. Entdo olhei pro céu e via
primeira cor do dia aparecer no horizonte: azul clarinho. Depois
abaixei a cabeca e olhei em volta. Ndo acreditei. Olhei o céu de
novo, pra conferir. Peguei uma dire¢do e corri. Ali no chao, ndo
muito longe de onde eu estava, enxerguei uma coisa pintada com
aquela mesma cor.

Quando tudo ja estava feito, eu olhei e chorei, chorei por
muito tempo. Passei anos chorando, e, quando nao tinha mais la-
grimas, peguei emprestadas as aguas do Lago Gigante e continuei
chorando, até que o lago secou, o corpo de Petor se decompos
e ndo havia mais nada a fazer. Durante os anos em que chorei,
muitas pessoas no mundo ndo sonharam. Ainda hoje, de vez em
quando, lembro-me de tudo e choro mais. A verdade é que nunca
me livrarei do arrependimento.

Petor morreu poucas semanas depois de partir. Senti-me
aliviado, a principio; ndo me satisfazia mais vé-lo sofrer. Ele se
perdeu no lago. Eu poderia ter ajudado, mas fui covarde. Depois,
nunca mais tive coragem de chegar perto de Moabe. Era o pai que
deveria fazer os sonhos dela, eu ndo tinha o direito. Sé o fizuma



vez, pouco antes de ela ir encontrar o pai, finalmente. Ja estava
velha, quase ndo a reconheci. Fiz um sonho para que ela pudesse
entender melhor quem era seu pai e quem eu era. Surpreendi-me
porque ela ndo teve raiva. Nem devia conhecer a raiva. Era uma
crianga. E eu, um monstro. Hoje sinto que meu castigo é quase o
mesmo daquele imposto a Petor. Continuar acordado. A diferenca
é que eu ndo posso morrer. Acho justo.
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cobA

Era mesmo o barco do meu pai... Virei-o ao contrario e me
deitei debaixo dele. Senti-me crianca de novo e dormi. Entio,
por causa de Janim, sonhei pela segunda vez, desde que papai
partira. Acordei nao sei bem por que nem em que hora da tarde,
mas continuo deitada aqui embaixo. Papai sempre soube do
meu esconderijo.



FIM
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SOBRE A BANDA

Em 1969, em Surrey, Inglaterra, o Renaissance surgiu dos ex-mem-
bros da banda The Yardbirds Paul Samwell-Smith, Keith Relf e Jim Mc-
Carty, que organizaram um novo grupo dedicado & experimentagdo
entre rock, folk music e mUsica erudita. Com dois discos langados, a
banda se dissolveu e surgiu logo depois com nova formagdo: Annie
Haslam no vocal, Michael Dunford no violdo, John Tout no piano, Jon
Camp no baixo e vocal e Terry Sullivan na bateria. Na década de 70
abanda passou por uma carreira bem sucedida comercialmente,.Em
1978 emplacaram a cang¢do “Northern Lights”, do dlbum A Song for
All Seasons, o mais relevante disco da carreira. Nos anos 80, a banda
acabou mais uma vez, voltando com duas formagdes diferentes na
década seguinte. Em 2002 gravaram o dlbum Tuscany, mads d brigas
continuaram e a reunido ndo se propagou. Em 2005, com a banda
Renaissant, Terry Sullivan gravou o dlbum South of Winter, ao estilo

Renaissance.
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SOBRE O AUTOR

Luca Argel é carioca, estudante do curso de Licenciatura em
Musica, pela UNIRIO. Sempre trabalhou conjuntamente com a musica
e literatura - ao mesmo tempo em que tocava com d suad banda nos
saraus do Colégio Pedro Il, onde estudou a vida toda, escrevia poe-
mas e textos que eram publicados no jornal do grémio. Recentemente
publicou seu primeiro livro de poesias na internet Em Cima do Chédo
e concilia os estudos de mUsica com participagdes em concursos de

contos e editoras digitais, como a MOJO Books.
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Com este livro vocé pode:
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pela legislagdo local, ndo sdo em hipdtese alguma afetados
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