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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Dia 22 de dezembro. Eu nunca soube que esse dia era solstício 
de inverno. Foi o dia em que meu pai partiu. Lembro-me dele 
cruzando a linha do horizonte devagar, como quem ainda tem um 
longo caminho a cobrir. Meu pai não remava muito bem. Talvez 
por isso fosse tão devagar. Antes de subir no seu barco azul, ele 
me beijou na testa e disse que quando chegasse perto do céu ace-
nava. Quanto mais longe ia, mais próxima eu me sentia dele. Ele 
cruzou a linha que dividia o lago do céu, mas não o vi acenar.

*     *     *

Eu e meu pai morávamos ao sul do Lago Gigante. Ninguém 
mais morava lá, a não ser plantas e alguns animais. Nós também 
nunca nos mudamos, nunca saímos de lá. Meu pai dizia que atrás 
do Gigante moravam outras pessoas, muitas.

— Você já esteve lá, pai?
— Eu já morei lá, Moabe, mas prefiro aqui. Nada de bom 

que existe lá falta aqui — ele sempre dizia. Às vezes, quando 
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olhava o Gigante durante a noite, eu podia ver, lá no fundo, bem 
embaixo das estrelas, muitas luzes amarelas. — São as pessoas 
que moram lá, filha.

Papai trabalhava de dia na terra e de noite no barco. Era uma 
embarcação pequena, não cabia mais do que ele e eu dentro, mas 
demorou a ficar pronta. Quando eu nasci ele já havia começado 
a construção. De dia, enquanto ele saía pra trabalhar na terra, 
eu gostava de ficar brincando com o barco. Colocava-o na grama, 
subia, e ficava balançando. Outras vezes o virava ao contrário e 
me escondia embaixo. Sempre que eu fazia isso, meu pai ficava me 
procurando, me chamando em volta da nossa casa, até me encon-
trar e dar uma grande gargalhada. Eu sabia que ele conhecia meu 
esconderijo, mas mesmo assim gostava de fazer essa brincadeira. 
Meu pai quase nunca ria quando eu não estava perto.

— Sabia que todo barco tem um nome? 
— É?
— Sim, é o dono do barco quem dá o nome. Sabe qual vai ser 

o nome deste?
— Qual?
— Adivinha!
— Não sei! Me conta!
— Quando estiver pronto você vai ver.
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Lembro da manhã em que acordei e vi meu pai do meu lado, 
sentado numa cadeira. 

— Levanta, filha! Vem ver isso aqui.
Assim que saí dei de cara com o barco. 
— Está pronto — ele disse.
— Que lindo! É o barquinho mais bonito que eu já vi!
Na verdade, eu nunca tinha visto outro barco na vida, e 

meu pai sabia disso, mas eu tive certeza de que no mundo não 
poderia haver outro mais bonito. Papai o havia pintado todo de 
azul, minha cor preferida. Mas não era um azul qualquer. Era 
um azul clarinho, a primeira cor que aparece no céu quando a 
noite termina. Papai trabalhava no barco até de madrugada, 
então adivinhei que todo dia, antes do sol nascer, ele roubava 
um pouco daquela cor e guardava pra pôr no barco.

— Está vendo o que está escrito aqui? — meu pai apontou 
pro meu nome escrito no casco do barco. — “MOABE” está 
vendo?

Eu tinha visto, sim. De início, fiquei muito feliz por ver meu 
nome em uma coisa tão bela. Mas depois me senti estranhamen-
te desconfortável. Corri e dei um abraço nele. Eu deveria estar 
eufórica, mas não entendia por que, em vez  disso, ficava cada 
vez mais aflita. Abracei-o mais forte. 
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— Filha, hoje à tarde terei de partir neste barco.
Era manhã do dia 22 de dezembro, solstício de inverno.

*     *     *

Um dia eu estava andando pelo quintal e vi um grilo. Corri pra 
casa, peguei um pote de vidro e coloquei o bichinho dentro.

Levava o grilo pra todos os lados; e sempre que parava, colo-
cava o pote no chão, deitava de frente pra ele e ficava observando, 
distraída. Quando papai voltou pra casa naquele dia fui mostrar o 
bicho pra ele. Pensei que ele fosse me dizer alguma coisa, brincar 
comigo e com o grilo, dar um sorriso ou até uma bronca e me 
mandar soltar o bicho. Mas ele só pegou o pote da minha mão e 
fixou o olhar dentro dele. Através do vidro eu via o grilo e, atrás 
do grilo, o rosto sério do meu pai. Ele me devolveu o pote e foi 
trabalhar no barco, sem nem uma palavra, até o dia seguinte.

Até ontem à noite não sabia por que meu pai tinha reagido 
daquela forma. Mas, enquanto eu dormia, Janim, que é o Pajem 
do Sono, me contou toda a história de meu pai, que eu não co-
nhecia. Hoje acordei sabendo por que meu pai reagiu de modo 
tão estranho naquele dia. Papai não gostava de grilos. Mas nem 
sempre foi assim.
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Janim me mostrou a casa onde meu pai morava antigamen-
te, atrás do Gigante. Era uma casa bonita, grande, maior que a 
nossa, mas ele não gostava muito de lá, pois não tinha nenhum 
amigo. Papai era diferente das outras pessoas. Foi por isso que 
resolveu atravessar o lago e vir morar sozinho. Janim me contou 
que antes de eu nascer, só moravam na margem sul do Gigante 
as plantas, os animais e meu pai. E isso é tudo o que eu posso 
contar, por enquanto. Antes de continuar a história, preciso que 
vocês saibam quem é Janim, o Pajem do Sono.

*     *     *

Antes de ser Pajem do Sono, Janim já foi homem, mas isso foi 
há muito tempo, conforme ele mesmo me contou. E Janim não 
era um homem comum. Ele sabia fazer sonhos. Ao contrário dos 
homens comuns, que dormem de noite sem saber com o que vão 
sonhar, e às vezes acordam sem nem lembrar do que sonharam, 
Janim podia fazer seus próprios sonhos para, à noite, experimen-
tá-los. Os sonhos ficavam guardados entre os pensamentos de 
Janim, e, à noite, antes de dormir, ele os soltava. Quando cresceu, 
Janim recebeu a visita de um Pajem do Sono, que parecia um 
homem velho. 
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— Janim, você foi abençoado quando nasceu, e hoje será 
abençoado novamente — disse o tal Pajem do Sono, que era 
quem fazia os sonhos das pessoas comuns. 

Desse modo, Janim tornou-se Pajem do Sono — e desde então 
escolhe e faz os sonhos de todas as pessoas do mundo, os meus 
também. Em troca do trabalho, ele nunca mais precisaria dormir. 
Mesmo depois que morresse, continuaria acordado para fazer os 
sonhos das pessoas.

Primeiro ele ficou triste por nunca mais poder experimentar 
seus sonhos, mas depois de descobrir que, por intermédio dos 
sonhos, ele poderia influenciar a vida de qualquer ser que sonha, 
ficou satisfeito. Decidiu ser pra sempre o Pajem do Sono. No so-
nho que Janim fez pra mim ontem à noite, por exemplo, eu fiquei 
sabendo de tudo isso que acabei de contar... e de muito mais.

— Petor era um homem especial porque, como eu, podia 
fazer sonhos. Até melhor do que eu — foi o que Janim me disse 
no sonho. — Por isso ele se mudou e por isso você nasceu, e por 
isso o Lago Gigante secou.

O Pajem tinha acompanhado a vida de meu pai desde que 
descobriu que ele também podia fazer sonhos. O Pajem sabia 
que ele não precisava de ninguém pra isso. 

— Primeiro, senti inveja de Petor. Quem era ele? O que sabia 
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ele de sonhos que eu não? — disse.
Janim me mostrou alguns dos mais belos sonhos que ele viu 

meu pai fazer. Eram muitos, cada um mais lindo que o outro. Nos 
sonhos, meu pai aparecia cercado de amigos, todos sorrindo. Às 
vezes correndo em volta do lago, às vezes só conversando, mas 
sempre felizes, tão felizes que eu me alegrava só de vê-los, e tinha 
vontade de ir lá viver com eles. Só havia um sonho em que meu 
pai estava só. Quer dizer, quase só. Estava sentado em sua cama, 
na nossa casa ao sul do Gigante, e segurava um bebê no colo. 

— Esta é você, Moabe, da primeira vez em que seu pai sonhou 
contigo. Ainda nos primeiros anos depois de se mudar, Petor 
fez um sonho em que você era a filha dele. Ele gostou tanto que 
guardou o sonho, para poder tê-lo toda noite. Os anos passaram 
e o sonho foi envelhecendo, assim como você. A cada noite que 
ele a encontrava, você crescia um pouco. Lembra dos aniversários 
que comemorou com ele? Sempre no dia 22 de setembro, seu pai 
fazia um sonho especial, porque foi nessa data que ele viu você 
pela primeira vez. Para ele, essa era a sua data de nascimento.

Eu lembrava de todos os dias, é claro. Tinham sido dez ani-
versários passados com papai, e em todos ganhei um presente e 
muitos abraços e beijos. Em todos, menos no último. Não sabia 
por que, mas no meu aniversário de dez anos papai não tinha 
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me dado presente. Ele só me abraçou. Lembro-me que naquele 
dia ele parecia triste.

— Moabe, seu pai fazia os sonhos mais bonitos que eu já 
vi. Vendo-o aprendi muita coisa, mesmo com toda a inveja que 
sentia dele.

Janim parecia ter muito respeito por meu pai. Mas logo a inve-
ja se tornou medo. Ele temia que meu pai se tornasse um Pajem 
do Sono e quisesse tomar o seu lugar. Achei isso uma bobagem. 
Meu pai gostava da sua vida. Gostava da nossa casa e gostava de 
mim. Eu tinha certeza disso. 

— Moabe, quero que você me perdoe pelo que fiz. Saiba que 
me arrependo muito. Me senti ameaçado por Petor e desejei 
que ele nunca mais pudesse experimentar os sonhos que fazia. 
Desejei que ele nunca mais pudesse dormir. Desejei tanto que, 
um dia, quando faltavam três meses pro seu aniversário de dez 
anos, acabei conseguindo.

Eu notava que uma dor profunda se instalava na voz de Janim 
enquanto ele me contava a história do meu pai. 

— Toda noite, antes de dormir, Petor se dedicava a fazer no-
vos sonhos. Mas naquela noite ele só fez os sonhos. Não conseguiu 
tê-los porque ficou acordado. Os grilos não o deixavam dormir.

No sonho, vi papai deitado na cama, rolando de um lado pro 
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outro. Às vezes ele se levantava e tacava alguma coisa pela janela, 
mandando os grilos calarem a boca.

— Petor não sabia, mas era eu falando pela voz dos grilos: 
“Não durma, não durma nunca mais. Não sonhe nunca mais.”

O dia amanheceu, e meu pai ainda estava na cama. Tentava 
durante o dia o que a noite não permitiu. Tapava os ouvidos, fe-
chava os olhos com força e tinha convulsões violentas, de tempos 
em tempos, mas não dormia jamais.

— Quando seu pai tentava dormir de dia, eram os pássaros 
que o atormentavam — Janim me explicou. — Os pássaros do 
dia se alimentam dos grilos da noite. O primeiro mês que seu 
pai passou sem dormir foi o pior de todos. Ele não comia nem 
bebia direito. Não tinha forças. Petor tornou-se uma fração do 
ser humano que um dia fora.

Janim me contou que, apesar de tudo, o maior sofrimento 
que esses dias causaram a meu pai não foi a falta de sono, mas a 
saudade que ele sentia de mim.

— Você não existia enquanto ele estava acordado, Moabe, e 
isso o deixava muito triste. Acredito que a única coisa que impe-
diu seu pai de morrer foi o prazer que ele sentia ao fazer sonhos, 
mesmo que não pudesse usá-los. Mas eu sabia que uma hora, e 
ela não estava muito longe, ele teria de parar. No fim do segundo 
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mês acordado, seu pai percebeu que não tinha mais onde guardar 
os sonhos que fazia. Sem dormir para tê-los, cada sonho feito era 
guardado entre seus pensamentos, mas chegou uma hora em que 
não cabiam mais sonhos na sua cabeça. Cada vez que ele tentava 
começar um novo, sentia uma dor insuportável e era obrigado a 
parar. Foi quando ele teve a idéia do barco.

Papai trabalhava de dia na terra e de noite no barco. Janim 
não precisava me contar, isso eu já sabia.

— Mas só no dia em que o barco ficou pronto é que eu percebi 
que ele não estava sendo feito para distrair um pouco a mente de 
seu pai, Moabe. Não imaginei que ele tivesse coragem de usá-lo. 
Sua mudança para o outro lado do Lago era pra ser definitiva.

Janim me mostrou os primeiros dias da construção do barco. 
Estranhei. Não parecia aquele barco que eu virava ao contrário 
pra me esconder até ser encontrada pelo papai. Estava bem 
diferente.

— Seu pai nunca havia feito um barco na vida —  o Pajem 
me contou. — Aquele foi o primeiro. Por isso ele errou muitas 
vezes, até entender como se fazia. A construção e a descoberta 
do melhor modelo para o barco distraíram tanto o seu pai que 
a manhã do seu décimo aniversário, a manhã do dia 22 de se-
tembro, o encontrou serrando tábuas. Viver ininterruptamente 
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o dia e a noite quase o fez perder a noção do tempo, mas eu 
sabia que ele jamais se esqueceria daquela data. Ele ainda sentia 
saudades de você.

Foi ao cair da tarde, depois de trabalhar na terra, que ele se 
lembrou dos seus dez anos. Queria poder fazer um sonho especial 
em que desse um presente para você, muitos abraços e muitos 
beijos. Mas não podia. Cada vez que ele tentava, sentia uma dor 
insuportável e era obrigado a parar. Mas continuou tentando. 
Insistiu a noite toda, se esforçando ao máximo para poder vê-
la, nem que fosse por alguns instantes ou num piscar de olhos, 
para dizer que não a havia esquecido, desejar feliz aniversário e 
dar pelo menos um beijo, mas era impossível. Já haviam sonhos 
demais guardados entre seus pensamentos, não havia espaço 
para mais nada, mas ele precisava abrir um espaço de qualquer 
jeito, tinha de haver uma maneira! Você era a filha dele, qualquer 
coisa que ele pudesse fazer valia a pena, qualquer coisa. Algo ia 
ter de sair para dar lugar àquele sonho; alguma coisa ia ter de 
sair, dormindo ou acordado.

Janim disse que não sabia como um sonho podia sair da 
mente de uma pessoa sem ela dormir; não havia caminhos para 
isso. No entanto, foi assim que eu nasci, de verdade.
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*     *     *
 
As primeiras semanas me ensinaram uma porção de senti-

mentos. O primeiro foi um sentimento que nunca soube o nome. 
O senti assim que perdi meu pai de vista, no meio da vastidão 
das águas do lago. Não tinha certeza de para onde papai tinha 
ido nem quanto tempo passaria longe de mim. Achei que iria 
visitar alguém do outro lado do Gigante e logo estaria de volta. 
Então aprendi a sentir saudade.

Naquele dia, fiquei até de noite olhando pro Lago e repe-
tindo o que ele tinha me dito antes de embarcar. Adeus, e só. 
Amanheci deitada à margem do lago, e não tinha sonhado nada 
durante a noite. Fazia um dia que meu pai tinha partido.

Os dias seguintes me ensinaram a sentir impaciência. A todo 
momento me pegava olhando pro Gigante, esperando ver um 
pontinho azul, o barco do meu pai retornando. Ele demorava, 
mas mantive minhas contas e sabia exatamente havia quanto 
tempo estava esperando, e quanto tempo ainda estimava es-
perar. Nas minhas estimativas, nunca faltava muito. E, como 
estava demorando mesmo, pensava em papai num lugar muito 
distante; e quanto mais distante estivesse, mais eu o sentia 
perto de mim, parte de mim. Ia aprendendo, aos poucos, a 
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sentir esperança.

*     *     *

No princípio, éramos só eu, as plantas e os animais. Não que 
antes disso não houvesse nada, mas minha história até o dia 
em que desci pela primeira vez à margem sul do Lago Gigante 
jaz esquecida para sempre e não me pertence mais. Sou outra 
pessoa, sou pai.

Posso dizer que a vida com a minha filha era mais que um 
sonho. Era o único sonho que eu podia ter sem precisar dormir. 
Toda a dor e o cansaço que me causavam noites e dias acordados 
eram compensados em dobro pela sua companhia. Vê-la dormir, 
vê-la brincar, era um alívio e um prazer, era uma saída da espiral 
a que eu estava preso — o dia que virava noite que virava dia. 
Só eu permanecia, carregado pelo redemoinho. Meu ânimo, 
meu remédio, o tronco firme ao qual me agarrei pela correnteza 
invencível,  chama-se Moabe.

Pensava às vezes no passado, antes dela. Pensava que eu só 
inventava sonhos para que me fizessem companhia, não para 
que se tornassem realidade. Ela, no entanto, me fez companhia; 
e, quando eu precisei, tornou-se também realidade. É engraçado 
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dizer, mas Moabe nasceu no dia do seu próprio aniversário. Nas-
ceu e viveu comigo durante não muito tempo, mas o suficiente 
para me sangrar o peito quando tive de partir. Mesmo assim, que 
me sangrasse. Daria qualquer coisa para fazer daquele tempo um 
longo tapete e estendê-lo até além da eternidade. Caminharíamos 
por ele, então, sempre juntos.

Contudo, todo homem tem limites, e eu já havia ultrapassado 
todos os meus. Senti que se não saísse por algum tempo para ten-
tar descansar começaria a morrer ali mesmo, diante dos olhos da 
minha filha. E isso eu não queria. Jamais jogaria fora a vida que ela 
me restituíra. Entretanto, sofria ao saber que para isso precisava 
deixá-la por um tempo que não sabia medir. Não a arriscaria, 
levando-a comigo. Não sei remar, e se por acaso tivesse de ir para 
o Norte, não gostaria de vê-la por lá. Eu suportei os grilos e os 
pássaros por tanto tempo que poderia ter enlouquecido, mas será 
que suportaria a distância de Moabe? Todos os nossos momentos, 
de todos os dias, foram de alegria plena; e só a lembrança deles 
seria um peso maior que qualquer bagagem. 

Minha vida então tornara-se um elástico frágil; na ponta de 
lá, minha filha, na ponta de cá, eu mesmo. Temia que o elástico 
arrebentasse com a distância, mas, por outro lado, nossa proxi-
midade tornava minha vida flácida e periclitante. Não pela pro-
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ximidade em si, e é isso que me dói, mas por conta daquele lugar. 
Só desejava que minha ausência fosse tão temporária quanto 
inevitável. Sentia que a qualquer momento desintegraria, assim 
como acontece com a neblina sobre o Gigante ao raiar do dia.

*     *     *

Amanheceu um lindo dia no meu aniversário de onze anos. 
As cores do céu espalhavam-se numa superfície lisa e iluminada, 
onde as nuvens costuravam emblemas efêmeros. Toda a natureza 
parecia ter entrado em acordo: o movimento das folhas, a direção 
do vento, os sons dos animais, tudo estava perfeitamente ensaia-
do. Lembro-me bem disso tudo porque era um dia importante, 
era meu primeiro aniversário longe do meu pai.

Havia aprendido a me virar bem sozinha, mas ainda sentia 
bastante a sua falta. Ainda me punha, com religiosa assiduidade, 
a contemplar o imenso lago que o havia levado... Por aqueles dias, 
aliás, notava que o lago estava ficando diferente. A água estava 
escurecendo, ao mesmo tempo em que a margem se afastava 
rapidamente da porta de casa. O Gigante estava secando. Outra 
coisa também me chamava a atenção durante todo o período 
de ausência do meu pai: eu ainda não tinha sonhado nem uma 
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noite, desde que ele partira. Sabia que não se tratava de sonhar 
e esquecer depois. Passei a tentar, a cada manhã, lembrar de 
algo que pudesse ter sonhado, e há muitos meses o resultado era 
nenhum. Não podia ser só esquecimento. Naquela manhã em que 
eu completava  onze anos, fiz como todos os dias e também não 
deu em nada. Depois desperdicei a bela tarde sentada na beira 
do lago. Observava-a se afastar pouco a pouco. Já planejava me 
levantar e entrar em casa quando desviei o olhar da beira d’água 
para o horizonte. Extática, pude ver, lá no fundo, a silhueta de um 
barquinho e seu remador, recortadas pelo fim da tarde.

Quando papai se aproximou mais, não pude conter a euforia 
e pulei na água. Ele pulou também e, assim que nos encontramos, 
no raso, ganhei um abraço apertado, muitos beijos e o melhor 
presente de aniversário que eu poderia imaginar.

Mas assim que bateu o primeiro vento frio da noite eu estava 
de volta à beira do Gigante, encolhida no chão. Enfim sonhara. Le-
vantei e entrei em casa, onde passei o resto da noite pensando no 
meu pai. Seria aquilo um sinal? Ontem à noite perguntei a Janim 
se tinha sido ele quem havia feito o sonho. Ele disse que não.

*     *     *
Eu nadava delirantemente, mas o lago se dilatava a cada 
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braçada. “Socorro, pai!” Meus músculos suplicavam para que 
eu parasse, mas eu jamais faria isso. “Moabe!” Tinha de salvar 
minha filha, ela estava se afogando. “Moabe!” Já não a via mais, 
ela havia afundado. Mergulhei procurando alguma coisa, mas 
só tateava o escuro e o silêncio, até que de dentro do silêncio 
surgiu uma voz.

— Petor, você me ludibriou.
Submerso, o breu era total, e com isso a voz parecia ainda 

mais ameaçadora.
— Seus olhos podem ter descansado, mas, enquanto estive-

rem abertos, não verão nunca mais o rosto da sua filha.
Gritei e me debati, mas minha voz se embaralhava dentro 

d’água. Meus gestos também tinham cada vez menos força. Meu 
corpo já havia perdido o ar quando pude emergir e enfim me en-
contrar estirado dentro do barco azul, que vacilava entre marolas. 
Olhei ao redor. O pouco que havia para se ver ainda estava em 
seu lugar. O Gigante me cercava por todas as direções, até onde 
eu o enxergava, já não sabendo bem o que era a noite e o que era 
o lago. Toquei minhas roupas, secas. Tudo em seu lugar, menos 
eu. Quer dizer, meu corpo estava ali, boiando, mas a minha vida 
sem dúvida tinha ficado para trás; e já estava na hora de voltar a 
ela. Uma vez mais peguei no remo e pus-me a pensar.
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Além de tudo, não entendia. Havia dias o pesadelo de Moabe 
se afogando se repetia. Não conseguia mais sonhar meus próprios 
sonhos por inteiro. Quando me dava conta estava a nadar, com 
a certeza de que Moabe estava logo adiante, precisando de mim 
desesperadamente, e eu nunca a alcançava. E, depois, de onde 
vinha aquela voz? De onde vinha tudo aquilo? Não resisti tanto 
tempo sem dormir para enlouquecer logo depois de conseguir.

Acreditava estar bem no meio do lago, onde nada mais se via 
além do céu, da água e do horizonte dividindo os dois. Mas não 
tinha muita certeza, pois passava os dias remando e não chegava 
a lugar algum, nunca avistava a margem. Parecia não sair do lugar. 
“Filha, o barco tem seu nome para eu estar de alguma maneira 
sempre perto, sabia?” De vez em quando, olhava para frente e me 
iludia acreditando ver  minha casa, Moabe me esperando na por-
ta, acenando e correndo para me abraçar. Nenhum dia deixei de 
remar. De noite também, para escapar dos pesadelos. “Não deixei 
um dia escapar sem pensar em você, filha.” O barco já dava sinais 
de desgaste. Pelas frestas da madeira, a água entrava. Ainda me 
conservava lúcido, pois percebia a ironia do meu destino. Então, 
súbito me chicoteava com esperança. “Nem que eu tenha de beber 
toda a água deste lago! Eu vou chegar aí, filha, agüente!” Enquanto 
descansava, olhava pro chão do barco, úmido, e dizia:
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— Não chore, Moabe!

*     *     *

O Gigante já não é um lago; é um charco, um pântano raso. 
Quando me levantei ontem à noite e vi as luzes lá do outro lado 
dele, me perguntei se meu pai estaria lá. Ontem foi 20 de março, 
hoje, 21. Muitos aniversários já passei longe do meu pai... Man-
tenho meu calendário, mas já não sei mais quantos anos estive 
longe dele. Ontem era pra ter sido mais uma noite comum entre 
dois dias comuns. Chovia fino. É comum eu me levantar no meio 
da noite, às vezes, e olhar o Gigante pela janela. Havia muito tem-
po não se viam aquelas luzes acesas. Decidi sair. Quem sabe meu 
pai não estava lá? Andei em direção às luzes. Engraçado pensar 
que tempos atrás o lugar em que eu estou agora era o fundo de 
um lago. Hoje é só terra úmida. Em alguns lugares cresce grama. 
Enquanto eu andava, conseguia escutar a voz do meu pai. 

— Fale comigo, pai! Estou aqui!
 Quando olhei pra trás, não vi mais minha casa. Andei a 

madrugada toda, sem nem saber aonde iria parar. Via as luzes e 
seguia. Fui conversando com papai, a voz dele me reconfortava. 
No fim da madrugada, quando começou a ficar claro, não dis-
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tinguia mais as luzes. Fiquei perdida. Então olhei pro céu e vi a 
primeira cor do dia aparecer no horizonte: azul clarinho. Depois 
abaixei a cabeça e olhei em volta. Não acreditei. Olhei o céu de 
novo, pra conferir. Peguei uma direção e corri. Ali no chão, não 
muito longe de onde eu estava, enxerguei uma coisa pintada com 
aquela mesma cor.

*     *     *

Quando tudo já estava feito, eu olhei e chorei, chorei por 
muito tempo. Passei anos chorando, e, quando não tinha mais lá-
grimas, peguei emprestadas as águas do Lago Gigante e continuei 
chorando, até que o lago secou, o corpo de Petor se decompôs 
e não havia mais nada a fazer. Durante os anos em que chorei, 
muitas pessoas no mundo não sonharam. Ainda hoje, de vez em 
quando, lembro-me de tudo e choro mais. A verdade é que nunca 
me livrarei do arrependimento.

Petor morreu poucas semanas depois de partir. Senti-me 
aliviado, a princípio; não me satisfazia mais vê-lo sofrer. Ele se 
perdeu no lago. Eu poderia ter ajudado, mas fui covarde. Depois, 
nunca mais tive coragem de chegar perto de Moabe. Era o pai que 
deveria fazer os sonhos dela, eu não tinha o direito. Só o fiz uma 
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vez, pouco antes de ela ir encontrar o pai, finalmente. Já estava 
velha, quase não a reconheci. Fiz um sonho para que ela pudesse 
entender melhor quem era seu pai e quem eu era. Surpreendi-me 
porque ela não teve raiva. Nem devia conhecer a raiva. Era uma 
criança. E eu, um monstro. Hoje sinto que meu castigo é quase o 
mesmo daquele imposto a Petor. Continuar acordado. A diferença 
é que eu não posso morrer. Acho justo.
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Era mesmo o barco do meu pai... Virei-o ao contrário e me 
deitei  debaixo dele. Senti-me criança de novo e dormi. Então, 
por causa de Janim, sonhei pela segunda vez, desde que papai 
partira. Acordei não sei bem por que nem em que hora da tarde, 
mas continuo deitada aqui embaixo. Papai sempre soube do 
meu esconderijo.

CODA
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sobre A BANDA

Em 1969, em Surrey, Inglaterra, o Renaissance surgiu dos ex-mem-

bros da banda The Yardbirds Paul Samwell-Smith, Keith Relf e Jim Mc-

Carty, que organizaram um novo grupo dedicado à experimentação 

entre rock, folk music e música erudita. Com dois discos lançados, a 

banda se dissolveu e surgiu logo depois com nova formação: Annie 

Haslam no vocal, Michael Dunford no violão, John Tout no piano, Jon 

Camp no baixo e vocal e Terry Sullivan na bateria. Na década  de 70 

a banda passou por uma carreira bem sucedida comercialmente,.Em 

1978 emplacaram a canção “Northern Lights”, do álbum  A Song for 

All Seasons, o mais relevante disco da carreira. Nos anos 80, a banda 

acabou mais uma vez, voltando com duas formações diferentes na 

década seguinte. Em 2002 gravaram o álbum Tuscany, mas a brigas 

continuaram e a reunião não se propagou. Em 2005, com a banda 

Renaissant, Terry Sullivan gravou o álbum South of Winter, ao estilo 

Renaissance.
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Atribuição: Uso Não-Comercial
Compatilhamento pela mesma licença 2.5 Brasil

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

Sob as seguintes condições:
	
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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Day Of The Dreamer
Closer Than Yesterday
Kindness (At The End)
Back Home Once Again
She Is Love
Northern Lights
A Song For All Seasons
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