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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Fazia quase um ano que Patrícia andava com um caderno 
vazio na bolsa. A primeira vez que o abriu foi um dia depois de 
tê-lo comprado em Londres. Seu décimo segundo passo na Mille-
nium Bridge em direção ao Tate Modern tinha sido interrompido 
pelos sinos da Saint Paul. Aquela imensa construção de metal. 
Obstáculo ou moldura? Gravou mentalmente “onze passos e 
meio” e pegou a caneta na bolsa.

O que restou daquela travessia foi a palavra “unframed” 
escorrida em devaneios e pingos grossos de chuva.

Patrícia tentava encontrar algum sentido naquele vestígio 
de uma história construída sobre um grande hiato de folhas em 
branco. Havia, de fato, construído alguma história? De que manei-
ra sua memória contava isso meses depois? Era meio estranho. 
Na sua cabeça, a garoa de Londres sempre chegava pela janela 
antes mesmo de ela sair da cama. Dureza levantar naqueles dias 
de chuva fina e constante. Água que nunca chegava no meio do 
nada, perdida nos teclados e vocais embaralhados de “Back in 
Time”. Era essa sua lembrança daquela tarde de verão.
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Patrícia estava arrumando as malas quando achou o tal 
caderno. Buscou no computador a pasta Au Revoir Simone, 
passou as músicas para o iPod e foi reconstruindo os minutos de 
espera pelo ônibus noturno. As noites dos últimos meses tinham 
sempre a mesma seqüência, às vezes, randômica: expulsar os 
últimos clientes do pub, recolher os copos, limpar as mesas e o 
balcão, arrancar o avental mecanicamente, pegar a bolsa, tomar 
uma com os colegas ouvindo alguma história besta, pés moídos 
e a parada do ônibus — lá, sempre meio arrependida de não ter 
saído antes da história besta ter acabado (por essas e por outras 
bobagens, chegava no ponto sempre depois do ônibus noturno 
ter passado).

*     *     *

É claro que ela não conseguiu cumprir sua to do list antes de 
deixar a cidade. De todo jeito, fez questão de usá-la como pretexto 
pra não ter tempo de tomar um café de despedida com o ex que 
nem chegou a ser namorado. Ou foi? Não dava tempo de pensar 
nisso. Para variar, estava atrasada. Rabiscou um “bye” em um 
pedaço de papel, largou os últimos pences e as chaves sobre a 
mesa da cozinha, esvaziou a lata de Cadburry na caneca de leite 
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e correu para a Victoria Station. O que ela menos cogitava era 
perder o ônibus rumo a um outro país.

Londres tem sons leves e estruturas pesadas. Parece um 
estômago roncando de fome. Sempre há um certo incômodo 
orgânico enforcado nos pés apressados da manhã. Patrícia dei-
xou a estação de ônibus um pouco incomodada. Podia ser fome, 
mas eram os vãos que não tinham sido preenchidos naqueles 
muitos meses. E que serão ocupados por outras pessoas. Ou pior, 
já foram. “Bom, isso não é problema meu”, pensou. Quer dizer, 
é, sim... Pegou o celular, começou a escrever uma mensagem de 
texto e capotou de sono.

*     *     *

Era perto da hora do almoço quando Patrícia foi acordada 
pelo incômodo e, desta vez, era fome mesmo. Vasculhou a mochila 
em busca do sanduíche preparado na noite anterior, mordeu 
um pedaço e mergulhou de novo nos teclados das meninas do 
Brooklyn. Não havia sol, nem era de se esperar que houvesse. 
Também não havia chuva. Menos mal. Fofas essas estradinhas 
inglesas. A música era uma rota de fuga também. Olhou para 
o nome do álbum na tela e riu. Verses Of Comfort, Assurance & 
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Salvation…
Aumentou o volume e ficou se esforçando para lembrar quem 

era mesmo que havia dito que as pessoas ficavam sensíveis em 
épocas de mudança de estação. Podia ter sido um cliente bêbado 
de fim de noite em um pub. Teriam os ingleses esse tipo de papo? 
Talvez não. Tantas pessoas tinham passado pela sua vida, tantas 
conversas jogadas fora. O tempo todo ocupado pela presença 
dos outros e do sotaque carregado. Sua rotina não tinha espaço 
pra respiros, silêncios necessários inclusive para que pudesse 
guardar filosofias baratas e que, em alguns momentos, tinham 
a função de oráculos reconfortantes, prenúncios de que algo na 
vida poderia fazer algum sentido. Fez as contas: em menos de 
vinte dias, começaria a primavera. Não tinha pensado nisso, que 
tinha escolhido passar a primavera em Paris.

Patrícia deu mais umas mordidas no sanduíche e abriu Caio 
Fernando Abreu. Foi passando os olhos pelas páginas e parou 
em Londres, num dia 28 de janeiro: 

“Amanhã é dia de nascer de novo. Para outra morte.
Hoje é dia de não tentar compreender absolutamente nada, 

não lançar âncoras para o futuro.”
Ok, Paris.

*     *     *
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Ok, Paris. Quente, relativamente quente. Catorze graus. Ci-
dade escurecida, nenhuma graça especial, nada das magníficas 
luzes de que tanto falam, pelo menos na estação Gallieni. Pegou 
a mala no bagageiro, achou uma prateleira de revistas gratuitas, 
escolheu uma —  para dar uma treinada no francês — e enfren-
tou as escadarias dos subterrâneos de mala, revista e casaco 
nas mãos. E a mensagem de texto na pasta de não enviadas do 
celular. Tão ignorada quanto o borrão do caderno sem traços, 
mais rodado que muita gente por aí, incluindo uma viagem de 
ônibus Londres-Paris com direito a vento no cabelo na travessia 
do Canal da Mancha.

*     *     *

Ainda tinha fome quando chegou no hoteleco em Marais. 
Subiu mais escadas, dois andares de degraus de madeira baru-
lhentos, e, apesar de ter reservado com antecedência, ela não 
conseguiu o quarto dez (o único com banheiro dentro, segundo 
a amiga que passou o contato), mas tinha uma vista simpática 
“para uma pracinha tranqüila e um pub nojento”.

Limpa, e de estômago vazio, saiu para caminhar sem rumo, 
afinal, estava em Paris. Era clichê sair por aí, mas para fazer o 
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quê? Deu uma volta pelas ruas do bairro, cruzou uma ponte, pas-
sou por umas ruazinhas semi-desertas e achou que já estava bom. 
Amanhã eu volto. No hotel, de novo o barulho das escadas, um 
rastro de cansaço acumulado dos meses em Londres e a excitação 
de quem dormiria a primeira noite em outra cidade. 

Ao chegar no quarto, pegou o celular para ligar o despertador. 
Idéia besta ligar o despertador na primeira noite. Bom, também é 
o primeiro dia acordando em Paris. Viu a mensagem não enviada. 
Foda-se a hora. Send.

*     *     *

Patrícia acordou no meio da noite com a sensação de estar 
respirando em Londres, meses atrás, em um quarto que não era 
o seu. Moveu a perna esquerda em busca de um corpo enquanto 
deslocava suavemente o quadril em direção ao espaço desocu-
pado da cama. Os pés estavam gelados. Foi abrindo os olhos e o 
que viu era um espelho em frente de uma pia em um canto da 
parede e uma janela fechada. Aos poucos, recuperou a imagem 
do pub e da praça e alcançou o rosto com as costas de uma das 
mãos para limpar os olhos.

Levantou ainda meio zonza. Contextos desencaixados e des-
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tacados do tempo e do espaço, de todas as histórias vividas. Sem 
referências, sem vontades, sem espaço comum compartilhado. 
Do lado da cortina empoeirada, o abajur aceso dava um certo 
conforto, granulando luzes e cores. Faltava só um rádio antigo. 
Patrícia estava deitada no asfalto de um dia que tinha acabado 
de anoitecer, ainda meio morno de sol, pés descalços com cada 
dedo tocando as falhas do chão, fundindo-se com este terreno 
bruto. Asfalto de uma grande avenida parada, olhando para o céu 
no vão entre os prédios erguidos pelas duas calçadas.

*     *     *

O despertador tocou. 9:00. Ainda deitada, alcançou a cortina 
com a ponta do pé e abriu uma fresta. Nada de chuvisco. Havia 
um resquício de sol batendo nas janelas do prédio da frente. 
Reparou que a transparência do vidro era cortada por rastros 
de fuligem. “Caralho, há quanto tempo não limpam esta janela?“ 
Sentiu um certo nojo do lençol que a cobria. Aquela mancha no 
canto da janela podia ser uma lembrança de um casal duro em 
lua-de-mel que ocupou o quarto na semana anterior.

Pulou da cama.
*     *     *
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Patrícia sustentava o vazio do estômago que queimava, apa-
gando uma parte da consciência. Cruzou a ponte Louis-Phillipe 
e não chegou a entrar em nenhuma ruela da noite anterior. Quis 
contornar a ilha no sentido anti-horário, pisando com cuidado 
o riscado do mapa em 3D. O vento entrava pela barra da calça e 
seus pêlos interrompiam qualquer tentativa de carícia. A cidade 
se projetava distante do que estava acostumada a ver nos cartões 
postais. 

Ela também tinha se enganado com a imagem de Paris como 
um território neutro de memórias. Todas elas se faziam presen-
tes, mesmo que nunca tivesse morado lá. Ficou inconformada 
com essa nostalgia estranha: parecia ter avançado no tempo e 
depois retrocedido para aquela manhã. Não era só familiaridade. 
Com os olhos despencando sobre o Sena, Patrícia se sentia invadi-
da por lembranças do que ainda estava por viver. Difícil controlar 
palavras e definições que nascem a cada instante. Preciso viver 
mais e parar de querer dar nome às coisas...

 
*     *     *

Foi andando mais um pouco pela margem, morta de sentidos. 
Então, foi ultrapassada por um vulto. Virou o rosto e quis tocar 
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aquelas costas por meio do seu olhar, chegar no que existe de 
mais íntimo com a distância. Patrícia não quis se apressar. Se-
guiu-o sem fazer barulho. Qualquer movimento mais brusco ou 
traço de respiração poderia interromper essa harmonia. A sua 
volta, nenhuma placa indicava onde estava. Avistou apenas uma 
inscrição em um poste de luz: IV-2386. Intraduzível. Se quisesse 
voltar para lá, não acharia nunca mais este exato lugar, fosse em 
guias, mapas da cidade ou buscas pela Internet.

Olhou de novo para o corpo que cortava o ar a sua frente: 
pernas um pouco arqueadas para fora e um ritmo estranho no 
andar. Seu braço direito era um pêndulo quebrado.

Fechou os olhos. O desejo foi se construindo rapidamente. 
Apesar da velocidade, sentia a extensão de cada músculo do 
seu corpo. Respirou profudamente. Uma, duas vezes. Antes que 
chegasse na segunda expiração, o cheiro da cidade foi se trans-
formando. Num êxtase desgovernado, tocou a vibração do som 
dos sapatos no chão de pedra. A saliva foi se formando espessa. 
Não havia mais ar. Patrícia fechou os olhos e caiu no abismo 
trazido por uma intimidade desconhecida. Poucos segundos 
haviam se passado, ou menos, quando ela reabriu os olhos. O 
vulto havia sumido.

*     *     *
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Desceu as escadas para perto da margem, subiu de novo, 
percorreu os limites da ilha e nada. Passou por uma outra ponte 
sem se dar o trabalho de procurar nomes, indicações e placas, 
e foi andando em direção à cidade. Queria livrar-se daquela 
frustração momentânea. Ela morria um pouco, sim, e corria para 
sentir-se viva de outra forma.

Ao atravessar a avenida a caminho da Rivoli, o tempo já era 
outro. Mesmo que o farol de pedestres mudasse de cor devagar, 
a ponta do pé de Patrícia já estava fora da calçada, tocando as 
listras desenhadas no chão. As pessoas andavam com um certo 
estardalhaço, embora se mostrassem impassíveis. Patrícia estava 
com fome e o desconforto agora era grande. Ela havia perdido 
algo que nem chegou perto de possuir.

Poderia, poderia sim ter ficado por lá, entrado em qualquer 
boulangerie mais tranqüila... Não, não dava. Queria apagar esse 
ritmo que a levou tão longe, a perder-se de si e do vulto. Preci-
sava prender-se à realidade, desviar das pessoas que vinham 
na direção oposta, ouvir o barulho da máquina de expresso, de 
xícaras, pires e colheres se batendo, o rasgo do papel do torrão 
de açúcar. Anestesiada, mexia o café raspando a colher no fundo 
da xícara. 

Ficou nervosa com o barulho das moedas sobre o balcão e 
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tinha raiva de todos aqueles elementos materiais e palpáveis, 
do seu pé direito batendo no chão enquanto esperava o troco. 
Encheu o espaço livre da sua memória com preocupações e 
tarefas mentais — era incrível a velocidade com que esses pen-
samentos chegavam nessas horas. Transformou aquela espera 
num sufoco.

O descuido era proposital, assim como a mão empoeirada 
e os dedos melados do café que tinha escorrido pela asa da 
xícara. Impregnada dessa realidade, não conseguiu mover seus 
passos em direção à rua. Tentou, mas algo prendia seus passos 
lá dentro.

*     *     *

Pelo espelho do salão do café, avistou três meninas entrando. 
Tiraram seus casacos e sentaram-se em uma mesa perto da porta. 
Deviam estar em férias. Estaria ela em férias também? 

Seu olhar continuou numa trajetória despretensiosa, ainda 
no espelho. O sol tomava espaço, atravessava o vidro embaçado 
que separava os barulhos da rua do interior do café. Colocou os 
fones no ouvido e, de novo, ouviu as meninas de vestidos soltos 
e leves, com ar entorpecido de uma leve poeira de estrada.
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O espelho fundia-se com as garrafas expostas no bar. Parecia 
que fazia muitos dias que tinha virado uma xícara de café naquele 
mesmo balcão. Não pensava em voltar para a rota de fuga para 
a realidade. Quer dizer, já estava inserida nela, mas achara uma 
passagem para a lentidão de sentidos de novo. Parou de bater 
o pé no chão, buscou uma mesa mais acolhida pelo sol e pediu 
um suco de abricó.

Goles curtos e espassados. Queria ter os pés descalços ou, 
pelo menos, um casaco que pesasse menos.

Olhou de novo para a mesa das gringas e pensou no pacote 
de férias com direito a passagem aérea e hospedagem sem café-
da-manhã, na nécessaire abarrotada de produtos de maquiagem 
e cremes e, principalmente, como é que seria carregar essa cara 
de nojo ao cruzar com um mendigo bêbado no metrô. Aos doze 
anos de idade, achava que seu futuro glamouroso seria esse, o da 
nécessaire abarrotada em viagem de férias com as amigas de in-
fância. Ou então as três poderiam ter se encontrado em um trem 
a caminho da França e passado a noite no vagão-boteco virando 
umas cervejas, enrolando fumo na seda e sonhando com uma 
banda e uma turnê com estrutura decente. Estariam lá no café 
dando um tempo antes do ensaio e Patrícia poderia ser testemu-
nha de algum momento decisivo na carreira da banda, daqueles 
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episódios que se contam em alguma entevista para a MTV. 

*     *     *

Empurrou a porta pesada de vidro que dava para a rua e foi 
andando quase que automaticamente para cruzar uma das pon-
tes que dava para a ilha. Dessa vez não olhou o nome de nada, foi 
se aquietando e sentou debaixo de uma árvore em uma das curvas 
do caminho. Sem resposta do SMS, sem previsão do tempo, sem 
Internet, sem muito rumo na vida. E ficou.

Abriu seu caderno, olhou para o “unframed” borrado na 
primeira página. Pulou o verso e começou a escrever na segunda 
folha:

Paris, 5 de março de 2007.
Sinto uma desconfiguração sutil. Coisas mudam de lugar, mas 

não de espaço. Estão delimitadas por cantos de vidro e uma certa 
transparência. Limites disformes. Me jogo contra isso para me 
rasgar um pouco, abrir. Procuro um ponto áspero, ácido talvez 
para fazer brotar o prazer inteiro. O espaço é translúcido, suave, 
mais leve agora.

Pergunto-me se você está vivo nessa sombra. De onde vem a luz 
que se projeta na sua casa? Queria saber onde é a sua casa agora, 
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que ruas você percorre.
Talvez me daria mais conforto fazer esses mesmos caminhos, 

mesmo que em horários alternados.
Hoje decidi escrever para você. Uma carta por dia. Não contei 

quantas folhas tem este caderno, não sei quantos dias ele vai durar. 
Tudo parece ter sempre uma data de validade. Você sabe que isso 
me incomoda um pouco, saber que vai acabar.

fim
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sobre A bANDA

Voltando de uma viagem de fim de semana com amigos, Erika 

Forster e Annie Hart bateram um longo papo no trem para Nova 

York. Era outono de 2003 e as duas descobriram que tinham o mes-

mo desejo: montar uma banda de tecladistas. Depois de um tempo, 

juntaram-se a Heather D’Angelo e as três começaram a tocar em 

Manhattam e Brooklyn músicas que extraem poesia e suavidade 

de teclados eletrônicos. Quando procuravam um nome para o ál-

bum, Annie se deparou com um pequeno livro chamado Verses of 

Comfort, Assurance & Salvation, captura perfeita de sentimentos e 

vocais inspiradores.
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CrÉDITos orIGINAIs

 
V e r s e s  O f  C O m f O r t ,  A s s u r A n C e  &  s A l V A t i O n  -  

Au reVOir simOne

Design e Fotografia por Au Revoir Simone

Lançado em 31 de outubro de 2005

Selo: Moshi Moshi Records

Produzido por Rod Sherwood 

Para mais informações sobre a banda, visite:

www.aurevoirsimone.com
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Erika Kobayashi é jornalista e pesquisadora em cultura japonesa. 

É uma das criadoras do Espaço Cultural KIAI e edita as colunas  Artes 

Visuais e Atitude no site notirT. Viciada em diários, resquícios e me-

mórias, mantém o blog Abrindo o Livro de Cabeceira desde 2002 e o 

flickr journal intime, com imagens de webcam, desde 2005. Atualmen-

te, mora em Paris, onde desenvolve uma pesquisa sobre as mulheres 

japonesas. Au Revoir Simone roda en boucle no seu computador.

sobre A AuTorA
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AtriBuiçãO: usO nãO-COmerCiAl
COmpAtilHAmentO pelA mesmA liCençA �.� BrAsil

A mOJO BOOKs é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
uso não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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