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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa & a proposta da MOJO Books,
due acredita que bons discos, boa mUsica, podem render mais do que
aqgueles doces acordes que penetram na mente; podem se transformar
num trabalho literdrio que bringue com todos os segredos escondidos nas
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influén-
cias e estilos Gnicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordnea.

Danilo Corci
organizador
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Completamente absorto, mal consigo ouvir a algazarra ao
meu redor. A Unica coisa que consigo sentir, além da angustia
que parece querer arrebentar o peito, é a espessa fumacga que
domina todo o ambiente, composta de odores naturais, artifi-
ciais e mortais. Caralho, uma das poucas certezas que eu tenho
é a de que vou acabar morrendo de cincer de pulméio. Mas, no
momento, outro cincer me carcome aos poucos: um relaciona-
mento mal resolvido.

Assim que o pensamento comeca a fluir, tento retomar quan-
do e qual foi o momento em que tudo comegou a desmoronar. O
que eu teria feito pra Leila me deixar dessa maneira tdo covarde,
com um telefonema frio, seco, sem maiores explicacdes. “Preciso
ir, ndo da pra falar mais”, foram suas palavras. Até as mais patéti-
cas tentativas de reaproximacdo nao funcionaram. Nao adiantou
dizer que sem ela eu era incapaz de viver por mim mesmo. Que
eu era um inutil total sem a presenca de Leila, sem ela pra me
reprimir e me mostrar que dois mais dois sdo quatro. Inutil.
Quando uma mulher decide te deixar, nem a mais banal ameaga
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de suicidio é capaz de fazé-la voltar atras. Mulher é mesmo uma
esfinge: decifre-as ou elas te devoram!

Seria o fato de eu ser um notivago inveterado? Apesar de que
de uns tempos pra c4, a companhia de Leila havia apaziguado
um pouco esse meu desvio de personalidade. Com ela, no mds
primas, no mds balburdias interminaveis, agora eu estou numa
buena. No maximo algumas escapadelas clandestinas para jogar
uma sinuca com os camaradas no boteco mais fuleiro da city. Com
ela, as palavras do meu sabio velho sempre vinham a mente: “se
realmente ela for a escolhida, trate-a bem!”.

Seria mesmo a noite culpada por tudo? E, talvez. Mas a de-
cisdo foi dela. Quem decidiu que a coisa ndo iria rolar foi ela. Eu
até tentei argumentar falando que assumiria, que aquilo seria
bom pra nos unir e tal. Mas vindo de um durango como eu, es-
sas palavras soariam como piada pra qualquer uma. E Leila era
diferente. Ela sabia que no fundo eu nio queria que a gente se
separasse, e que as minhas palavras eram um mero consolo para
aquele momento tempestuoso.

E assim se fez. Ou melhor, tudo se desfez. Ela foi ficando mais
e mais retraida aos meus toques. Todo aquele humor sarcastico
que tanto me cativou foi se transformando em uma enorme
magoa, e claro, sempre sobrava pra mim. Até que chegou o dia



em que...

— A&, moscio! Ta viajando grandio, hein?! Tamo te chaman-
do faz uns dez segundos, é a sua vez, né?

— E sim. Passa esse controle aé, e busca outra trincando
pra mim, vai!

Madrugada de sexta. Leila, paradeiro desconhecido, e eu
aqui na minha velha rotina de interiorano: jogando Winning
Eleven com os camaradas e enchendo a lata. Tem coisa melhor
pra curar esse cancer?
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— Ei, sua cabrita! Faz horas que eu t6 tentando falar contigo
— Elisa e seu costumeiro exagero, aposto que essa foi a primeira
tentativa.

— Fala, sua vaca leitera! O que manda pra hoje a noite?
— esses nossos elogios ndo vao acabar nunca.

— Entdo, vai rolar uma balada quente ali perto da Praga
Roosevelt, uma banda que ta fazendo uns lances diferentes, tipo
misturar jazz com rock. Uma bateria, um baixo e um saxofone,
topas?

— Hum, sei nido, hein? Saxofone pra mim sé se for o do Dana
Colley, um cara que toca numa banda que tem nome de droga,
ndo lembro agora qual.

— Ah, larga a mio de dar uma de metida e vamos, vai? E tipo
numa taverna, vai ser massa.

— Bom, desde que ndo tenha aquele monte de playboyzinhos
como da ultima vez que vocé me convidou, t6 dentro. Odeio
playboys, eles metem de meia!

Elisa tinha dessas de querer descolar um cara rico pra en-



gravidar e logo dar o golpe no infeliz. Era ver uma chavinha de
carro importado chacoalhando na frente do nariz que a bichinha
se arreganhava toda. Eu ndo, meu lance é homem com cara de
macho. Barbudo, peito peludo, bracao e tal. Nem precisa ser
muito bonito, sé ter cara de macho. Tampouco ter pau grande
porque eu ndo nasci pra ser arrombada.

— Mas e ai? Vamos?

— Vamos vai, passa daqui uma hora mais ou menos que eu
vou passar um blush na cara.

Mal podia imaginar o que essa noite me guardava, quando
Elisa liga toda espevitada é porque ja tem algum esquema ar-
rumado pro lado dela e quer que eu sirva de enfeite. Modéstia
a parte, apesar de estar com trinta e trés, sou uma balzaca bem
gostosona. A idade comegou a pesar nas medidas, mas é s ficar
uns dois dias tomando desses shakes dietéticos que vendem em
qualquer farmdacia que logo perco peso. Igual hoje, sé tomei um
no almogo porque uma calga preta que me deixa com a bunda
empinada tava fazendo marcas na minha cintura. Aquelas que
te avisam que algo esta fugindo do controle, sabe?

“Vou aproveitar e dar umas goladas numa Absolut que sem-
pre deixo no esquema, pra chegar com gas nesse lugar. Tomara
que ndo tenha nenhum playboy por la... apesar de que onde fica
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esse pico serd inevitavel”, pensei.

Elisa, como sempre, demorou mais que uma hora pra passar
e me pegar, e nesse intervalo tomei quatro doses de vodca que
desceram como agua, me deixando com aquela euforia etilica
inicial.

0 lugar até que era ajeitadinho, uma porta de ferro grande na
entrada, sem sinalizac¢do, apenas um ledo-de-chicara na porta.
Bem gostoso ele, por sinal. Por dentro o lugar era bem amplo,
com um pé direito alto, um american-bar com um balcdo de uns
dez metros e umas mesas até que bem distribuidas. A iluminagdo
baixa e a costumeira fumaga davam um clima de pub irlandés.

Logo que adentramos o lugar, Elisa, como era previsivel,
foi em dire¢do a uma mesa de engravatados, que aquela hora
estavam com o estado etilico bem acima do normal. Elisa me
apresentou para eles, deviam ser uns trés, sei 14, nem dei muita
bola pros caras.

Enquanto ela gastava saliva com eles, sai pela tangente e fui
tomar uma caipirinha no balcio. A banda até que dava pro gasto,
o que eles estavam fazendo parecia uma longa jam session. Ou
entdo era a pinga da caipirinha se misturando a vodca na minha
cabeca. Pedi a segunda rodada e ndo percebi que um cara sentou
ao meu lado puxando um assunto que ndo me lembro ao certo.



Mas ele me pareceu simpatico e até divertido. Bom, no estado que
eu estava atingindo qualquer coisa se tornaria engracada.

No fim da terceira caipirinha, lembro apenas dele me chamar
pra irmos para algum lugar mais aconchegante. O resto...

Bem, ao menos acordei na minha cama. Olhei para o lado e
o cara tava la. Ndo me lembrava bem do rosto, muito menos do
nome dele. Resolvi dar uma checada no saldo da noite. Hum, ape-
sar do estado de descanso, parece ser na medida o instrumento.
Os bracos sdo fortes e 0 meu rosto ainda esta cocando por causa
da barba dele. Agora essa carinha... bem estragadinha a lata do
menino. Sabe como é, né? A noite, todo gato é pardo.
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Lembranca. Palavrinha mais cretina essa. Da mesma forma
que ela traz coisas boas — como lembrar uma Copa vencida
pelo Brasil, o primeiro beijo, o primeiro bom disco de rock —,
também consome a alma de um homem da forma mais ingrata,
mais repugnante. E porque logo agora eu tenho que carregar
essas merdas de lembrancas dos dias em que ficamos juntos?
Bem no meio da noite, bem na hora em que ja comecgava a me
entusiasmar com o som do saxofone, que me dava seguranga pra
chegar na morena sentada no balcdo do bar.

Eita sentimento maldito, se bem que ndo sei direito se
lembranga é apenas um substantivo ou um sentimento ligado
a saudade, mas enfim, é uma maldic¢do. E como receber aquela
“lembrancinha” da tia chata, uma porra que néo serve pra nada.
Uma camiseta feia ou um pacote de meias de algodao. Mas como
estava falando, a lembranca chega bem nos momentos mais
ingratos. Como agora.

Essa morena ndo para de me encarar. Ela esta a poucos
metros de mim, mas alguma coisa faz com que eu fique travado,



inerte, um tremendo bunddo. Acho que imagino o que seja, ela
me lembra a maldita, sim, a escrota lembranca de novo.

— Gargom, por favor venha até aqui.

— Sim senhor, o que deseja?

— Vocé estd vendo aquela morena sentada ali no balcdo?
Entregue esse bilhete pra ela.

— Pode deixar senhor, mais alguma coisa?

— Ummm... sim, pede pro saxofonista nao parar de tocar.

Bom, agora é s6 esperar pra ver. Se bem que ndo tenho certeza
se quero me envolver de novo. Pra uma noite de sexo talvez, o
duro é se ela quiser mais. E com um corpo desses, vou acabar
cedendo. E o ciclo vai se repetir, e as desgracadas ndo vdo embora
de mios abanando. Sempre querem levar um suvenir de nossa
alma, e o pior, vai deixar comigo todo o peso das lembrangas, da
mesma forma como a outra deixou... um suvenir que nio serve
pra nada além de magoas.

Lavem a morena, e agora? O jeito vai ser encarar, pelo menos
ja salvo a noite e tento descarregar um pouco da magoa em um
sexo selvagem... Conversamos aqueles assuntos despropositados
de primeiro encontro. Ela me diz que adora passar a noite em ba-
res, principalmente se tiver algum saxofonista se apresentando.
Conversa vai, conversa vem e quando me dei conta ja estavamos
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em meu apartamento. Apesar dos meus receios tudo deu certo,
ela s6 queria sexo. Amanheceu e nem percebi quando ela saiu.
Deixou apenas um bilhete e um som de saxofone ecoando em
minha mente como suvenir...
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Iv.

— Rapaz, vou te contar um lance muito doido que aconteceu
comigo noite passada. Tava eu no meu ponto, tranqiiilo, quando
recebo a ligacdo pra um servigo:

“Al9, servico de taxi 24 horas, em que posso ajudar?” “Se-
guinte, meu nome é Sérgio, estou com uns amigos e precisamos
que o senhor fique conosco a noite toda.” “P6, mas a noite toda
é complicado, vou tomar prejuizo.” “Ndo esquenta, dinheiro é o
que ndo falta. Tu topas o servigo ou ndo?” “Bom, ja que vai rolar
uma grana alta, té dentro. Onde vocés estdo?” “Avenida Paulista,
bem perto da estacdo do metro.”

— E 14 fui eu. Cheguei no lugar marcado e sé havia uma
pessoa. Mas o cara nao tinha falado que estava com os amigos?
“Seguinte”, o tal do Sérgio falou, “vamos curtir essa noite inteira,
vamos ali pra baixo da Augusta pegar umas meninas, mas pode
ficar tranqtiilo que ndo sdo putas ndo, sio umas amigas.”

— L4 fui eu. Pegamos as duas garotas — e que garotas! — e
rumamos pra Vila Madalena. Pelo que ouvi da conversa, ia rolar
uma festinha particular dessa galera, aquelas festas da turma de
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faculdade, todos estariam por l4. Pelo retrovisor fiquei sacando a
coxa da loira, que delicia, seu nome era Sofia. De tanto olhar, ela
percebeu e comegou a se insinuar, até que pediu pra eu ligar o
radio e me ofereceu um pouco do drinque que estava bebendo.

Quando chegamos na tal casa, eles pediram pra eu esperar no
carro, que s6 iam entrar um pouco... Quase uma hora se passou
e a tal Jane vem até o carro.

“0 senhor ndo se importa de eu te fazer uma pergunta?”,
disse a loira. “Que isso! Pode falar. A propésito, senhor esta no
Céu, pode me chamar de Mark.” “Muito prazer Mark. Seguinte,
estamos com um pequeno problema 14 dentro. Ninguém sabe
preparar drinques direito, entdo vou precisar ir buscar uma
amiga nossa, a Ana, 14 pros lados da USP” “Vocés que mandam,
sobe ai”, eu disse.

— Fomos em direcdo a USP. Durante o caminho trocamos
algumas palavras, meio sem jeito, aquela tipica conversa forgada.
Pegamos a tal da Ana, outra mulher maravilhosa, cara de sorte
esse tal de Sérgio, s6 tem amiga gata, das duas uma: ou é bicha
ou um tremendo de um comedor. Voltamos pra casa onde a festa
estava rolando. O niimero de carros do lado de fora havia diminu-
ido, mas mesmo assim as meninas estavam entusiasmadas. Parei
o carro, elas desceram. Sofia foi até a porta e de repente voltou.



“Vocé ndo quer entrar?”, ela disse, — Vai ficar sozinho ai fora.
Vem festejar com a gente...” “N&o sei ndo, t6 em servigo, minha
carteira ja estd quase no limite de pontos, se eu beber e sair por ai,
além de perigoso, ainda corro o risco de policia me parar” “Deixa
disso, vamos, faz isso por mim?”, rapaz, quando ela disse isso, fez
uma carinha de menininha safada, doida pra ser acariciada...

— Entramos na casa, 14 dentro pouco mais de vinte pessoas,
algumas espalhadas pela sala, outras meio caidas pelos cantos.
Num pequeno balcio, Ana fazia os drinques, e ndo é que a ga-
rota sabia do riscado? Preparou uma caipirinha para Sofia e pra
mim um copo com uisque puro, sem gelo. Passamos boa parte
do tempo conversando, quando eu ja estava me preparando
pra ir embora — apés a quinta dose de uisque —, Sofia e Ana
perguntaram se eu ndo queria dar uma esticada. A propésito,
um pouco antes disso, Sérgio me pagou quase o dobro do que
eu ganharia com aquela viagem e umas outras cinco que eu faria
nos préoximos dias. Resolvi arriscar. Peguei aquelas duas gatas
fogosas e fomos para a casa de Ana. Chegando 13, ela preparou
mais alguns drinques enquanto Sofia cuidava do som. Pensaram
que eu fosse sé mais um taxista, e foi nesse momento que contei
ser saxofonista, que ja tinha morado em outros paises. Trampava
com o taxi, mas minha verdadeira paixdo era a musica. Pra me
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agradar e terminar de me seduzir, Sofia e Ana colocaram um vinil
pra rolar, e iniciaram a danga do acasalamento. Depois disso,
rapaz, s6 lembro de ter acordado com duas lindas mulheres
nuas ao meu lado...

— Ah Mark, conta outra, rapaz. Vocé? Musica, saxofonista, e
ainda por cima dormindo com duas clientes ap6s esticar em uma
balada?!! — duvidou meu companheiro de ponto.

— Nao quer acreditar, ndo acredita. Ta vendo o saxofone ai
no banco traseiro? Hoje vou dar um showzinho particular pra
elas... T6 até pensando em montar uma banda por aqui, quem
sabe elas ndo conhecem alguém?

IRMAOS DIAS



Parem de olhar pra mim!

Parem, pelo amor de Deus!

0 que esta acontecendo? Porque todos me olham mas nin-
guém vem falar comigo? Serad que sou tdo asqueroso assim? O
que aconteceu comigo, meu Deus do Céu...

Lembro de quando era o centro das atengdes. Todas as garo-
tas olhavam pra mim, se insinuavam. Até mesmo alguns homens
chegaram a flertar comigo. Mas agora... Os olhares aumentaram,
mas ninguém me nota, sé me fuzilam com o olhar.

Acho que tudo isso aconteceu ap6s ela ter ido embora. Tudo
foi muito traumatico, meu ego me tornava uma pessoa insuporta-
vel, um filha da puta metido a besta. E naquela noite ndo suportei.
Mas a culpa também foi dela, quem mandou me deixar de canto?
Por causa dela, da displicéncia, da falta de atengdo, entornei um
drinque atras do outro, foram muitas doses...

Mas ela sabia, porra! Eu sou como um espelho, ndo sou nada
se todos ndo olharem pra mim. E justo naquele dia, em que a
festa era em minha homenagem, com a minha banda favorita,
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ela resolveu me deixar de lado.

Agora as pessoas s6 me olham de canto de olho e fazem ca-
retas. Minha aparéncia era 6tima, e agora nem eu consigo olhar
pra mim. Tudo por causa daquela noite. Ndo posso ser o Unico
culpado. Esta certo que quem dirigia era eu, quem tinha bebido
além da conta era eu, mas como eu ia prever? Quantos porres
eu nio tomei e fui embora de boa? E com ela ao meu lado, ainda.
Mas naquele dia ndo teve jeito, juntou tudo, meu ego inflou, mal
cabia dentro do carro. Quanto mais eu acelerava e me admirava
no espelho retrovisor, melhor eu me sentia.

E foi justamente em uma dessas olhadas que minha vida
virou um inferno. Um poste mudou minha vida pra sempre. Ela
morreu na hora, e eu, além de ter sido culpado e preso por diri-
gir embriagado, ainda fui desfigurado pelo meu melhor amigo,
o espelho. Agora sou um nada, um monstro. Até que nio é tio
ruim passar despercebido agora.



Vi.

Largar a calmaria do interior de Sdo Paulo, a porralouquice
regada as mais variadas drogas e cerveja gelada que cruzavam
o0 seu caminho durante uma volta descompromissada de carro
na madrugada, as garotinhas neo-hippies (ou fuck-bodies na
definicdo genial de Cameron Crowe), pra vir ser engolido pela
montanha de concreto fria e assustadora da capital, s6 poderia
ser por um motivo muito sério.

As freqiiéncias de radio se acotovelam pra ocupar um minimo
de espago no dial do carro, e uma contagem regressiva bizarra
vai passando pela minha cabega: um ano, dois dias e dezesseis
horas de uma angustia estranha, que comegou no dia em que a
felicidade continua e rotineira da vida de casado foi subitamente
terminada. Ndo que isso seja ruim, mas é incomodo, afinal, os dois
lados da moeda sao divertidos: sexo e compromisso toda hora,
ou entdo, sexo variado e falta de compromisso a qualquer hora. A
segunda opg¢do me acompanha durante o ultimo ano, reforcando
avontade de ter de volta a primeira, e na maior cidade da América
Latina, as chances de isso acontecer, com certeza sdo maiores.
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Chego a rodoviaria, agradecgo a carona e procuro um lugar
pra tomar um café. Faco o reconhecimento da area: muitas
pessoas feias e estranhas, outras mal-humoradas, outras sem
rumo, e algumas meninas bonitinhas. Serd que estou tdo na
seca, ou todas parecem me olhar fixamente nos olhos enquanto
caminho em dire¢do a cafeteria? Sei 14, pode ser alucinag¢io. T6
precisando realmente desse café. Antes, paro durante uns dois
minutos pra apreciar um sujeito tocando saxofone no melhor
estilo Lisa Simpson. Deixo uns trocos com ele e sigo meu rumo.
Meu presente de boas vindas: pagar um absurdo por um copinho
vagabundo de café servido por uma gargonete simpatica. S6
ndo fico mal-humorado em consideracdo a calca apertada e o
uniforme decotado dela. Pago o café, agradeco, dou uma secada
em sua bunda e pego o caminho do metrd.

A maldita contagem regressiva continua. Mas que merda!
Nenhum canto pra ficar encostado neste metrd. Resolvo dar
mais uma olhada ao redor e minha espinha gela. Ali esta esta
ela: morena, dessas com a pele bem branquinha, que ficam ro-
sadas ao menor sinal de frio, cabelos bem pretos na altura exata
do pesco¢o, seios perfeitos, nem grandes, nem pequenos, e um
sorriso lindo, um par de olhos grandes, negros como os cabelos.
Foi amor a primeira vista, desses bem piegas: troca de olhares,



sorrisos timidos e mutuos, troca de telefone, almogo, jantar,
namoro, noivado, casamento, dois filhos lindos — gracas a Deus
herdaram a beleza da mde —, viagens programadas em janeiro e
julho. Enfim, tudo muito perfeito, pena que todo esse amor durou
apenas quatro estagdes, foi abrir a porta do trem e o divércio
estava consumado. Um ano, dois dias e dezoito horas.
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VIL.

Ougo ao fundo a voz afonica de Sheila chamando o meu nome.
Tanto tempo que ndo ouvia a voz dela que fica dificil distinguir
se estou sonhando, delirando ou se é a maldita realidade. De uns
tempos para ca as coisas andam todas embaralhadas. Confusao.
Em meio a penumbra que cobre o meu redor, um feixe de luz ilu-
mina o rosto redondo e branco de Sheila, tipico dos descendentes
de italianos. Ela parece estar a uns vinte metros do ponto em que
me posiciono e continua a me chamar. Mas agora, o que antes
parecia ser amistoso, passou a soar como lamurias de sereias.
Do nada, uma corda se estende do ponto em que Sheila esta até
o meu alcance.

Nao penso duas vezes e come¢o a tentar chegar a minha
amada italianinha. Lembro de todos os bons momentos pelos
quais passamos, da vez em que a conheci na casa de uma amiga
em comum, de como o rosto dela se iluminou em meio a multidao.
Assim como a vejo agora. Logo que atinjo a metade da corda, o
suor toma conta do meu corpo e minhas maos, mesmo que rala-
das, ainda agiientam o restante do curto percurso. Porém, a corda



torna-se imida e com um cheiro forte que lembra algum material
inflamavel. Rapidamente, vem a minha mente a recordacio de
nossa ultima briga. A derradeira. Nunca pensei que Sheila fosse
capaz de me enxotar como se eu fosse um cachorro vadio. Muito
menos riscar o fésforo que me fez despencar.
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VIIL.

O telefone toca:

— Cara, vem pra cd agora, tem uma pessoa querendo te ver.

Durante o percurso fico imaginando como uma festa regada a
bebida gratis foi culminar nisso. A mina exalava sexo. Mesmo com
amistura mulher e bebida, acabou nio rolando nada, apenas uma
troca de e-mails. E foi nessa conversa virtual que durou um més
que a vontade mutua de cair na tentagdo se manteve viva.

Mas que droga, nenhum lugar pra estacionar. Com tanto carro
parado na frente do prédio, ja imagino que o apartamento de
dois quartos vai estar abarrotado. Toco a campainha. Nada. Toco
de novo. Nada outra vez. Dessa vez enfio o dedo com vontade. A
porta se abre de repente.

— P06, vocé demorou pra caramba, chega ai, estd todo mundo
no quarto.

E ali estava ela, sentada, sem dar a minima pra aquele monte
de gente, em roda, ajudando a deixar o ambiente mais carregado
de fumaga.

Sento ao seu lado, meio desconfortavel — nédo gosto de



ambientes carregados. Converso amenidades, descubro que ela
ndo gosta dos Beatles, e entro numa pequena discussio inutil
sobre musica.

— Vamos sair pra beber alguma coisa, esta muito carregado
aqui. Af vocé aproveita e vé meus discos, t6 com uma pasta no
carro.

Pronto, consegui. Agora é sé escolher uma boa musica, uma
boa bebida, que dessa vez ndo passa.

Mas o plano acabou furando. Terminou na escada do prédio.
Com os dois descarregando suas vontades acumuladas em uma
cena explicita, que custou a sair da escadaria. Eu ainda tinha
alguns truques magicos nas mios que ndo mereciam ser des-
perdicados ali.
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Tudo comegou ha vinte anos. Aquela historinha bonitinha
de amor, que faz tua barriga gelar toda vez que vé ela passar.
Passeios de bicicleta, sorvetes, namoricos inocentes. Andar de
maos dadas era o dpice. Mas ai, fez-se jus ao cliché. O destino nos
separou. Mudamos para cidades diferentes. Tomamos rumos
diferentes.

E nado é que o destino resolveu ser cruel? Trazer a pessoa
de volta, depois de tanto tempo, e fazer relembrar e continuar
o namorico inocente parecia tarefa facil. Quando a cabega de
baixo pensa mais do que a de cima, vocé sé faz merda. E assim
parecia que seria tudo perfeito: namorico, passeios, sorvetes e
sexo. Ah, o sexo. Como é bom nos primeiros meses. Mas junto
com ele vem a merda da intimidade, o direito covarde da outra
pessoa achar que pode julgar tua vida, ou melhor, nas palavras
dela, superprotecao. Estava armado o duelo.

Nem o melhor pugilista conseguiria fazer tanto estrago quan-
to as palavras dela. Mais potentes que um gancho bem encaixado,
daqueles que te levam pra lona na hora. Foi um duelo cruel, con-



segui dar alguns golpes, e fiz cair a mascara que escondia toda a
maldade por tras daquela inocéncia infantil de vinte anos atras.
0 grande problema foi o jogo sujo, quando estava voltando pro
meu corner pra beber um pouco de agua, respirar, ela vinha e
me acertava um golpe sujo, pelas costas. Covardia.

E cadé o juiz numa hora dessas? Pra parar a luta, pra des-
classificar esse jogo sujo? Pois é, ndo havia juiz algum, somente a
platéia estarrecida com tamanha covardia e baixeza. Comegaram
a ir embora aos poucos.

Mas isso ndo foi suficiente pra enfraquecé-la. Deu mais for-
¢as, e continuou com golpes baixos e certeiros. Com a mascara
partida, apareceu a sua face cruel, e ficou mais confortavel pra
ela tentar acabar com meu ego, com meu brio. E antes do fim
da luta, com os dois em farrapos, s6 restava o abrago habitual
do fair play.

Mas nao houve o dltimo round. De algum lugar surgiu uma
toalha branca. Pondo fim aquela baixaria. A luta acabara. E o que
se via no ringue eram respingos de romantismo e amor cobertos
por uma camada espessa de covardia e sadismo.
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Esta tudo meio estranho. Eu preciso atravessar a rua, corro
muito perigo aqui desse lado. A anguistia aumenta, aumenta, e
quanto mais eu corro, parece que estou dentro da agua. Nio saio
do lugar. Esfor¢co enorme. Fadiga. Até que enfim, consigo chegar
do outro lado.

Pra que diabos alguém colocaria uma escada deste tamanho
pra descer? E s6 se jogar pelo barranco. Vai ser divertido, igual
na infancia. E sé fingir que isto é um escorregador. Mas como eu
vim parar aqui no alto? A escada néo levava para baixo?

Medo. Muito medo. Consigo me ver la embaixo, repetindo
a mesma agdo confusa. La estd a escada, o barranco. E eu. Meu
Deus, o que é isso? O que esta acontecendo comigo? Para! Nao
use a escada, ela te leva no sentido contrario.

N3o adianta, a voz ndo sai da garganta, ta entalada. Desespero.
Consigo encontrar uma saida. £ sé pegar bastante impulso e pular
no teto do outro prédio. Mas tem que ser certeiro. Instantaneo.
Se eu cair com os pés no lugar errado a porta nio se abre. La de
baixo ouco a voz. Sou eu. Mas por que nio pular? E a inica saida.



Ndo, agora ndo, porque justamente agora faltou o impulso.

A queda é vertiginosa, o frio na barriga é muito real.
Medo. Desespero. Fadiga. O chdo se aproxima rapido. A tnica
reacdo é um grito oco. O chao se aproxima rapidamente:

— Meu Deeeeeussss! Naoooooo!

— Eivocé! Vocé! Acorda rapaz! Te falei pra pegar leve
na dose. Que puta susto rapaz, pensei que tivesse sido sério...
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Solidao. Foi isso que sobrou quando vocé me deixou. Uma
saudade imensa do seu talento, da sua espiritualidade. E ja faz
tanto tempo.

Lembro como se fosse hoje quando fomos apresentados.
A noite estava perfeita, todos meus amigos estavam la. E vocé
apareceu. Sei que é cliché, mas foi paixdo a primeira vista. Uma
imagem que eu nunca vou esquecer. S6 de pensar ainda sinto seu
perfume tomando conta do ambiente... como cheirava bem.

Sem falar na voz. O que era a sua voz? Entrava pelos ouvidos
com uma facilidade, com uma dogura. Qualquer frase que vocé
dizia soava como poesia pra mim. Isso sem falar quando resolvia
cantar, al meu mundo parava. S6 conseguia ouvir o som do baixo
dando ritmo a sua voz. Cada show era uma experiéncia Unica,
mesmo tocando as mesmas musicas, tudo parecia sempre tao
novo. O impacto que sua voz causava em mim quando cantava
batia como uma droga forte, daquelas que viciam na hora, no
primeiro uso.

Pena que vocé foi embora. Mesmo eu implorando pra vocé me



levar junto, de nada adiantou. Agora pego todos os dias para que
me levem onde vocé esta, ja que vocé nido me levou com vocé. Nio
consigo viver sozinho, sou fraco, um nada sem a sua presenca.
De consolo ficaram seus discos. Pra piorar minha situagao, ar-
rumei um novo vicio: comprar todos os discos dos seus artistas
prediletos. Agora eu os escuto na esperanca de trazer um pouco
de vocé de volta... Pena que vocé nio me levou junto.

FIM
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SOBRE A BANDA

Criado por Mark Sandman e Dana Colley em 1989, o Morphine
confiava no minimalismo e na auséncia de guitarras para fazer o
que chamavam de Low Rock. Em 3 de julho de 1999 Mark Sandman foi
vitima de um ataque cardiaco durante uma apresentagdo na Itélia.
O quinto disco, The Night, foi langcando em 2000. Enquanto nos EUA
a banda ndo tinha reconhecimento comercial, era aclamada na
Europa e outros paises. The Night veio para reverter esse quadro,

mas j& era tarde demais.
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