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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Completamente absorto, mal consigo ouvir a algazarra ao 
meu redor. A única coisa que consigo sentir, além da angústia 
que parece querer arrebentar o peito, é a espessa fumaça que 
domina todo o ambiente, composta de odores naturais, artifi-
ciais e mortais. Caralho, uma das poucas certezas que eu tenho 
é a de que vou acabar morrendo de câncer de pulmão. Mas, no 
momento, outro câncer me carcome aos poucos: um relaciona-
mento mal resolvido. 

Assim que o pensamento começa a fluir, tento retomar quan-
do e qual foi o momento em que tudo começou a desmoronar. O 
que eu teria feito pra Leila me deixar dessa maneira tão covarde, 
com um telefonema frio, seco, sem maiores explicações. “Preciso 
ir, não dá pra falar mais”, foram suas palavras. Até as mais patéti-
cas tentativas de reaproximação não funcionaram. Não adiantou 
dizer que sem ela eu era incapaz de viver por mim mesmo. Que 
eu era um inútil total sem a presença de Leila, sem ela pra me 
reprimir e me mostrar que dois mais dois são quatro. Inútil. 
Quando uma mulher decide te deixar, nem a mais banal ameaça 
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de suicídio é capaz de fazê-la voltar atrás. Mulher é mesmo uma 
esfinge: decifre-as ou elas te devoram!

Seria o fato de eu ser um notívago inveterado? Apesar de que 
de uns tempos pra cá, a companhia de Leila havia apaziguado 
um pouco esse meu desvio de personalidade. Com ela, no más 
primas, no más balburdias intermináveis, agora eu estou numa 
buena. No máximo algumas escapadelas clandestinas para jogar 
uma sinuca com os camaradas no boteco mais fuleiro da city. Com 
ela, as palavras do meu sábio velho sempre vinham à mente: “se 
realmente ela for a escolhida, trate-a bem!”. 

Seria mesmo a noite culpada por tudo? É, talvez. Mas a de-
cisão foi dela. Quem decidiu que a coisa não iria rolar foi ela. Eu 
até tentei argumentar falando que assumiria, que aquilo seria 
bom pra nos unir e tal. Mas vindo de um durango como eu, es-
sas palavras soariam como piada pra qualquer uma. E Leila era 
diferente. Ela sabia que no fundo eu não queria que a gente se 
separasse, e que as minhas palavras eram um mero consolo para 
aquele momento tempestuoso.

E assim se fez. Ou melhor, tudo se desfez. Ela foi ficando mais 
e mais retraída aos meus toques. Todo aquele humor sarcástico 
que tanto me cativou foi se transformando em uma enorme 
mágoa, e claro, sempre sobrava pra mim. Até que chegou o dia 
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em que...
— Aê, moscão! Tá viajando grandão, hein?! Tâmo te chaman-

do faz uns dez segundos, é a sua vez, né?
— É sim. Passa esse controle aê, e busca outra trincando 

pra mim, vai!
Madrugada de sexta. Leila, paradeiro desconhecido, e eu 

aqui na minha velha rotina de interiorano: jogando Winning 
Eleven com os camaradas e enchendo a lata. Tem coisa melhor 
pra curar esse câncer?
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— Ei, sua cabrita! Faz horas que eu tô tentando falar contigo 
— Elisa e seu costumeiro exagero, aposto que essa foi a primeira 
tentativa.

— Fala, sua vaca leitera! O que manda pra hoje à noite? 
— esses nossos elogios não vão acabar nunca. 

— Então, vai rolar uma balada quente ali perto da Praça 
Roosevelt, uma banda que tá fazendo uns lances diferentes, tipo 
misturar jazz com rock. Uma bateria, um baixo e um saxofone, 
topas?

— Hum, sei não, hein? Saxofone pra mim só se for o do Dana 
Colley, um cara que toca numa banda que tem nome de droga, 
não lembro agora qual.

— Ah, larga a mão de dar uma de metida e vamos, vai? É tipo 
numa taverna, vai ser massa.

— Bom, desde que não tenha aquele monte de playboyzinhos 
como da última vez que você me convidou, tô dentro. Odeio 
playboys, eles metem de meia!

Elisa tinha dessas de querer descolar um cara rico pra en-

II.
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gravidar e logo dar o golpe no infeliz. Era ver uma chavinha de 
carro importado chacoalhando na frente do nariz que a bichinha 
se arreganhava toda. Eu não, meu lance é homem com cara de 
macho. Barbudo, peito peludo, bração e tal. Nem precisa ser 
muito bonito, só ter cara de macho. Tampouco ter pau grande 
porque eu não nasci pra ser arrombada.

— Mas e aí? Vamos?
— Vamos vai, passa daqui uma hora mais ou menos que eu 

vou passar um blush na cara.
Mal podia imaginar o que essa noite me guardava, quando 

Elisa liga toda espevitada é porque já tem algum esquema ar-
rumado pro lado dela e quer que eu sirva de enfeite. Modéstia 
à parte, apesar de estar com trinta e três, sou uma balzaca bem 
gostosona. A idade começou a pesar nas medidas, mas é só ficar 
uns dois dias tomando desses shakes dietéticos que vendem em 
qualquer farmácia que logo perco peso. Igual hoje, só tomei um 
no almoço porque uma calça preta que me deixa com a bunda 
empinada tava fazendo marcas na minha cintura. Aquelas que 
te avisam que algo está fugindo do controle, sabe? 

“Vou aproveitar e dar umas goladas numa Absolut que sem-
pre deixo no esquema, pra chegar com gás nesse lugar. Tomara 
que não tenha nenhum playboy por lá... apesar de que onde fica 
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esse pico será inevitável”, pensei.
Elisa, como sempre, demorou mais que uma hora pra passar 

e me pegar, e nesse intervalo tomei quatro doses de vodca que 
desceram como água, me deixando com aquela euforia etílica 
inicial. 

O lugar até que era ajeitadinho, uma porta de ferro grande na 
entrada, sem sinalização, apenas um leão-de-chácara na porta. 
Bem gostoso ele, por sinal. Por dentro o lugar era bem amplo, 
com um pé direito alto, um american-bar com um balcão de uns 
dez metros e umas mesas até que bem distribuídas. A iluminação 
baixa e a costumeira fumaça davam um clima de pub irlandês. 

Logo que adentramos o lugar, Elisa, como era previsível, 
foi em direção à uma mesa de engravatados, que àquela hora 
estavam com o estado etílico bem acima do normal. Elisa me 
apresentou para eles, deviam ser uns três, sei lá, nem dei muita 
bola pros caras. 

Enquanto ela gastava saliva com eles, saí pela tangente e fui 
tomar uma caipirinha no balcão. A banda até que dava pro gasto, 
o que eles estavam fazendo parecia uma longa jam session. Ou 
então era a pinga da caipirinha se misturando à vodca na minha 
cabeça. Pedi a segunda rodada e não percebi que um cara sentou 
ao meu lado puxando um assunto que não me lembro ao certo. 
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Mas ele me pareceu simpático e até divertido. Bom, no estado que 
eu estava atingindo qualquer coisa se tornaria engraçada. 

No fim da terceira caipirinha, lembro apenas dele me chamar 
pra irmos para algum lugar mais aconchegante. O resto...

Bem, ao menos acordei na minha cama. Olhei para o lado e 
o cara tava lá. Não me lembrava bem do rosto, muito menos do 
nome dele. Resolvi dar uma checada no saldo da noite. Hum, ape-
sar do estado de descanso, parece ser na medida o instrumento. 
Os braços são fortes e o meu rosto ainda está coçando por causa 
da barba dele. Agora essa carinha... bem estragadinha a lata do 
menino. Sabe como é, né? À noite, todo gato é pardo.
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Lembrança. Palavrinha mais cretina essa. Da mesma forma 
que ela traz coisas boas — como lembrar uma Copa vencida 
pelo Brasil, o primeiro beijo, o primeiro bom disco de rock —, 
também consome a alma de um homem da forma mais ingrata, 
mais repugnante. E porque logo agora eu tenho que carregar 
essas merdas de lembranças dos dias em que ficamos juntos? 
Bem no meio da noite, bem na hora em que já começava a me 
entusiasmar com o som do saxofone, que me dava segurança pra 
chegar na morena sentada no balcão do bar.

Eita sentimento maldito, se bem que não sei direito se 
lembrança é apenas um substantivo ou um sentimento ligado 
à saudade, mas enfim, é uma maldição. É como receber aquela 
“lembrancinha” da tia chata, uma porra que não serve pra nada. 
Uma camiseta feia ou um pacote de meias de algodão. Mas como 
estava falando, a lembrança chega bem nos momentos mais 
ingratos. Como agora.

Essa morena não pára de me encarar. Ela está a poucos 
metros de mim, mas alguma coisa faz com que eu fique travado, 
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inerte, um tremendo bundão. Acho que imagino o que seja, ela 
me lembra a maldita, sim, a escrota lembrança de novo. 

— Garçom, por favor venha até aqui.
— Sim senhor, o que deseja?
— Você está vendo aquela morena sentada ali no balcão? 

Entregue esse bilhete pra ela.
— Pode deixar senhor, mais alguma coisa?
— Ummm... sim, pede pro saxofonista não parar de tocar.
Bom, agora é só esperar pra ver. Se bem que não tenho certeza 

se quero me envolver de novo. Pra uma noite de sexo talvez, o 
duro é se ela quiser mais. E com um corpo desses, vou acabar 
cedendo. E o ciclo vai se repetir, e as desgraçadas não vão embora 
de mãos abanando. Sempre querem levar um suvenir de nossa 
alma, e o pior, vai deixar comigo todo o peso das lembranças, da 
mesma forma como a outra deixou... um suvenir que não serve 
pra nada além de mágoas.

Lá vem a morena, e agora? O jeito vai ser encarar, pelo menos 
já salvo a noite e tento descarregar um pouco da mágoa em um 
sexo selvagem... Conversamos aqueles assuntos despropositados 
de primeiro encontro. Ela me diz que adora passar a noite em ba-
res, principalmente se tiver algum saxofonista se apresentando. 
Conversa vai, conversa vem e quando me dei conta já estávamos 
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em meu apartamento. Apesar dos meus receios tudo deu certo, 
ela só queria sexo. Amanheceu e nem percebi quando ela saiu. 
Deixou apenas um bilhete e um som de saxofone ecoando em 
minha mente como suvenir... 
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— Rapaz, vou te contar um lance muito doido que aconteceu 
comigo noite passada. Tava eu no meu ponto, tranqüilo, quando 
recebo a ligação pra um serviço:

 “Alô, serviço de táxi 24 horas, em que posso ajudar?” “Se-
guinte, meu nome é Sérgio, estou com uns amigos e precisamos 
que o senhor fique conosco a noite toda.” “Pô, mas a noite toda 
é complicado, vou tomar prejuízo.” “Não esquenta, dinheiro é o 
que não falta. Tu topas o serviço ou não?” “Bom, já que vai rolar 
uma grana alta, tô dentro. Onde vocês estão?” “Avenida Paulista, 
bem perto da estação do metrô.”

— E lá fui eu. Cheguei no lugar marcado e só havia uma 
pessoa. Mas o cara não tinha falado que estava com os amigos? 
“Seguinte”, o tal do Sérgio falou, “vamos curtir essa noite inteira, 
vamos ali pra baixo da Augusta pegar umas meninas, mas pode 
ficar tranqüilo que não são putas não, são umas amigas.”

— Lá fui eu. Pegamos as duas garotas — e que garotas! — e 
rumamos pra Vila Madalena. Pelo que ouvi da conversa, ia rolar 
uma festinha particular dessa galera, aquelas festas da turma de 

IV.
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faculdade, todos estariam por lá. Pelo retrovisor fiquei sacando a 
coxa da loira, que delícia, seu nome era Sofia. De tanto olhar, ela 
percebeu e começou a se insinuar, até que pediu pra eu ligar o 
rádio e me ofereceu um pouco do drinque que estava bebendo.

Quando chegamos na tal casa, eles pediram pra eu esperar no 
carro, que só iam entrar um pouco... Quase uma hora se passou 
e a tal Jane vem até o carro.

 “O senhor não se importa de eu te fazer uma pergunta?”, 
disse a loira. “Que isso! Pode falar. A propósito, senhor está no 
Céu, pode me chamar de Mark.” “Muito prazer Mark. Seguinte, 
estamos com um pequeno problema lá dentro. Ninguém sabe 
preparar drinques direito, então vou precisar ir buscar uma 
amiga nossa, a Ana, lá pros lados da USP.” “Vocês que mandam, 
sobe aí”, eu disse.

— Fomos em direção à USP. Durante o caminho trocamos 
algumas palavras, meio sem jeito, aquela típica conversa forçada. 
Pegamos a tal da Ana, outra mulher maravilhosa, cara de sorte 
esse tal de Sérgio, só tem amiga gata, das duas uma: ou é bicha 
ou um tremendo de um comedor. Voltamos pra casa onde a festa 
estava rolando. O número de carros do lado de fora havia diminu-
ído, mas mesmo assim as meninas estavam entusiasmadas. Parei 
o carro, elas desceram. Sofia foi até a porta e de repente voltou.
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 “Você não quer entrar?”, ela disse, — Vai ficar sozinho aí fora. 
Vem festejar com a gente...” “Não sei não, tô em serviço, minha 
carteira já está quase no limite de pontos, se eu beber e sair por aí, 
além de perigoso, ainda corro o risco de polícia me parar.” “Deixa 
disso, vamos, faz isso por mim?”, rapaz, quando ela disse isso, fez 
uma carinha de menininha safada, doida pra ser acariciada...

— Entramos na casa, lá dentro pouco mais de vinte pessoas, 
algumas espalhadas pela sala, outras meio caídas pelos cantos. 
Num pequeno balcão, Ana fazia os drinques, e não é que a ga-
rota sabia do riscado? Preparou uma caipirinha para Sofia e pra 
mim um copo com uísque puro, sem gelo. Passamos boa parte 
do tempo conversando, quando eu já estava me preparando 
pra ir embora — após a quinta dose de uísque —, Sofia e Ana 
perguntaram se eu não queria dar uma esticada. A propósito, 
um pouco antes disso, Sérgio me pagou quase o dobro do que 
eu ganharia com aquela viagem e umas outras cinco que eu faria 
nos próximos dias. Resolvi arriscar. Peguei aquelas duas gatas 
fogosas e fomos para a casa de Ana. Chegando lá, ela preparou 
mais alguns drinques enquanto Sofia cuidava do som. Pensaram 
que eu fosse só mais um taxista, e foi nesse momento que contei 
ser saxofonista, que já tinha morado em outros países. Trampava 
com o táxi, mas minha verdadeira paixão era a música. Pra me 
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agradar e terminar de me seduzir, Sofia e Ana colocaram um vinil 
pra rolar, e iniciaram a dança do acasalamento. Depois disso, 
rapaz, só lembro de ter acordado com duas lindas mulheres 
nuas ao meu lado...

— Ah Mark, conta outra, rapaz. Você? Música, saxofonista, e 
ainda por cima dormindo com duas clientes após esticar em uma 
balada?!! — duvidou meu companheiro de ponto.

— Não quer acreditar, não acredita. Tá vendo o saxofone aí 
no banco traseiro? Hoje vou dar um showzinho particular pra 
elas... Tô até pensando em montar uma banda por aqui, quem 
sabe elas não conhecem alguém?
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Parem de olhar pra mim!
Parem, pelo amor de Deus!
O que está acontecendo? Porque todos me olham mas nin-

guém vem falar comigo? Será que sou tão asqueroso assim? O 
que aconteceu comigo, meu Deus do Céu...

Lembro de quando era o centro das atenções. Todas as garo-
tas olhavam pra mim, se insinuavam. Até mesmo alguns homens 
chegaram a flertar comigo. Mas agora... Os olhares aumentaram, 
mas ninguém me nota, só me fuzilam com o olhar. 

Acho que tudo isso aconteceu após ela ter ido embora. Tudo 
foi muito traumático, meu ego me tornava uma pessoa insuportá-
vel, um filha da puta metido a besta. E naquela noite não suportei. 
Mas a culpa também foi dela, quem mandou me deixar de canto? 
Por causa dela, da displicência, da falta de atenção, entornei um 
drinque atrás do outro, foram muitas doses...

Mas ela sabia, porra! Eu sou como um espelho, não sou nada 
se todos não olharem pra mim. E justo naquele dia, em que a 
festa era em minha homenagem, com a minha banda favorita, 

V.
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ela resolveu me deixar de lado.
Agora as pessoas só me olham de canto de olho e fazem ca-

retas. Minha aparência era ótima, e agora nem eu consigo olhar 
pra mim. Tudo por causa daquela noite. Não posso ser o único 
culpado. Está certo que quem dirigia era eu, quem tinha bebido 
além da conta era eu, mas como eu ia prever? Quantos porres 
eu não tomei e fui embora de boa? E com ela ao meu lado, ainda. 
Mas naquele dia não teve jeito, juntou tudo, meu ego inflou, mal 
cabia dentro do carro. Quanto mais eu acelerava e me admirava 
no espelho retrovisor, melhor eu me sentia.

E foi justamente em uma dessas olhadas que minha vida 
virou um inferno. Um poste mudou minha vida pra sempre. Ela 
morreu na hora, e eu, além de ter sido culpado e preso por diri-
gir embriagado, ainda fui desfigurado pelo meu melhor amigo, 
o espelho. Agora sou um nada, um monstro. Até que não é tão 
ruim passar despercebido agora.
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Largar a calmaria do interior de São Paulo, a porralouquice 
regada às mais variadas drogas e cerveja gelada que cruzavam 
o seu caminho durante uma volta descompromissada de carro 
na madrugada, as garotinhas neo-hippies (ou fuck-bodies na 
definição genial de Cameron Crowe), pra vir ser engolido pela 
montanha de concreto fria e assustadora da capital, só poderia 
ser por um motivo muito sério. 

As freqüências de rádio se acotovelam pra ocupar um mínimo 
de espaço no dial do carro, e uma contagem regressiva bizarra 
vai passando pela minha cabeça: um ano, dois dias e dezesseis 
horas de uma angústia estranha, que começou no dia em que a 
felicidade contínua e rotineira da vida de casado foi subitamente 
terminada. Não que isso seja ruim, mas é incômodo, afinal, os dois 
lados da moeda são divertidos: sexo e compromisso toda hora, 
ou então, sexo variado e falta de compromisso a qualquer hora. A 
segunda opção me acompanha durante o último ano, reforçando 
a vontade de ter de volta a primeira, e na maior cidade da América 
Latina, as chances de isso acontecer, com certeza são maiores.

VI.
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Chego à rodoviária, agradeço a carona e procuro um lugar 
pra tomar um café. Faço o reconhecimento da área: muitas 
pessoas feias e estranhas, outras mal-humoradas, outras sem 
rumo, e algumas meninas bonitinhas. Será que estou tão na 
seca, ou todas parecem me olhar fixamente nos olhos enquanto 
caminho em direção à cafeteria? Sei lá, pode ser alucinação. Tô 
precisando realmente desse café. Antes, paro durante uns dois 
minutos pra apreciar um sujeito tocando saxofone no melhor 
estilo Lisa Simpson. Deixo uns trocos com ele e sigo meu rumo. 
Meu presente de boas vindas: pagar um absurdo por um copinho 
vagabundo de café servido por uma garçonete simpática. Só 
não fico mal-humorado em consideração à calça apertada e o 
uniforme decotado dela. Pago o café, agradeço, dou uma secada 
em sua bunda e pego o caminho do metrô. 

A maldita contagem regressiva continua. Mas que merda! 
Nenhum canto pra ficar encostado neste metrô. Resolvo dar 
mais uma olhada ao redor e minha espinha gela. Ali esta está 
ela: morena, dessas com a pele bem branquinha, que ficam ro-
sadas ao menor sinal de frio, cabelos bem pretos na altura exata 
do pescoço, seios perfeitos, nem grandes, nem pequenos, e um 
sorriso lindo, um par de olhos grandes, negros como os cabelos. 
Foi amor à primeira vista, desses bem piegas: troca de olhares, 
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sorrisos tímidos e mútuos, troca de telefone, almoço, jantar, 
namoro, noivado, casamento, dois filhos lindos — graças a Deus 
herdaram a beleza da mãe —, viagens programadas em janeiro e 
julho. Enfim, tudo muito perfeito, pena que todo esse amor durou 
apenas quatro estações, foi abrir a porta do trem e o divórcio 
estava consumado. Um ano, dois dias e dezoito horas.
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Ouço ao fundo a voz afônica de Sheila chamando o meu nome. 
Tanto tempo que não ouvia a voz dela que fica difícil distinguir 
se estou sonhando, delirando ou se é a maldita realidade. De uns 
tempos para cá as coisas andam todas embaralhadas. Confusão. 
Em meio à penumbra que cobre o meu redor, um feixe de luz ilu-
mina o rosto redondo e branco de Sheila, típico dos descendentes 
de italianos. Ela parece estar a uns vinte metros do ponto em que 
me posiciono e continua a me chamar. Mas agora, o que antes 
parecia ser amistoso, passou a soar como lamúrias de sereias. 
Do nada, uma corda se estende do ponto em que Sheila está até 
o meu alcance. 

Não penso duas vezes e começo a tentar chegar à minha 
amada italianinha. Lembro de todos os bons momentos pelos 
quais passamos, da vez em que a conheci na casa de uma amiga 
em comum, de como o rosto dela se iluminou em meio à multidão. 
Assim como a vejo agora. Logo que atinjo a metade da corda, o 
suor toma conta do meu corpo e minhas mãos, mesmo que rala-
das, ainda agüentam o restante do curto percurso. Porém, a corda 

VII.
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torna-se úmida e com um cheiro forte que lembra algum material 
inflamável. Rapidamente, vem a minha mente a recordação de 
nossa última briga. A derradeira. Nunca pensei que Sheila fosse 
capaz de me enxotar como se eu fosse um cachorro vadio. Muito 
menos riscar o fósforo que me fez despencar. 
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O telefone toca:
— Cara, vem pra cá agora, tem uma pessoa querendo te ver.
Durante o percurso fico imaginando como uma festa regada a 

bebida grátis foi culminar nisso. A mina exalava sexo. Mesmo com 
a mistura mulher e bebida, acabou não rolando nada, apenas uma 
troca de e-mails. E foi nessa conversa virtual que durou um mês 
que a vontade mútua de cair na tentação se manteve viva.

Mas que droga, nenhum lugar pra estacionar. Com tanto carro 
parado na frente do prédio, já imagino que o apartamento de 
dois quartos vai estar abarrotado. Toco a campainha. Nada. Toco 
de novo. Nada outra vez. Dessa vez enfio o dedo com vontade. A 
porta se abre de repente.

— Pô, você demorou pra caramba, chega aí, está todo mundo 
no quarto.

E ali estava ela, sentada, sem dar a mínima pra aquele monte 
de gente, em roda, ajudando a deixar o ambiente mais carregado 
de fumaça.

Sento ao seu lado, meio desconfortável — não gosto de 
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ambientes carregados. Converso amenidades, descubro que ela 
não gosta dos Beatles, e entro numa pequena discussão inútil 
sobre música. 

— Vamos sair pra beber alguma coisa, está muito carregado 
aqui. Aí você aproveita e vê meus discos, tô com uma pasta no 
carro.

Pronto, consegui. Agora é só escolher uma boa música, uma 
boa bebida, que dessa vez não passa.

Mas o plano acabou furando. Terminou na escada do prédio. 
Com os dois descarregando suas vontades acumuladas em uma 
cena explícita, que custou a sair da escadaria. Eu ainda tinha 
alguns truques mágicos nas mãos que não mereciam ser des-
perdiçados ali.
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Tudo começou há vinte anos. Aquela historinha bonitinha 
de amor, que faz tua barriga gelar toda vez que vê ela passar. 
Passeios de bicicleta, sorvetes, namoricos inocentes. Andar de 
mãos dadas era o ápice. Mas aí, fez-se jus ao clichê. O destino nos 
separou. Mudamos para cidades diferentes. Tomamos rumos 
diferentes.

E não é que o destino resolveu ser cruel? Trazer a pessoa 
de volta, depois de tanto tempo, e fazer relembrar e continuar 
o namorico inocente parecia tarefa fácil. Quando a cabeça de 
baixo pensa mais do que a de cima, você só faz merda. E assim 
parecia que seria tudo perfeito: namorico, passeios, sorvetes e 
sexo. Ah, o sexo. Como é bom nos primeiros meses. Mas junto 
com ele vem a merda da intimidade, o direito covarde da outra 
pessoa achar que pode julgar tua vida, ou melhor, nas palavras 
dela, superproteção. Estava armado o duelo.

Nem o melhor pugilista conseguiria fazer tanto estrago quan-
to as palavras dela. Mais potentes que um gancho bem encaixado, 
daqueles que te levam pra lona na hora. Foi um duelo cruel, con-
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segui dar alguns golpes, e fiz cair a máscara que escondia toda a 
maldade por trás daquela inocência infantil de vinte anos atrás. 
O grande problema foi o jogo sujo, quando estava voltando pro 
meu corner pra beber um pouco de água, respirar, ela vinha e 
me acertava um golpe sujo, pelas costas. Covardia.

E cadê o juiz numa hora dessas? Pra parar a luta, pra des-
classificar esse jogo sujo? Pois é, não havia juiz algum, somente a 
platéia estarrecida com tamanha covardia e baixeza. Começaram 
a ir embora aos poucos.

Mas isso não foi suficiente pra enfraquecê-la. Deu mais for-
ças, e continuou com golpes baixos e certeiros. Com a máscara 
partida, apareceu a sua face cruel, e ficou mais confortável pra 
ela tentar acabar com meu ego, com meu brio. E antes do fim 
da luta, com os dois em farrapos, só restava o abraço habitual 
do fair play. 

Mas não houve o último round. De algum lugar surgiu uma 
toalha branca. Pondo fim àquela baixaria. A luta acabara. E o que 
se via no ringue eram respingos de romantismo e amor cobertos 
por uma camada espessa de covardia e sadismo.
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Está tudo meio estranho. Eu preciso atravessar a rua, corro 
muito perigo aqui desse lado. A angústia aumenta, aumenta, e 
quanto mais eu corro, parece que estou dentro da água. Não saio 
do lugar. Esforço enorme. Fadiga. Até que enfim, consigo chegar 
do outro lado.

Pra que diabos alguém colocaria uma escada deste tamanho 
pra descer? É só se jogar pelo barranco. Vai ser divertido, igual 
na infância. É só fingir que isto é um escorregador. Mas como eu 
vim parar aqui no alto? A escada não levava para baixo? 

Medo. Muito medo. Consigo me ver lá embaixo, repetindo 
a mesma ação confusa. Lá está a escada, o barranco. E eu. Meu 
Deus, o que é isso? O que está acontecendo comigo? Pára! Não 
use a escada, ela te leva no sentido contrário. 

Não adianta, a voz não sai da garganta, tá entalada. Desespero. 
Consigo encontrar uma saída. É só pegar bastante impulso e pular 
no teto do outro prédio. Mas tem que ser certeiro. Instantâneo. 
Se eu cair com os pés no lugar errado a porta não se abre. Lá de 
baixo ouço a voz. Sou eu. Mas por que não pular? É a única saída. 

X.
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Não, agora não, porque justamente agora faltou o impulso. 
 A queda é vertiginosa, o frio na barriga é muito real. 

Medo. Desespero. Fadiga. O chão se aproxima rápido. A única 
reação é um grito oco. O chão se aproxima rapidamente:

 — Meu Deeeeeussss! Nãoooooo!
 — Ei você! Você! Acorda rapaz! Te falei pra pegar leve 

na dose. Que puta susto rapaz, pensei que tivesse sido sério...
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Solidão. Foi isso que sobrou quando você me deixou. Uma 
saudade imensa do seu talento, da sua espiritualidade. E já faz 
tanto tempo.

Lembro como se fosse hoje quando fomos apresentados. 
A noite estava perfeita, todos meus amigos estavam lá. E você 
apareceu. Sei que é clichê, mas foi paixão à primeira vista. Uma 
imagem que eu nunca vou esquecer. Só de pensar ainda sinto seu 
perfume tomando conta do ambiente... como cheirava bem.

Sem falar na voz. O que era a sua voz? Entrava pelos ouvidos 
com uma facilidade, com uma doçura. Qualquer frase que você 
dizia soava como poesia pra mim. Isso sem falar quando resolvia 
cantar, aí meu mundo parava. Só conseguia ouvir o som do baixo 
dando ritmo à sua voz. Cada show era uma experiência única, 
mesmo tocando as mesmas músicas, tudo parecia sempre tão 
novo. O impacto que sua voz causava em mim quando cantava 
batia como uma droga forte, daquelas que viciam na hora, no 
primeiro uso.

Pena que você foi embora. Mesmo eu implorando pra você me 
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levar junto, de nada adiantou. Agora peço todos os dias para que 
me levem onde você está, já que você não me levou com você. Não 
consigo viver sozinho, sou fraco, um nada sem a sua presença. 
De consolo ficaram seus discos. Pra piorar minha situação, ar-
rumei um novo vício: comprar todos os discos dos seus artistas 
prediletos. Agora eu os escuto na esperança de trazer um pouco 
de você de volta... Pena que você não me levou junto. 

FIM
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sobre a banda

Criado por Mark Sandman e Dana Colley em 1989, o Morphine 

confiava no minimalismo e na ausência de guitarras para fazer o 

que chamavam de Low Rock. Em 3 de julho de 1999 Mark Sandman foi 

vítima de um ataque cardíaco durante uma apresentação na Itália. 

O quinto disco, The Night, foi lançando em 2000. Enquanto nos EUA 

a banda não tinha reconhecimento comercial, era aclamada na 

Europa e outros países. The Night veio para reverter esse quadro, 

mas já era tarde demais.
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Os Irmãos Dias são Bruno , Cirilo e Leonardo. Os três são apaixona-

dos por música e cultura pop. Bruno Dias é colunista e colaborador 

da revista Bizz, Cirilo Dias trabalha no site da revista Trip além de 

colaborar com a Bizz, e Leonardo Dias é colaborador da Rolling Stone 

Brasil. Os três são editores e fundadores da revista eletrônica www.

urbanaque.com.br. E agora se meteram a escritores.

sobre os auTores
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