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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Dedico este livro à Ana Elisa Ribeiro.

She leaned herself against a fence

Just for a kiss or two

And with a little pen-knife held in her hand

She plugged him through and through

Nick Cave
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Sangre de la herida, compreende?

Estava quase terminando o expediente. Que alguém se lembre de aben-

çoar a existência do Valium, do Prozac e da benzina. Há urgência no ar. Foi 

quando recebi o chamado. Mesmo sem ouvir a respiração peculiar, era fácil 

saber que era ele mesmo ali. Estatelado no chão, estava o corpo do Homem 

Com Um Cacto Atravessado no Coração, À Vista de Todos os Transeuntes. 

Na autópsia, irão descobrir o que eu já havia deduzido: o cacto crescia de 

dentro para fora. E não fora espetado nele, como se supunha até então.

Carninha desfraldada balança. Como se fossem bandeirolas de pele 

acenando tchau. Vê? Eu não tenho buracos em minhas mãos. Assim que 

fechei os olhos do Homem Com Um Cacto Atravessado no Coração, À Vista 

de Todos os Transeuntes, tive uma dúvida: quem avisará as pessoas por 

e-mail quando eu morrer?

Senti-me um girininho. Parte de uma família de batráquios. Batráquios. 

Batra kills.

Apreendi que, para lidar com o Homem Com Um Cacto Atravessado 

no Coração, À Vista de Todos os Transeuntes, era preciso deixar de lado a 

desconfiança em relação aos flashbacks e quebras nas linhas da narrativa. 

TEM FORMA DE ARAME FARPADO [UMA 
LEMBRANCINHA]
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Essa era sua prerrogativa. Farejei esse traço de sua personalidade, como 

uma carta de intenções, no exato momento em que ele cruzou a porta do 

meu gabinete. Conhece aquelas histórias de feras encurraladas?

Dor de cabeça. Um ex-boxeador filipino. Abacaxi cortado ao meio. Sobras 

diárias de restaurantes chiques. Codornas e saracuras. Eu estava, mental-

mente, fazendo testes de Rorschach na primeira vez em que vi o Homem 

Com Um Cacto Atravessado no Coração, À Vista de Todos os Transeuntes. E 

estava fazendo o mesmo enquanto olhava para aquele cadáver, enquanto 

as pessoas ao redor do corpo falavam comigo. Traqueotomia. Rato espar-

ramado num bico de Bunsen. Sal grosso em um prato de barro, em uma 

encruzilhada, em plena sexta-feira. Não que eu não estivesse prestando 

atenção em toda a cena. Por três vezes, pedi licença para ir ao banheiro e 

escarrei plaquinhas em forma de fumo de rolo.

Assim que ele entrou em meu gabinete, pensei que o Homem Com Um 

Cacto Atravessado no Coração, À Vista de Todos os Transeuntes havia errado 

a porta. Que se tratava de um caso médico, de uma intervenção cirúrgica 

com instrumentos perfuro-cortantes de última geração, e não algo relativo 

ao meu departamento e jurisdição. E meu negócio era — como ainda é, a 

despeito dos meus detratores: bang! — segurança, proteção e vigilância. 

Apesar de ter falhado com todas as letras nesse caso. Depois que ele se 

apresentou, fiz um muxoxo e mandei:

— Estes são meus amigos, Mr. Smith e Mr. Wesson. Irmãos em armas.
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A partir de então, só posso recorrer às minhas anotações. Vai perdoando, 

que eu estou na enxurrada e na torrente. Chuá.

[limpando a garganta]

No colégio de padre onde ele foi criado, teve lá suas manias de rei: en-

sejou arame farpado entrelaçado. No Monte Calvário de sua cabeça. Num 

processo de autofagia intelectual, determinou – sim, o termo exato é esse 

– que, quando a chibata da vida-víbora repica nas costas e não há o menor 

cacoete masoquista, para cada lanho, um ponto a mais na certeza e na 

crença da raiva e do rancor. Mistura essa intragável e quase sólida, subindo 

do estômago e travando na garganta, para depois se espalhar — espelhar? 

— pelo corpo todo. Evidenciei: quem sente isso nem pensa em esboçar ar-

repio. Toda eletricidade convertida em produção. A isto, incautos — porque 

eles existem e, ai ai, se reproduzem ... — teimam em chamar de vivência.

[pigarro]

Vivência ... Vivência é a puta que os pariu. Agora eu sabia.

Depois de olhar durante horas para o cadáver do Homem Com Um 

Cacto Atravessado no Coração, À Vista de Todos os Transeuntes, aprendi a 

enxergar com o canto dos olhos com a mesma nitidez que vejo o que está 

bem à minha frente. Mr. Smith e Mr. Wesson vão se recolher. Sabem que, 

nesta empreitada, o melhor a fazer é ficarem caladinhos. Conhecimento é 

forca: nós três compreendemos que aquilo que fere e cansa se manifesta 

por diferentes formas. Repolhos roxos. Cotovias ressecadas no asfalto. Pi-
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mentões vermelhos em outdoors. Sim. Estou ecoando o senso de urgência. 

O que importa, como diriam os filósofos — se não estivessem todos mortos 

agora — é a entrega. Como se entrega. Quanto se entrega.

Isso é insanidade, isso pode ser o fim. Foi pensando justamente nisso 

que tornei exemplar um modo de me identificar – para que não esqueçam 

de mandar os devidos e-mails, ao menos. Com pontas de arame farpado, 

tatuei i believe in miracles no meu ombro esquerdo, enquanto o Homem 

Com Um Cacto Atravessado no Coração, À Vista de Todos os Transeuntes era 

baixado aos devidos palmos na terra plana. Do meu bunker passei a escutar 

o vento balbuciar uma intenção nas persianas.

 Aaaa ... liceee?

 Quase.
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Penso em meus dentes cariados, toda vez em que sou acometido por 

esta intenção. Hoje eu tenho certeza de que dentes serrilhados são causados 

pelo rock’n’roll. Ouié. Tamanho apuro eu obtive de um tempo em que lidava 

com audiências, soundtracks e outros atos inglórios — a base de sustentação 

de um homem é por demais volátil. Também aprendi a exercer fascínio e 

aguçar curiosidade com a mão esquerda. Desconhecendo as letrinhas mi-

údas dos sentimentos, desde essa época, eu trincava os dentes. Hoje, nada 

no contrato impede que buracos quase cheguem até as gengivas, ecoando 

outros sons que não os meus, dentro da minha cachola. A saber: o mantra 

ad nauseum contra-indicado à tarja preta. Vá se tratar. Vá se tratar. Vááááá 

se traaataaar. Conselho-ricochete de cáries suicidas, latejando e fugindo da 

pulsão emotiva que anda me acometendo. Intitulei o comboio de Picárietas 

e tentei cuidar de mim mesmo com samambaias. 

Sem sucesso.

Isso porque, na contramão da história, estas cáries estão desejosas por 

extração e fechamento de tampas de sarcófagos. Um processo sintomático, 

pela própria natureza. Vá falar isso para a minha bílis, enquanto marca o 

compasso do meu organismo desregulado. Ardendo em febre e ressonância, 

IREI COMER sEU UMBIgO [DA séRIE “CAN-
çõEs qUE O CROONER DIssIDENTE FEz EM 
CO-AUTORIA]
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vim parar nessa rua, onde há dois consultórios: um de dentista e o outro, 

de um psiquiatra. Lado a lado. Na porta de um deles, um cachorro preto se 

deita. Chego a cogitar que suas pulgas mandam alôs intermitentes — em 

código Morse, of course — para os inquilinos dos meus caninos. Maldita hora 

para atos simbólicos! Escolho uma porta e se torna impossível não notar a 

clássica imagem de São Jorge Guerreiro espetando o dragão, mantida num 

dos cantos da sala de espera. Um deles é um bicho mordido, que tem sua 

espontaneidade sob controle. Assim como eu. Assim como eu. Um sujeitinho 

coordenado por tempo regulamentado.

Em outra consulta, coração enfiado em uma churrasqueira, entrei e 

saí acreditando em piração e insanidade. Reabilitado por outro tipo de 

terapia — consumatum est numa primavera livresca, ahá! —, compreendo 

hoje que pirando, mantenho fogo aceso no topo e ensandecendo, posso 

remeter a sendero e/ou fogo aceso contido. Tudo vem do fogo. Um pensa-

mento — que é dela, é claro —, sendo repetido em uníssono pelas cáries, 

em busca de refúgio ou exorcismo. Percebo que o dragão palita os dentes 

com a lança empunhada por São Jorge Guerreiro. Antes que um deles 

pisque pra mim — em cumplicidade —, retiro todos os confeitos dos meus 

bolsos para pagar a conta. Por antecipação. Na mesa de fórmica rodopiam 

chapinhas arredondadas de níquel cinzelado — sim, eu decorei a tabela 

periódica dos elementos antes de ler a Bíblia duas vezes. Antes de ler a 

Bíblia duas vezes.
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Tem fé? Você?

A mocinha-atendente é crédula e passa recibo. Broca estrebucha. Se-

gundo as últimas notícias e os analistas de plantão, devo ter passado boa 

parte da minha existência metido em porões. Feio. Forte. Formol. A broca 

vai zumbizando serra elétrica, enquanto eu comprovo que precisava mes-

mo era de anestesia. Era de anestesia. No lugar de samambaias: alegorias. 

Clamores atendidos. Ahhhhhh.

Óbolo dentário: zumbido substituído nas caraminholas. Com diamantes. 

Me arranco do consultório — temendo ser chamado de volta para averiguar 

a tal piscadela da qual estou fugindo —, sabendo que me assemelho a uma 

figura saída diretamente de uma pintura de Hyeronimus Bosch. Um sujeito-

ilustração que, acreditando ter se recuperado das britadeiras intracranianas, 

resolveu bater um papinho consigo mesmo sobre redenção da alma, ma-

niqueísmo como esporte e otras cositas más de prateleira transcendental. 

Talvez com a boca um pouco torta. 

Me ensina? Como lidar com Saudade? 

Estou ardendo em febre, eu sei. Febre e ressonância. Febre e resso-

nância. Faço as contas e me certifico que possuo fósforo suficiente para 

fabricar 2.200 palitos. Quem sente isso queima ao toque. E para remediar? 

No coração-almofada de alfinetes, tão furado quanto meus dentes, cogito 

juntar amor incondicional ao pacote. Até então, eu afirmava que isso — sim, 

isso é amor; agora eu posso dizer — era como um ovo de urubu. O que sai 
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dali alimenta-se de carniça desde que nasce. Um horror. Um câncer a ser 

extirpado do seio da sociedade. Daí o surgimento das cáries. Uma limusine 

branca passa bem devagar e elimina qualquer vestígio de brocas.

Musiquinha, musiquinha. Sentencia um trecho:

///agora é aposta & gosto///

Minha voz grave e melancólica — ao fundo, um piano poltergeist acom-

panha o tom – quebra as casquinhas do tal ovo de urubu. E me certifico de 

que não há nenhuma imagem de São Jorge Guerreiro pelas redondezas. 

Arregalo os olhos, em mira, além do horizonte, além da praça, além do verde. 

Apuro que se trata da música-tema de meu armagedom intimista: quando 

começarão a me atazanar as sete últimas pragas? Uma é indelével, eu sei. 

Cismei que estou sendo perseguido pelo fantasma cantante e fumegante 

de Serge Gainsbourg — dá até para sentir o Gitanes de longe. 

Santifica meu amor, pessoinha? Anda de mãos dadas comigo?

Atraído pela balbúrdia de física quântica, um urubu sobrevoa a limusine, 

carregando ainda algumas cascas de ovo em seu corpo. Num vôo rasante, 

evocando ipiaiê ipiaiô, me ataca com um beijo na boca. Eu sou a carniça. A 

curra pela imagem. Caio no chão, em desespero dúbio de cárie agulhada, e 

a limusine branca passa por cima de mim, tornando-me assim. 

Cinza.
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Com a roupa do corpo solto na estrada. Não mais a limusine branca. 

Um Chevette 77 é meu pastor. A estrada como guia. Antena vergada numa 

só direção, mesmo nas curvas. Estática anda comigo. Meu nome está na 

farpa fincada no dedo e na cicatriz que lembra a batalha travada. Conver-

são: antes vigilância e proteção; agora homem de mídia e matador. Um 

homem com uma missão. E, por executá-la como quem concebe obras de 

arte, procurado.

Eu poderia não ter nascido na década de 70.

Talvez nem mesmo Mellita, a estudante de Latim. Eu a havia conven-

cido a se sentar no banco do carona usando uma tática simples: um bem 

aplicado puxão de cabelos — como rédeas; um ensaio para fazê-la de pony-

girl. Eficácia. Rodamos, enquanto eu aplicava nela pequenas doses de um 

método sossega-leão — nesse momento, ao me lembrar, automaticamente 

coloco a mão na fivela em alto relevo catracada no cinto; um ornamento 

que convence, sendo bem utilizado. Rodamos. Modificando a paisagem 

enquanto cruzávamos: no porta-luvas, perto das gaitas, uma caixinha de 

prata guarda três línguas.

Manja aquelas histórias de feras encurraladas?

NÃO FALARÁs! [sAMPLE gRAND gUIgNOL 
INTERCEPTADO]
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No quinto dia, paramos em um posto de gasolina. Foi quando eu rezei 

para São Abdul, o protetor dos dias obscuros. Mellita, já no terceiro dia, dava 

claros sinais de que se entendera com sua atual situação — nenhum traço 

de civilidade ou adaptação, na verdade; mas não era isso que eu queria? 

Percepção requer cumplicidade. Isso eu chamo de entroncamento. Uma 

música de Francisco F e as Idéias Perigosas em falta de sintonia: o rádio do 

carro chia com a estática.

Desço do carro e olho em volta. Paisagens. E escapes. 

É com isso que eu lido. Por isso, precisamos parar. Para remodelar. Pre-

ciso absorver: sociopatia, politicagem e — ah, sim — cultura. Por isso, entro 

nesse bar – marcado no meu mapa como ponto de caminhoneiros. Enquanto 

faço os pedidos e me entupo com as proposições, modelos e imagens men-

tais que o local faz circular, rabisco minhas iniciais no balcão. Sou o inverso 

do nexo: disse isso para Mellita, depois que ela decretou que eu sempre falo 

em paisagens. O rádio vibra e meus olhos se viram para cima. E para dentro. 

Talento de quem faz parte de uma espécie em extinção: híbrido. Aprendi a 

enxergar com o canto dos olhos. A zoeira radiofônica interfere.

///estática///

When the air was full of such promises

I looked into Life’s hard concrete rules 

\\\estática\\\

Descobri-me como algo fantástico numa mesa de bar. Disseram uma vez 
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que este tipo de descoberta é feita ao acaso, sem o menor indício de busca. 

Antes disso, eu rezava, chiando: para que meus inimigos tenham pernas e 

não me alcancem. Agora, nesse ponto, penso em amputação e morfina; 

e peço, em oração, a desgraça como fonte de inspiração para modificar a 

paisagem. Uma musa que me sopre convencimento nos ouvidos. Daqui 

de dentro, é possível perceber que Mellita ainda não conseguiu achar a 

sintonia desse rádio. 

///estática///

Don´t know  if I looked  into her eyes

But I can fell when the sun is shinning

\\\estática\\\

Mensagens superpostas assim, em histeria radiofônica, fazem meus 

dentes tremer. Saio da lanchonete, disposto a dar uns puxões no cabelo de 

Mellita. Coloco as mãos no cinto e me lembro. A fivela em alto relevo catra-

cada no cinto deixou marcas na pele de Mellita. Marcas que ficaram roxas em 

menos de cinco minutos. Manipular é um termo visto como essencialmente 

ruim — o que é um engano. O estalo que faz quando bate naquele couro 

liso alimenta meu interesse em saber o que há por trás das mensagens. Os 

ruídos. Os ruídos. Os ruídos. Quando começo a depurá-los, um velho comete 

uma interferência no meu caminho. Todos os dentes à mostra; nenhuma 

cárie, nenhuma obturação, nada de tártaro. Mordendo uma pilha. 

Dááá din-eeeeiruuu, moço. 



��

Mellita sai do carro, sem acertar a transmissão, e remexe os olhos para 

nós dois: o velho com todos os dentes e eu, com as mãos na fivela do cinto. 

Um duelo: a estática emulando the good, the bad, the ugly. As regras do 

inimigo são bem claras. Pensei logo na minha coleção estalada na caixinha 

de prata. 

Dááá din-eeeeiruuu, moço.

Meus olhos. Para cima. E para dentro. Os melhores modos de expressão 

que o homem descobriu dizem respeito a lanhos, rasgos e bifurcações. Parti-

cularmente, não vejo necessidade de uma língua numa boca que masca uma 

pilha gasta – sou um esteta; certos vícios não se perdem. O mais sensato a 

fazer é mesmo navalhá-la e com ela escrever o novo mandamento.

Não Falarás!

 Mellita estala os dedos e

sussurra bem dentro do meu ouvido: 

sola lingua bona est lingua mortua.

Aperto minhas mãos naquela cabeça branca de dentes perfeitos; vão dos 

dedos como frestas de máscara de ferro – para a entrada de ácaros e partí-

culas de poeiras que rodopiam no ar. Combustão espontânea: a 1.400 graus 

Celsius. Faço pressão que vai chegando aos 55.000 quilobares. O velho com 

todos os dentes sai do ar, com a boca arreganhada: sintonia fina. Enquanto 

rasgo, com a navalha que trago sempre na bota, o tecido que mantinha 

aquela língua ligada à boca de lábios leporinos, meus olhos se voltam para 
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fora e para baixo, admirando a obra. Língua: a puta-que-manda. Segundo 

me disse João F dia desses, cravado de raiva, respeito e razão.

Dááá din-eeeeiruuu, moço.

O gargarejo abafado se confunde com o pecado não-confessado ao 

padre. Três passos atrás de mim, um tom de voz que eu conheço bem estala 

e estrila e estanca:

Recedite, plebe! 

Quanta raiva tem Mellita.

A língua pendurada entre meus dedos: um talismã a mais na coleção. 

Um rosto roxo salpicado de futuros coágulos no chão. A estática do maldito 

rádio.

///estática///

Memories like corpses and bourbon 

And there’s no more a grinning man 

Looking to me inside that mirror

\\\estática\\\

A busca de olhos pelas frestas da humanidade. A língua macilenta e 

roxa rola da minha mão para o bolso da calça. Mellita me disse uma vez, 

quando saímos em disparada no Chevette 77: é a minha forma de reagir 

a estas paisagens. Ver o que há por detrás das mensagens. Do ruído. Do 

ruído. Do ruído.

Habetis bona deum: 
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Mellita me encara nos olhos e

dispara diferentes níveis de tradução.

Sabe onde chega? Aos intestinos. Aos intestinos. É nos intestinos que 

faço meu bunker. Desejando a vertigem contagiosa abaixo da terra. No que 

acabo sendo prontamente atendido. Por um grupo de caminhoneiros que se 

deixou constituir minha audiência privilegiada. Minha cara estampada nas 

retinas. Minha obra: ao vivo e a cores. Transmissão em tempo real – eu con-

segui. Depois que descobrem meu nome rabiscado no balcão, aproveitam 

o ensejo para me cartografar na agonia, sacando suas armas. Novamente 

recorro a João F: a diversidade é tamanha que só de pensar me dá náusea. 

Há uma recompensa pelo meu escalpo. Estou em Barcelona. Estouro em 

Nova York. Estanco no Brasil.

O ruído. O ruído. O ruído.

Meu nome é Shane. 

Eu levei um tiro.
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