INURDERAE ALREA DS
[ILGRRCAUE

50

85 0
° 0 -lm
©

£ s
g o

o0

™




Alguns discos néo necessitam de palavra alguma para defini-los.
Imagine entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a
proposta da M010 Books, que acredita que bons discos, boa musica,
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram

na mente; podem se transformar num trabalho literdrio que brinque
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher
um disco e verté-lo para a mais pura literatura contemporanea.

Danilo Corci
organizador
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* MURDER BALLADS



Dedico este livro a Ana Elisa Ribeiro.

She leaned herself against a fence

Just for a kiss or two

And with a little pen-knife held in her hand
She plugged him through and through
Nick Cave



TEM FORMA DE ARAME FARPADO [UMA
LEMBRANCINHA]

Sangre de la herida, compreende?

Estava quase terminando o expediente. Que alguém se lembre de aben-
¢oar a existéncia do Valium, do Prozac e da benzina. Ha urgéncia no ar. Foi
qguando recebi o chamado. Mesmo sem ouvir a respiragdo peculiar, era facil
saber que era ele mesmo ali. Estatelado no chao, estava o corpo do Homem
Com Um Cacto Atravessado no Coragao, A Vista de Todos os Transeuntes.
Na autdpsia, irdo descobrir o que eu ja havia deduzido: o cacto crescia de
dentro para fora. E ndo fora espetado nele, como se supunha até entdo.

Carninha desfraldada balanga. Como se fossem bandeirolas de pele
acenando tchau. V&? Eu ndo tenho buracos em minhas maos. Assim que
fechei os olhos do Homem Com Um Cacto Atravessado no Coragdo, A Vista
de Todos os Transeuntes, tive uma duvida: quem avisara as pessoas por
e-mail quando eu morrer?

Senti-me um girininho. Parte de uma familia de batraquios. Batraquios.
Batra kills.

Apreendi que, para lidar com o Homem Com Um Cacto Atravessado
no Coragdo, A Vista de Todos os Transeuntes, era preciso deixar de lado a
desconfianga em relagdo aos flashbacks e quebras nas linhas da narrativa.



Essa era sua prerrogativa. Farejei esse trago de sua personalidade, como
uma carta de inteng¢des, no exato momento em que ele cruzou a porta do
meu gabinete. Conhece aquelas histdrias de feras encurraladas?

Dor de cabega. Um ex-boxeador filipino. Abacaxi cortado ao meio. Sobras
didrias de restaurantes chiques. Codornas e saracuras. Eu estava, mental-
mente, fazendo testes de Rorschach na primeira vez em que vi o Homem
Com Um Cacto Atravessado no Coragdo, A Vista de Todos os Transeuntes. E
estava fazendo o mesmo enquanto olhava para aquele caddver, enquanto
as pessoas ao redor do corpo falavam comigo. Traqueotomia. Rato espar-
ramado num bico de Bunsen. Sal grosso em um prato de barro, em uma
encruzilhada, em plena sexta-feira. Ndo que eu ndo estivesse prestando
atengdo em toda a cena. Por trés vezes, pedi licenga para ir ao banheiro e
escarrei plaguinhas em forma de fumo de rolo.

Assim que ele entrou em meu gabinete, pensei que o Homem Com Um
Cacto Atravessado no Coracdo, A Vista de Todos os Transeuntes havia errado
a porta. Que se tratava de um caso médico, de uma intervencgao cirurgica
com instrumentos perfuro-cortantes de Ultima geragado, e ndo algo relativo
ao meu departamento e jurisdi¢gdo. E meu negdcio era — como ainda é, a
despeito dos meus detratores: bang! — seguranga, protegdo e vigilancia.
Apesar de ter falhado com todas as letras nesse caso. Depois que ele se
apresentou, fiz um muxoxo e mandei:

— Estes sdo meus amigos, Mr. Smith e Mr. Wesson. Irmaos em armas.

9



10

A partir de entdo, s6 posso recorrer as minhas anotagées. Vai perdoando,
gue eu estou na enxurrada e na torrente. Chua.

[limpando a garganta]

No colégio de padre onde ele foi criado, teve Id suas manias de rei: en-
sejou arame farpado entrelagado. No Monte Calvdrio de sua cabegca. Num
processo de autofagia intelectual, determinou — sim, o termo exato é esse
—que, quando a chibata da vida-vibora repica nas costas e ndo hd o menor
cacoete masoquista, para cada lanho, um ponto a mais na certeza e na
crenga da raiva e do rancor. Mistura essa intragdvel e quase sélida, subindo
do estémago e travando na garganta, para depois se espalhar — espelhar?
— pelo corpo todo. Evidenciei: quem sente isso nem pensa em esbogar ar-
repio. Toda eletricidade convertida em produgdo. A isto, incautos — porque
eles existem e, ai ai, se reproduzem ... — teimam em chamar de vivéncia.

[pigarro]

Vivéncia ... Vivéncia é a puta que os pariu. Agora eu sabia.

Depois de olhar durante horas para o cadaver do Homem Com Um
Cacto Atravessado no Coracdo, A Vista de Todos os Transeuntes, aprendi a
enxergar com o canto dos olhos com a mesma nitidez que vejo o que estd
bem a minha frente. Mr. Smith e Mr. Wesson vdo se recolher. Sabem que,
nesta empreitada, o melhor a fazer é ficarem caladinhos. Conhecimento é
forca: nds trés compreendemos que aquilo que fere e cansa se manifesta
por diferentes formas. Repolhos roxos. Cotovias ressecadas no asfalto. Pi-



mentdes vermelhos em outdoors. Sim. Estou ecoando o senso de urgéncia.
O que importa, como diriam os filésofos — se ndo estivessem todos mortos
agora — é a entrega. Como se entrega. Quanto se entrega.

Isso é insanidade, isso pode ser o fim. Foi pensando justamente nisso
que tornei exemplar um modo de me identificar — para que ndo esquegam
de mandar os devidos e-mails, ao menos. Com pontas de arame farpado,
tatuei i believe in miracles no meu ombro esquerdo, enquanto o Homem
Com Um Cacto Atravessado no Corac3o, A Vista de Todos os Transeuntes era
baixado aos devidos palmos na terra plana. Do meu bunker passei a escutar
o vento balbuciar uma inteng¢do nas persianas.

Aaaa ... liceee?
Quase.
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IREI COMER SEU UMBIGO [DA SERIE “CAN-
COES QUE O CROONER DISSIDENTE FEZ EM
CO-AUTORIA]

Penso em meus dentes cariados, toda vez em que sou acometido por
esta intengdo. Hoje eu tenho certeza de que dentes serrilhados sdo causados
pelo rock’n’roll. Ouié. Tamanho apuro eu obtive de um tempo em que lidava
com audiéncias, soundtracks e outros atos inglérios — a base de sustentagdo
de um homem é por demais volatil. Também aprendi a exercer fascinio e
agucar curiosidade com a mao esquerda. Desconhecendo as letrinhas mi-
udas dos sentimentos, desde essa época, eu trincava os dentes. Hoje, nada
no contrato impede que buracos quase cheguem até as gengivas, ecoando
outros sons que ndo os meus, dentro da minha cachola. A saber: o mantra
se traaataaar. Conselho-ricochete de céries suicidas, latejando e fugindo da
pulsdo emotiva que anda me acometendo. Intitulei o comboio de Picdrietas
e tentei cuidar de mim mesmo com samambaias.

Sem sucesso.

Isso porque, na contramao da historia, estas caries estdo desejosas por
extracdo e fechamento de tampas de sarcéfagos. Um processo sintomatico,
pela prépria natureza. Va falar isso para a minha bilis, enquanto marca o
compasso do meu organismo desregulado. Ardendo em febre e ressonancia,



vim parar nessa rua, onde ha dois consultérios: um de dentista e o outro,
de um psiquiatra. Lado a lado. Na porta de um deles, um cachorro preto se
deita. Chego a cogitar que suas pulgas mandam al0s intermitentes — em
cédigo Morse, of course — para os inquilinos dos meus caninos. Maldita hora
para atos simbdlicos! Escolho uma porta e se torna impossivel ndo notar a
classica imagem de Sdo Jorge Guerreiro espetando o dragdo, mantida num
dos cantos da sala de espera. Um deles é um bicho mordido, que tem sua
espontaneidade sob controle. Assim como eu. Assim como eu. Um sujeitinho
coordenado por tempo regulamentado.

Em outra consulta, coracdo enfiado em uma churrasqueira, entrei e
sai acreditando em pira¢do e insanidade. Reabilitado por outro tipo de
terapia — consumatum est numa primavera livresca, aha! —, compreendo
hoje que pirando, mantenho fogo aceso no topo e ensandecendo, posso
remeter a sendero e/ou fogo aceso contido. Tudo vem do fogo. Um pensa-
mento — que é dela, é claro —, sendo repetido em unissono pelas caries,
em busca de refugio ou exorcismo. Percebo que o dragdo palita os dentes
com a langa empunhada por Sdo Jorge Guerreiro. Antes que um deles
pisque pra mim — em cumplicidade —, retiro todos os confeitos dos meus
bolsos para pagar a conta. Por antecipagdo. Na mesa de férmica rodopiam
chapinhas arredondadas de niquel cinzelado — sim, eu decorei a tabela
periddica dos elementos antes de ler a Biblia duas vezes. Antes de ler a
Biblia duas vezes.
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Tem fé? Vocé?

A mocinha-atendente é crédula e passa recibo. Broca estrebucha. Se-
gundo as ultimas noticias e os analistas de plantdo, devo ter passado boa
parte da minha existéncia metido em porées. Feio. Forte. Formol. A broca
vai zumbizando serra elétrica, enquanto eu comprovo que precisava mes-
mo era de anestesia. Era de anestesia. No lugar de samambaias: alegorias.
Clamores atendidos. Ahhhhhh.

Obolo dentério: zumbido substituido nas caraminholas. Com diamantes.
Me arranco do consultério — temendo ser chamado de volta para averiguar
a tal piscadela da qual estou fugindo —, sabendo que me assemelho a uma
figura saida diretamente de uma pintura de Hyeronimus Bosch. Um sujeito-
ilustracdo que, acreditando ter se recuperado das britadeiras intracranianas,
resolveu bater um papinho consigo mesmo sobre redengdo da alma, ma-
nigueismo como esporte e otras cositas mas de prateleira transcendental.
Talvez com a boca um pouco torta.

Me ensina? Como lidar com Saudade?

Estou ardendo em febre, eu sei. Febre e ressonancia. Febre e resso-
nancia. Fago as contas e me certifico que possuo fdsforo suficiente para
fabricar 2.200 palitos. Quem sente isso queima ao toque. E para remediar?
No coragdo-almofada de alfinetes, tdo furado quanto meus dentes, cogito
juntar amor incondicional ao pacote. Até entdo, eu afirmava que isso — sim,
isso é amor; agora eu posso dizer — era como um ovo de urubu. O que sai



dali alimenta-se de carnica desde que nasce. Um horror. Um cancer a ser
extirpado do seio da sociedade. Dai o surgimento das céries. Uma limusine
branca passa bem devagar e elimina qualquer vestigio de brocas.

Musiquinha, musiquinha. Sentencia um trecho:

///agora é aposta & gosto///

Minha voz grave e melancélica — ao fundo, um piano poltergeist acom-
panha o tom — quebra as casquinhas do tal ovo de urubu. E me certifico de
que ndo ha nenhuma imagem de S3o Jorge Guerreiro pelas redondezas.
Arregalo os olhos, em mira, além do horizonte, além da praga, além do verde.
Apuro que se trata da musica-tema de meu armagedom intimista: quando
comecardo a me atazanar as sete Ultimas pragas? Uma é indelével, eu sei.
Cismei que estou sendo perseguido pelo fantasma cantante e fumegante
de Serge Gainsbourg — da até para sentir o Gitanes de longe.

Santifica meu amor, pessoinha? Anda de mdos dadas comigo?

Atraido pela balburdia de fisica quantica, um urubu sobrevoa a limusine,
carregando ainda algumas cascas de ovo em seu corpo. Num véo rasante,
evocando ipiaié ipiaié, me ataca com um beijo na boca. Eu sou a carniga. A
curra pelaimagem. Caio no chdo, em desespero dubio de cérie agulhada, e
a limusine branca passa por cima de mim, tornando-me assim.

Cinza.
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NAO FALARAS! [SAMPLE GRAND GUIGNOL
INTERCEPTADO]

Com a roupa do corpo solto na estrada. Ndo mais a limusine branca.
Um Chevette 77 é meu pastor. A estrada como guia. Antena vergada numa
sé diregdo, mesmo nas curvas. Estatica anda comigo. Meu nome esta na
farpa fincada no dedo e na cicatriz que lembra a batalha travada. Conver-
sdo: antes vigilancia e protecdao; agora homem de midia e matador. Um
homem com uma missdo. E, por executa-la como quem concebe obras de
arte, procurado.

Eu poderia ndo ter nascido na década de 70.

Talvez nem mesmo Mellita, a estudante de Latim. Eu a havia conven-
cido a se sentar no banco do carona usando uma tatica simples: um bem
aplicado puxdo de cabelos — como rédeas; um ensaio para fazé-la de pony-
girl. Eficacia. Rodamos, enquanto eu aplicava nela pequenas doses de um
método sossega-ledo — nesse momento, ao me lembrar, automaticamente
coloco a mao na fivela em alto relevo catracada no cinto; um ornamento
que convence, sendo bem utilizado. Rodamos. Modificando a paisagem
enquanto cruzavamos: no porta-luvas, perto das gaitas, uma caixinha de
prata guarda trés linguas.

Manja aquelas histérias de feras encurraladas?



No quinto dia, paramos em um posto de gasolina. Foi quando eu rezei
para Sdo Abdul, o protetor dos dias obscuros. Mellita, ja no terceiro dia, dava
claros sinais de que se entendera com sua atual situagdo — nenhum trago
de civilidade ou adaptagdo, na verdade; mas ndo era isso que eu queria?
Percepgdo requer cumplicidade. Isso eu chamo de entroncamento. Uma
musica de Francisco F e as Idéias Perigosas em falta de sintonia: o radio do
carro chia com a estatica.

Desco do carro e olho em volta. Paisagens. E escapes.

E com isso que eu lido. Por isso, precisamos parar. Para remodelar. Pre-
ciso absorver: sociopatia, politicagem e — ah, sim — cultura. Por isso, entro
nesse bar—marcado no meu mapa como ponto de caminhoneiros. Enquanto
faco os pedidos e me entupo com as proposi¢Ges, modelos e imagens men-
tais que o local faz circular, rabisco minhas iniciais no balcdo. Sou o inverso
do nexo: disse isso para Mellita, depois que ela decretou que eu sempre falo
em paisagens. O radio vibra e meus olhos se viram para cima. E para dentro.
Talento de quem faz parte de uma espécie em extingao: hibrido. Aprendi a
enxergar com o canto dos olhos. A zoeira radiofonica interfere.

///estatica///

When the air was full of such promises

I looked into Life’s hard concrete rules

\\\estdtica\\\

Descobri-me como algo fantastico numa mesa de bar. Disseram uma vez
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que este tipo de descoberta é feita ao acaso, sem o menor indicio de busca.
Antes disso, eu rezava, chiando: para que meus inimigos tenham pernas e
ndo me alcancem. Agora, nesse ponto, penso em amputag¢do e morfina;
e pec¢o, em oragdo, a desgraca como fonte de inspiragdo para modificar a
paisagem. Uma musa que me sopre convencimento nos ouvidos. Daqui
de dentro, é possivel perceber que Mellita ainda ndo conseguiu achar a
sintonia desse radio.

///estdtica///

Don’t know if | looked into her eyes

But I can fell when the sun is shinning

\\\estdtica\\\

Mensagens superpostas assim, em histeria radiofonica, fazem meus
dentes tremer. Saio da lanchonete, disposto a dar uns puxdes no cabelo de
Mellita. Coloco as m&os no cinto e me lembro. A fivela em alto relevo catra-
cada no cinto deixou marcas na pele de Mellita. Marcas que ficaram roxas em
menos de cinco minutos. Manipular é um termo visto como essencialmente
ruim — o que é um engano. O estalo que faz quando bate naquele couro
liso alimenta meu interesse em saber o que ha por tras das mensagens. Os
ruidos. Os ruidos. Os ruidos. Quando comego a depura-los, um velho comete
uma interferéncia no meu caminho. Todos os dentes a mostra; nenhuma
carie, nenhuma obturac¢do, nada de tartaro. Mordendo uma pilha.

Dddda din-eeeeiruuu, mogo.



Mellita sai do carro, sem acertar a transmissao, e remexe os olhos para
nos dois: o velho com todos os dentes e eu, com as maos na fivela do cinto.
Um duelo: a estatica emulando the good, the bad, the ugly. As regras do
inimigo sdo bem claras. Pensei logo na minha colegdo estalada na caixinha
de prata.

Dddad din-eeeeiruuu, mogo.

Meus olhos. Para cima. E para dentro. Os melhores modos de expressdo
que o homem descobriu dizem respeito a lanhos, rasgos e bifurcagdes. Parti-
cularmente, ndo vejo necessidade de uma lingua numa boca que masca uma
pilha gasta — sou um esteta; certos vicios ndo se perdem. O mais sensato a
fazer € mesmo navalhd-la e com ela escrever o novo mandamento.

Ndo Falaras!

Mellita estala os dedos e

sussurra bem dentro do meu ouvido:

sola lingua bona est lingua mortua.

Aperto minhas maos naquela cabega branca de dentes perfeitos; vao dos
dedos como frestas de mdscara de ferro — para a entrada de acaros e parti-
culas de poeiras que rodopiam no ar. Combustdo espontanea: a 1.400 graus
Celsius. Fago pressdo que vai chegando aos 55.000 quilobares. O velho com
todos os dentes sai do ar, com a boca arreganhada: sintonia fina. Enquanto
rasgo, com a navalha que trago sempre na bota, o tecido que mantinha
aquela lingua ligada a boca de labios leporinos, meus olhos se voltam para
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fora e para baixo, admirando a obra. Lingua: a puta-que-manda. Segundo
me disse Jodo F dia desses, cravado de raiva, respeito e razao.

Ddda din-eeeeiruuu, mogo.

O gargarejo abafado se confunde com o pecado ndo-confessado ao
padre. Trés passos atras de mim, um tom de voz que eu conhego bem estala
e estrila e estanca:

Recedite, plebe!

Quanta raiva tem Mellita.

A lingua pendurada entre meus dedos: um talisma a mais na colegdo.
Um rosto roxo salpicado de futuros coagulos no chédo. A estatica do maldito
radio.

///estatica///

Memories like corpses and bourbon

And there’s no more a grinning man

Looking to me inside that mirror

\\\estdtica\\\

A busca de olhos pelas frestas da humanidade. A lingua macilenta e
roxa rola da minha mdo para o bolso da cal¢a. Mellita me disse uma vez,
quando saimos em disparada no Chevette 77: é a minha forma de reagir

a estas paisagens. Ver o que ha por detras das mensagens. Do ruido. Do
ruido. Do ruido.

Habetis bona deum:



Mellita me encara nos olhos e

dispara diferentes niveis de tradugao.

Sabe onde chega? Aos intestinos. Aos intestinos. E nos intestinos que
fago meu bunker. Desejando a vertigem contagiosa abaixo da terra. No que
acabo sendo prontamente atendido. Por um grupo de caminhoneiros que se
deixou constituir minha audiéncia privilegiada. Minha cara estampada nas
retinas. Minha obra: ao vivo e a cores. Transmissdao em tempo real — eu con-
segui. Depois que descobrem meu nome rabiscado no balcdo, aproveitam
0 ensejo para me cartografar na agonia, sacando suas armas. Novamente
recorro a Jodo F: a diversidade é tamanha que so6 de pensar me da nausea.
Ha uma recompensa pelo meu escalpo. Estou em Barcelona. Estouro em
Nova York. Estanco no Brasil.

O ruido. O ruido. O ruido.

Meu nome é Shane.

Eu levei um tiro.
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