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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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A partida 

Chegamos ao quarto e só consigo pensar que o cheiro que 
toma conta de todo o lugar faz muito sentido nessa noite. Ela 
me olha e sorri jogando o cabelo pra trás, pergunta se já estive 
aqui antes e, depois do meu “não”, diz que é uma delícia. Senta-
se no canto da cama e começa a apertar um baseado. Pede um 
beijo... Faço sua vontade e sinto o calor do corpo dela acariciar, 
devagar, meu ombro. Ela fala arrastado ao lamber delicadamente 
a seda e me perco observando os detalhes da tinta descascada 
nas paredes cinzentas do quarto. Nada aqui lembra um motel. 
Percebo que bebi demais quando começo a achar engraçado 
que os lençóis estejam completamente desarrumados. No can-
to, sobre um pequeno criado-mudo, apenas uma toalha branca 
dentro de um saco plástico. O barulho da rua entra pela janela 
e se confunde com o ruído dos outros quartos. Ana, com o olhar 
perdido, começa a fumar e conta que sempre me observa pas-
sando por aqui, e que tenta imaginar o que faço, onde moro, todo 
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esse tipo de coisa. Hoje, então, resolvi dizer qualquer besteira e 
cá estamos, olhando nos olhos um do outro sem perceber o quê 
de tolice existe nisso tudo.

*     *     *

— Eu quis muito te trazer pra cá — ela diz e me beija no 
rosto.— Ah, já eu nunca imaginaria acabar esta noite assim, fu-
mando maconha antes de transar com você neste quarto imundo 
e barulhento.

Ela ri alto e, como por instinto, apaga o baseado e começa 
a me beijar com vontade. O calor dessa madrugada de verão se 
mistura ao cheiro forte do quarto e ao prazer que sinto quando 
começo a beijar o colo de Ana. Cada vez mais, aumentamos o 
ritmo de tocar nas peles. Ela caminha as unhas enrolando meus 
cabelos com calma enquanto eu beijo seus seios. O som que emi-
timos entra em síncope e torna-se disperso  parece uma marcha 
que conduz meus lábios pelo corpo dela, todo avermelhado pela 
luz difusa que escorre pelas frestas da janela antiga e corta a 
escuridão do quarto. Aos poucos, me livro da roupa dela e vejo, 
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à mostra, um corpo de curvas delicadas. Ela toca meus braços e 
corre a ponta dos dedos por cada detalhe, num ritual lento que 
aumenta ainda mais o meu prazer em despi-la.

Ana abre um largo sorriso e repousa as costas na cama. Beijo 
sua barriga e deslizo minha barba rala pelo suor fresco de sua 
pele. Encontro seu sexo e meu coração acelera, marcando o tem-
po do movimento de meus lábios — ela diz, baixinho, que gosta 
assim. Meu prazer cresce com o sabor da vagina e com a visão de 
estar entre suas pernas. Meus olhos escorrem por seus pêlos e 
sinto o caminhar do prazer no ritmo que ela dita, com as mãos, em 
minha nuca. Ela sussurra, ainda calma, cada detalhe, cada gesto 
que nos acelera o peito como se escondesse — qual criança que 
brinca — uma futura disparada fulminante e incontrolável. Não 
sei se é o álcool, não sei se é a madrugada ou o cheiro pesado do 
quarto, mas tudo agora, abriga um sabor maravilhoso.
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Chuva da cidade, ruas da cidade

— Sabe do que eu mais gosto nessa época do ano? Quando 
essa chuva fina começa a cair no início da manhã e as pessoas 
apertam o passo involuntariamente, mas mesmo assim ainda é 
o final do ano e o Natal que importam mais, o Ano-Novo importa 
muito mais do que a chuva. Você consegue perceber isso? A 
velocidade dos carros, as luzes acendendo aos poucos, a cidade 
inteira vive diferente, você não acha? — pergunta Ana.

— Nunca parei pra pensar nisso — respondo.
— Eu sempre fico observando. Parece um movimento sin-

fônico — diz Ana com o olhar completamente perdido entre a 
marcha das pessoas.

— Aonde vamos tomar café? — pergunto pra mudar de 
assunto enquanto sinto o frio de algumas gotas de chuva que 
molham meu rosto, lembrando, tropegamente, da loucura que 
faço ao estar aqui ainda.

— Aquela padaria ali do outro lado da rua é muito boa. 

�. SÁBADO
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Vamos atravessar?
Ela me leva pela mão, como fez a noite toda...

Foda-se o Universo

Ana fatia o pão de um jeito engraçado e não pára de falar 
enquanto observo, calado, as pessoas que entram pra tomar café 
— todos completamente absortos no ciclo natural de suas vidas e 
eu aqui perdido, sem a mínima vontade de voltar pra casa. Talvez 
o que eu precise seja não pensar muito e deixar o que aconteceu 
me levar por aí com ela. Ela me olha agora com carinho e pergunta 
se não vou comer. Digo que sim e retribuo o sorriso.

— Então, você é casado? — Ana pergunta assim, secamente, 
trazendo à tona justamente o assunto pesado quando eu já co-
meçava a não pensar nele.

— Mais ou menos — respondo sem saber exatamente o jeito 
de explicar.

— Como alguém é mais ou menos casado? — ela pergunta, 
irônica, enquanto bebe seu café e me olha nos olhos.

— Nós moramos juntos, mas não somos exatamente casados, 
entende?

— Entendo — a menina responde baixinho e emenda uma 
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seqüência de perguntas. — Não vai voltar pra casa? Ou não quer 
voltar pra casa?

Digo que não sei, que não tenho vontade, que é difícil de 
explicar, que perderia a manhã tentando esclarecer e não con-
seguiria, pelo menos não agora. “Podemos falar disso tudo outra 
hora?” Ela sorri, pára pra pensar dois segundos antes do abraço 
apertado que precede à pergunta seguinte:

— Quer passar o dia comigo?
— Quero, quero sim — respondo com a certeza que às vezes 

me vem quase sem pensar. 
Pagamos o café antes de sair pela Cândido Mendes sentindo o 

sol do verão que acaba de acordar depois da breve chuva rala da 
manhã. Ele beija-nos o rosto como uma carícia de benção.

— Vamos ao Jardim Botânico? — Ana pergunta e penso que 
seria bom caminhar por lá e não pensar em nada. Só andar.

— Vamos — dizemos os dois, quase ao mesmo tempo.
Ela me dá a mão, coloca os óculos escuros e sinto uma co-

ragem estranha me possuindo. O sentido talvez venha com os 
passos.
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Terra das sombras

Estamos no ônibus e as pessoas parecem cansadas. Ela mexe 
lentamente no meu cabelo enquanto conta coisas de sua vida. Diz 
que já fez de tudo um pouco. Trabalhou em loja, bar, restaurante, 
vendeu jornal, dançou na noite. Aliás, ainda dança, mas agora 
quer mesmo é escrever um livro. Pergunto sobre o quê e ela diz 
que é sobre a vida dela, os lugares que passou, o muito que bebeu, 
quase todas as coisas que fez, e que, segundo diz, não foram pouco 
interessantes. Começa a contar sobre os homens que passam por 
ela freqüentemente. Ricos, tristes, estranhos.

— Você me acha estranho?
— Não, você não. Você parece saber bem o que faz, pelo menos 

é isso o que eu consigo ver.
— Será? Se soubesse mesmo, talvez não estivesse aqui agora, 

você não acha?
— Pois é, mas todo mundo erra no que acha. Eu, principal-

mente.
Sinto o coração apertado e deixo Ana continuar a contar o 

que quiser. Fala que sempre quis muito ter um filho, uma família, 
essas coisas.

— E você, não tem vontade?
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Digo que também tenho, mas não sei até que ponto isso de-
pende mesmo só da vontade. Ela concorda e me lembra que já é 
hora de descer do ônibus.

— Que assim seja — digo e ela sorri, achando graça ao 
me ouvir.

Caminhamos até a entrada do Jardim Botânico, o sol é 
agradável. Por um instante penso no quanto Ana fica bonita de 
óculos escuros, parece muita sorte encontrar alguém especial 
assim pra mudar minha rotina, a órbita da minha vida logo 
no momento em que realmente estava precisando de alguma 
coisa que me transformasse. Pergunto se ela gosta mesmo de 
morar naquele hotel, se não prefere um apartamento só seu, 
ou uma casa, enfim, qualquer outra coisa. Ela diz que por 
enquanto não, que lá sempre vê gente a qualquer hora e fica 
imaginando a vida das outras pessoas. Os casais que passam 
pelos quartos, os solitários que lá habitam, alguns já são até 
seus amigos.

— Por quê? Você não gostou? — Ana pergunta curiosa.
Digo que gostei de passar a noite com ela, mas provavel-

mente não moraria em um lugar assim, ficaria louco com o 
movimento, com a falta de raiz.

— Raiz, tá aí uma coisa que eu nunca tive — ela diz e 
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sorri tocando com o dedo minha tatuagem no braço. — É um 
coração, né?

— É sim. O Sagrado Coração de Jesus.
— Eu não acredito em Jesus, Deus, nada disso.
— Acho que tenho algumas razões pra duvidar também, mas 

enfim, deixa isso pra lá.
Caminhamos pelo vão central até o fim do jardim onde existe 

um portal antigo de concreto. Ana diz que esse portal era da antiga 
escola de arquitetura do Rio e que resolveram trazer pra cá quando 
fizeram uma reforma geral na escola. 

— Como você sabe disso? — pergunto.
— Meu pai era arquiteto, sempre me trazia aqui e repetia essa 

mesma história. Acho que conheço bem cada pedaço desse lugar. 
Ele dizia que, às vezes, encontrava o Tom Jobim passeando, que o 
maestro adorava ficar só olhando as árvores.

— E o que aconteceu com o seu pai?
— Não sei bem, não falo com ele há cinco anos já.
— Por quê?
— Ah, melhor não falar sobre isso agora. Vem cá que quero 

te mostrar uma coisa — Ana diz, já andando em direção a uma 
pequena ponte no fundo do Jardim.

Sentamos no banco em frente à fonte de água que corta a 
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lateral do Jardim e ela conta que, ali, sempre fazia um pedido 
quando era criança.

— E algum deu certo? — pergunto.
Ela ri e diz — Todos.
— Sério? Acho que eu vou pedir alguma coisa então.
Nessa hora ela segura meu rosto, cruza meus olhos atraindo 

quase que naturalmente meu corpo pra mais perto e me beija. 
Ficamos assim, beijando ao som da água que corre pela terra 
úmida do jardim. Ana pede pra não dizer nada, só abraçá-la pelo 
tempo de que ela precisa.

Avalanche

Ela vai ao banheiro enquanto acendo o último cigarro do 
maço sentado na mesa do bar que achamos no caminho. Penso 
nos meus passos até aqui e ficar sozinho por esses minutos só 
me faz ter medo — e culpa —, e questionar até onde cheguei, se 
a minha escolha por deixar o dia correr assim não foi só egoísmo, 
ou loucura, ou tédio, ou um jeito estúpido de castigar quem me 
ama. Deveria voltar pra casa, conversar, tentar mais uma vez 
resolver os problemas que lá ficaram. Fugir por um dia ou dois 
não apaga o que realmente é minha vida e a realidade vai chegar 
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quando eu menos esperar. Mas me apaixonei pelo jeito da Ana 
em me olhar, pela forma na qual me carrega pra dentro desse 
sonho e não me pede coisa alguma em troca. O que será que ela 
pensa realmente? Será que não se importa em só deixar que o 
tempo nos leve assim, sem rumo possível? Acho que alguma 
coisa muito forte me trouxe até aqui e talvez tenha forçado esse 
encontro. Perdi a direção da minha vida e não sei o que me leva 
agora a não pesar as conseqüências das escolhas de ontem pra 
hoje. É como se a voz de Ana me conduzisse a um espaço, aqui no 
coração, que ainda era desconhecido, desabitado, ou que estava 
soterrado pela rotina de viver com segurança, controlando os 
passos em alguma coisa que só tinha acreditado por medo de 
viver um momento desses, sem chão, sem amanhã, só vontade 
pura de sentir o peito acelerar. Vontade que aumenta e vicia 
como qualquer outro tipo de droga ou cegueira, que permite o 
benefício real dos outros sentidos. Um cego que só quer sentir 
pra viver, como sangue jorrando na carne.

Enquanto bebo sozinho e espero Ana voltar, vejo todas as 
sombras que ficaram pra trás, as brigas, as razões pra duvidar 
da idéia de que uma vida se constrói aceitando o que é contrário 
a sua vontade, de que amar é resignação quando deveria ser 
a única possibilidade de viver em outra realidade. Vejo todas 
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as cores de casa diluídas pelas luzes da nossa rua e não me 
imagino voltando pra lá. Não consigo pensar no que diria, como 
esqueceria o que me trouxe até aqui. Tanto desespero, tanta 
dúvida, tanto ódio entre pessoas que dizem se amar mais do que 
qualquer outra coisa.

Ana volta e começamos a beber muito. Ela conta suas estra-
nhas histórias e pergunta coisas como qual é a cor da parede 
do meu banheiro ou o filme que eu mais gosto. Não parece se 
interessar pelos fatos, só pelas possibilidades que cada nova 
dose de vodca parece potencializar. Segura meu rosto e corre os 
dedos pela minha barba dizendo que quer fazer amor comigo em 
qualquer lugar, quer beber mais, quer pó, depois me beija fazen-
do cara de interrogação. Acho que finalmente volto a me sentir 
vivo, quero Ana agora ou só pelo tempo que a vida permitir. Essa 
noite ou a vida toda. Digo isso a ela, que sorri, enfim parecendo 
satisfeita, completa.

— Vamos — ela diz e paga a conta. — Deixa eu te levar por aí.
Passamos pela porta de outro hotel barato e imundo, ela 

quer entrar, acho que é algum tipo de tara com lugares assim. 
Bêbado como estou, nem penso em resistir. Ana paga à senhora 
da portaria sem dizer muita coisa e me arrasta escadaria acima 
entre mordidas e arranhões. Enquanto tento abrir a porta, já sem 
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nenhuma coordenação, ela me atrapalha sussurrando no ouvido 
o que devo fazer — quer que eu seja rápido porque ainda temos 
uma longa noite pra correr. Tira minha roupa com pressa e me 
beija o peito enquanto abaixo sua calça. Jogo Ana de costas no 
lençol encardido e beijo seu ombro pra sentir novamente o gosto 
da pele. Mordo e ela parece ainda mais bonita. Começo a comê-la 
de costas e sinto seu suor escorrer colado a meu corpo. Ana grita 
e, mesmo com todo o álcool, consigo sentir cada pedaço de seu 
corpo ditando nosso ritmo. Sou conduzido por ela no movimento 
e não preciso pensar, só sentir prazer junto com a mulher mais 
bonita, que me olha enviesado enquanto diz baixinho “mais rá-
pido”, ou “calma, calma”. Gozo e deixo o peso do corpo cair sobre 
suas costas, a respiração vai encontrando um caminho disperso e 
sentimos o silêncio do quarto por alguns segundos. Ela me abraça 
e pede pra dormir quinze minutos, meu corpo parece pesado e 
também sinto vontade de fechar os olhos, realmente precisamos 
descansar. Ana adormece, nua, olhando pro teto.

Eu vejo Monstros ou O inferno

Atravessamos um corredor escuro onde apenas a refração de 
uma luz laranja parece nos conduzir e é esquisito tocar o chão 
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úmido sem saber exatamente qual destino podemos encontrar 
pelo caminho. Ela está linda e tenho medo que esse seja o mo-
mento exato em que perdemos totalmente o controle. Com o 
tempo, o som solitário de nossos passos começa a se confundir 
com algumas vozes amplificadas pelo eco do enorme vão que 
atravessamos. Ana permanece calada e apesar da escuridão, 
consigo sentir toda a confiança que ela tem enquanto caminha-
mos de mãos dadas pra mais perto do som que vem do final 
do corredor. As vozes ficam cada vez mais próximas até que 
encontramos as primeiras pessoas. Todos parecem estranhos, 
mas isso não importa muito. Ana me leva até o bar e brindamos 
ao começo de uma noite que é só nossa, ela me abraça antes de 
ir até a pista dançar.

 Tentando observar o lugar, enxergo apenas luzes 
coloridas enquanto escuto a música levá-la pra longe. Nesse 
momento, a bebida me toma e não sou mais eu quem controla 
meus sentidos. Outras mulheres lindas dançam ao lado de Ana 
em vestidos negros e com tatuagens avermelhadas com dizeres 
em inglês, símbolos de Oxum e deusas que dominam a beleza 
ou o prazer da carne. A exortação é pra me levar por entre elas 
oferecendo, em ritual, meus olhos cansados. Ana as conduz pelo 
círculo que me embriaga de excitação por peles de garotas das 
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quais não conheço o nome e não enxergo os rostos. Todas me 
beijam e o som do tambor que marca o ritmo das ordens de 
Ana não me deixa pensar: desatina, descontrola minhas mãos 
por todos os seios, cabelos, coxas e bocas que me tocam suaves 
entre os pêlos. E minha menina sorri do alto de seu trono e não 
eleva a voz colada ao meu ouvido quando diz suas palavras em 
outra língua estranha. Sinto mãos por todo meu corpo e lábios 
que parecem todos como os dela, os beijos são como os dela e 
as peles com a mesma cor e o mesmo cheiro. Não entendo, nem 
tento entender o que acontece e ela diz que é assim mesmo, pra 
viver e calar a boca, que agora já compreendo a língua que a con-
trola e posso, eu mesmo, dizer o que quero e com o que sonho, 
o que me faz louco e senhor de todos esses corpos. Que já posso 
enxergar a feição e escolher qual prazer me consumirá primeiro. 
Mas é Ana que senta em meu colo e grita para que as sacerdotisas 
me lavem o rosto com seus lenços úmidos, me beijem o corpo e 
me olhem nos olhos enquanto ela dança sentada sobre meu pau 
quente e morde meus lábios já em carne viva de outras tantas 
bocas. O sangue que escorre lento a alimenta e torna mais forte 
seu grito. As outras garotas, agora nuas, me oferecem os olhos e o 
coração em chagas nas mãos, dizendo em sua língua que controlo 
o inferno que as conduz até o calor de minha boca, boca que Ana 
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divide lentamente com cada uma em ritual de beijos e mordidas 
cândidas.

Quem sou eu e quem é Ana já não importa na levada desse 
tambor alegórico que é veloz e seco, escondido entre todo suor, 
toda carne e sangue de nossos corpos. Escuto vozes que repe-
tem as mesmas frases com entonações diferentes, um ciclo de 
interminável nas palavras de luxúria e amor, amor de uma hora, 
amor de um dia, de duas noites — o amor de “para sempre” ficou 
perdido em outro lugar e as vozes ignoram, veementes, essa 
possibilidade. “Agora! Agora! Agora!” elas repetem aos gritos 
e nem se eu quisesse teria voz suficiente nos pulmões pra me 
defender de tanto barulho, de tanta certeza e de tanta vontade. 
O suor escorre do meu rosto em rios que deságuam em outros 
corpos e todas elas mostram os dentes com seus sorrisos abri-
gados no prazer que sentem ao me possuir. Como um demônio 
possuindo uma criança, que também sorri e se debate sem dizer 
palavra alguma, nem profere ruído; apenas sente o corpo arder na 
fogueira que Ana alimenta com os olhos em fúria viva, enquanto o 
lugar parece um moto-contínuo movido ao som de um turbilhão 
de vozes femininas.

O cheiro é de sangue e de carne quente. Todas ofegam e se 
perdem nos toques entre o meu corpo e o de Ana, que cavalga 
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qual rainha sobre minhas pernas e carrega a razão pra lugares 
que não conheço. E me liberto em dezenas de beijos que percor-
rem seu colo enquanto todas as outras me arranham a pele com 
as unhas encharcadas do sangue escuro que escorre das feridas, 
fazendo brotar prazer ao invés de me cortar. Assim, todas podem, 
sorrindo delicadamente, acariciar-me os cabelos pra desenhar 
no rosto de Ana a figura final dessa alegoria. Minha garota pinta 
agora com calma o novo sorriso e cai, sublime, sobre meu peito. 
Beija cansada meus pêlos até o último abraço, lento e cheio de 
ternura, enquanto o som cessa, fúnebre. A luz laranja se apaga 
frente aos nossos olhos. As vozes resolvem se calar e os corpos 
desaparecem no escuro. Só sinto o coração desacelerando no 
peito ainda como a última chama desse monstro em que Ana me 
transformou. O silêncio agora parece eterno. E é.
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Até onde o quarto-coração pode girar

Acordo com o sol queimando meu rosto. Lá fora o que era 
barulho agora parece coberto pelo silêncio da manhã. Beijo os 
seios dela, que ainda dorme me abraçando, parecendo guardar 
o mesmo sabor de ontem à noite nos lábios. Que horas são? 
Procuro, com cuidado, as calças no canto da cama e escorrego do 
cobertor sem fazer muito barulho. Encontro o maço de cigarros 
quase vazio e os poucos que restaram estão encharcados de al-
guma bebida amarelada. Resolvo fumar, assim mesmo, um deles 
na janela enquanto fotografo com os olhos cada traço do corpo 
de Ana. É estranho construir um agora que parece impossível de 
ser vivido até o fim. Ela respira leve, dorme o sono profundo de 
quem descansa depois de uma longa viagem física. E não consigo 
imaginar o que diria ao acordá-la, se só a beijaria deixando que a 
vida continuasse apenas no ritmo que ela dita. Mas meu coração 
parece cansado de tantos guias, dessa dependência de alguém 
que lhe dê sentido. Ana ou Cecília poderiam compreender porque 

�. DOMINGO
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ele acelera descontrolado a cada nova queda? Mesmo meu cora-
ção já não sabe a razão de me arder o peito nessas situações de 
chegada ou despedida; e foram tantas até aqui. Às vezes caminho 
a esmo, acreditando que posso fazer meu peito funcionar com a 
precisão de um relógio suíço, mas não posso. É inevitável. Como é 
péssimo sentir o gosto do que não se pode remediar ou desfazer, 
o gosto amargo do que não se pode transformar.

Ana continua lá, em silêncio, paralisada no repouso do corpo 
sobre a cama desse quarto de hotel que, de algum modo, também 
me abraça como filho. O filho que quando terminar esse cigarro 
vai partir e talvez não diga nenhuma palavra de despedida, dei-
xando mais uma coisa sem ponto final. Não existem palavras que 
possam ser ditas nessas situações, nada explica, nada alivia nem 
facilita. O cigarro vai queimando rápido e queria que depois desse 
viessem outros milhares capazes de impedir que a minha culpa 
crescesse virulenta, como uma epidemia, e enfim, meu corpo vol-
tasse para debaixo daqueles lençóis. Então a consciência não me 
negaria a chance de dormir o mesmo sono justo que Ana dorme, 
linda, sem questionar, infelizmente, o que questiono e me impede 
de só deitar a cabeça no travesseiro e esquecer a vida.

A vida não se esquece, acho que aprendi isso nesses dias. O 
cigarro apagou, as cinzas carregaram meu peito pra longe daqui. 
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Beijo o rosto de Ana já parecendo me receber com o mesmo sa-
bor de “adeus” na pele, ou “até amanhã”, como certamente iria 
preferir. Escrevo um bilhete e choro porque queria, realmente, 
ser um alguém mais forte. Alguém como Ana. 

Amor, trabalho, tempo

A rua é longa e meus pés não dão mais conta de caminhar até 
a calçada da nossa casa. Vou sentindo o sol na pele enquanto as 
crianças passam por mim querendo brincar na praça. A vontade 
que me vem agora é de tomar um banho e, como mágica, voltar 
a ter a idade delas, ou voltar a qualquer idade em que não fosse 
tão difícil aprender coisas complicadas. Não sei o que direi ago-
ra, não sei como abrir a porta, como voltar a sorrir no almoço, 
como rebater qualquer grito, qualquer ódio, qualquer lágrima 
do outro lado. Não sei como se faz mais tanta coisa. Desaprendi 
até a interpretar o meu papel nas situações. Não sou o mesmo e 
talvez me faltem palavras na hora de dizer o que sinto.

O caminho de volta foi tão cansativo, a estrada era estreita e 
cheia de lembranças bonitas que só machucaram mais minha pele 
cansada de se arrepender por coisas que fazemos sem pensar. 
Volto não sendo a mesma pessoa que partiu. Partir sempre tem 
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um preço e isso eu posso dizer, de peito aberto, que aprendi com 
a jornada. Pagamos muito caro por qualquer transformação, até 
mesmo as borboletas pagam com a carne por sua metamorfose. 
Continuo a marcha com os passos lentos e meus olhos abraçam 
novamente o céu e os paralelepípedos dessa rua que gostava 
tanto de mim. Felizmente ainda sei por onde pisar e levantar a 
terra que é minha no amor que também sinto por ela. O medo 
do futuro imediato foi o que me fez ser o covarde dessa história. 
Aceito essa minha condição e abro o peito pra voltar pra quem 
me ama com a alma. Agora o nosso bairro parece tão feliz que já 
nem sei se me aceita de volta.

O Retorno

Cecília diz, furiosa, todas as verdades que não consigo com-
bater. Sentado no chão, com as mãos sobre as pernas, observo 
mais o movimento de seu corpo do que escuto o longo sermão 
que ela grita, inundando o quarto com o ódio de quem perdeu 
a esperança.

— O que faremos agora então? — pergunto já sem forças 
para contra-argumentar.

Ela senta no canto da cama e parece se restabelecer com o 
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silêncio pra começar, logo em seguida, o que lembra muito mais 
uma penitência do que qualquer tentativa real de conciliação. 
Quer me ferir, castigar com a mesma raiva que sente no peito. “Eu 
te odeio, odeio como nunca.” Ela retoma o ataque, recomeçando 
a encarnação já quase teatral de seu desespero. Ela urra, não me 
permitindo qualquer reação. O ruído é dissipado pelas paredes 
do quarto, mas parece ecoar por todo o prédio. Não adianta pedir 
pra falar mais baixo, isso só aumenta a ira que Cecília sente ao me 
rasgar com os olhos. Repete a palavra “inferno” sem parar, tentan-
do, talvez, desfazer-se de toda a mágoa que corta seu peito.

— Que merda. Você acredita mesmo que não me arrependo? 
— pergunto com as mãos buscando o toque de seu rosto, gesto 
que já nos confortou muitas vezes, mas que agora parece só 
repetição desesperada.

— Arrepende? Você sabe o que significa se arrepender? 
— ela, pela primeira vez, parece perder o vigor em sua cólera e 
desaba lentamente essas palavras antes de silenciar.

Resolvo levá-la ao chão e sinto que precisamos de um tempo 
antes do começo da nova tempestade. Agora é dolorido olhar nos 
olhos que guardam apenas fúria e já não reconhecem, em mim, a 
segurança de um encontro. Cecília chora encostada na ponta do 
meu ombro, todo o ressentimento de uma vida perdida, de um 
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tempo que talvez tenha se constituído apenas da ignorante ilusão 
de igualdade entre pessoas intrinsecamente opostas.

— Porque sempre foi na existência de nós dois, Caio, que 
eu encontrava o silêncio desse abraço com carinho e respeito. 
E você, do alto de uma certeza fútil e doentia, quis provar que 
nunca pode ser simples, como é hoje, viver amando a mulher que 
te beija o rosto e sente prazer só de olhar tuas roupas estendidas 
no varal de casa.

Cecília termina o acesso de fúria com esse gosto amargo da 
ameaça entre os dentes, sinto o coração desacelerar lentamente 
enquanto ela respira ainda ofegando. Todo o descompasso do 
mundo, agora nos abriga.

FIM
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David Ryan Adams talvez seja um dos músicos alternativos 

mais venerados no universo indie. Este norte-americano nasceu em 

Jacksonville, na Carolina do Norte, mostrou talento precoce e aos 

dezesseis anos fundou sua primeira banda, a Whiskeytown. Com 

talento literário, deixou o grupo e seguiu carreira-solo, onde deu 

vazão às influências de Jack Kerouac, Edgar Allan Poe, Sylvia Plath 

e Henry Miller.  Love is Hell, seu quinto disco, foi lançado primeiro em 

dois EPs, Love is Hell pt 1 e Love is Hell pt 2, já que a gravadora Lost 

Highway achava que o álbum era pouco comercial. Quando os EPs 

se provaram um sucesso de vendas, logo a empresa decidiu compilá-

los em um único álbum, o maior sucesso de carreira de Ryan Adams 

e uma revolução no gênero alt.country. Love is Hell conta com a 

participação de Marianne Faithfull nos backing vocals e um cover 

de “Wonderwall”, do Oasis.
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Manoel Magalhães é compositor antes de tudo e atua no 

underground carioca tocando em bandas como Polar, Columbia, 

Onno e agora Harmada. Já trabalhou no programa Observatório 

da Imprensa (TVE-RJ) e passou pela sagrada mesa de entrevistas 

no retorno do Pasquim de Ziraldo. Atualmente escreve seu primeiro 

livro de contos intitulado Gávea Hardcore e dedica-se ao sonho 

de ser mestre em Psicolgia Social. Conta suas histórias sujas no blog 

Hotel Chelsea Nights desde novembro de 2005.

sobre o AuTor



LOVE IS HELL

��

ATRIBUIçÃO: USO NÃO-COMERCIAL
COMpATILHAMENTO pELA MESMA LICENçA �.� BRASIL

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.



MANOEL
MAGALHÃES

��

LOVE IS HELL 
RYAN ADAMS

PLAYLIST ORIGINAL DO ÁLBUM
��

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

PolITICAl sCIeNTIsT
AfrAID NoT sCAreD
ThIs house Is NoT for sAle
ANyboDy WANNA TAke Me hoMe
love Is hell
WoNDerWAll
The shADoWlANDs
WorlD WAr 24
AvAlANChe
My blue MANhATTAN
PleAse Do NoT leT Me Go
CITy rAIN, CITy sTreeTs
I see MoNsTers
eNGlIsh GIrls APProxIMATely
ThANk you louIse
hoTel ChelseA NIGhTs  


