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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa & a proposta da MOJO Books,
due acredita que bons discos, boa mUsica, podem render mais do que
aqgueles doces acordes que penetram na mente; podem se transformar

num trabalho literdrio que bringue com todos os segredos escondidos nas
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influén-
cias e estilos Gnicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordnea.

Danilo Corci
organizador
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ONTEM (UM)

Faltam dois dias para o inicio do carnaval. Carnaval me
faz pensar em confete, em cerveja, em suor e em sexo. Também,
todo aquele pessoal com aquela pouca roupa...

Fevereiro é 0 més mais frio do ano.

Tem o despertador, que quebra o siléncio.
Deve ser alguém de férias.

E o despertador toca por horas, apartamento
é foda, ouve-se tudo, que frio!

Talvez tenha dormido seis meses seguidos,
mas parego tdo cansado, cansado demais.
No outro hemisfério chamam fevereiro de

inverno...

Essa era a letra da tltima can¢do da minha banda que
ouvi Maria cantar.
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Sabe, eu gostaria de sair na porrada com o primeiro
que passasse na rua me olhando sem motivo, ou talvez conduzir
um programa criativo na televisdo e, porque ndo, recitar num
filme pornd. Sim, queria ficar no CERN! estudando fisica Zen,
queria tentar tirar notas maximas e sentar por anos e anos em
minha poltrona. Ou casar-me em Las Vegas com Julieta — me
esperando na sacada, em Verona. Ganhar o pdo de cada dia
tocando piano em algum bar. Eu gostaria até de ficar na fila do
correio por mais de trés horas e depois reclamar. Gostaria de
receber mensagens do além no celular. E depois dormir, acordar,
comer, dormir, acordar e olhar as estrelas.

As estrelas sdo bonitas. Pelo menos eu acho. Ainda néo
parei pra pensar se o que acho bonito é a mindscula bolinha

! Organizagdo Européia para Investigacao Nuclear, mais conhecida pela sigla em francés CERN (Organisation
Européenne pour la Recherche Nucléaire), é o maior centro de estudos sobre fisica de particulas do mundo. Localiza-
se em Meyrin, perto de Genebra, na Suica. No meio académico, ficou conhecida por iniimeras experiéncias com
colisores e os diversos prémios Nobel ganhos por seus pesquisadores. Popularmente, ficou conhecida pela invencao
da World Wide Web.



prateada e brilhante que consigo ver quando a poluigdo permite
ou se é todo o aparato conceitual que montei ao redor. A questdo,
nesse momento, é parar de pensar em parar de fumar. Parar de
envelhecer, de engordar, de drogar as moscas e os pernilongos,
de poluir, de votar, de suar, de comprar, de pagar, de ter domingos
bestiais, de escutar musicas comerciais. Simples assim, como se
ndo fosse nada, como se nio contasse, como se aquele longo
caminho que me leva ao espelho pela manha ndo pudesse me
influenciar mais do que eu desejasse.

Esperei por isso, fiz tanto, deixei outro tanto pra tras,
por isso, e agora que estou quase 14 ndo entendo o que sinto ou
ndo sinto o que esperava sentir. Nem ¢é dificil entender que devo
sair da frente deste monitor e ir até o quarto, deitar e fechar os
olhos. Amanhi tenho que pegar o 6nibus das oito e a estacdo é
longe daqui e est4d sempre lotada. Preciso dormir.

Mas vou dar uma volta, a pé. Amanha eu durmo no
onibus.
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ANTES (DOIS)

— Eundo conseguia ir além dos poucos passos no parque,
naquelas noites de novembro, tentando ndo perder o fio da meada,
quando estdvamos no assunto que te assustava — eu ainda estava
recuperando o folego.

Ela me retornou, depois de um breve intervalo, um “como
assim?”.

O relégio fazia tic-tac.

— O que vocé esperava, amor, pra me dar sua mio? —
perguntei a Maria enquanto ainda estdvamos na cama.

— Bruno, vocé me conhece, eu nio queria chorar, eu tinha
que demonstrar forga.

Maria morria de medo da morte e também demonstrava
pavor em me perder. Entdo eu fiz o costumeiro papel de babaca e
disparei:

— E se um belo dia um mal qualquer nos levasse pra
longe, separados, ou se mesmo perto de mim a vida aos poucos se
entristecesse pra vocé?

Ela chorou. Foi um choro silencioso, meio disfarcado.
Tentei arrumar:



— Pois entdo, eu acabei escrevendo uma cangdo pra ser
cantada quando ficar escuro, sabe? Pra quando ndo terei forcas para
cantar.

Ela pareceu ndo dar muita bola.

— Euja sei que no fundo odiarei essa can¢io, mas cantarei
do mesmo jeito — completei.

— E como é?

— E perverso imaginar-se morto, estendido no caixio,
enquanto o mundo em volta chora e se desespera. Ndo é tdo errado,
enfim, ficar gritando quando se esta com medo, quando se sente
mal.

— Mas eu nio estou gritando agora, nio tenho gritado
mais. Bruno, vocé ndo entende.

— Sera? E se um dia eu perdesse o equilibrio? Eu sei que
vocé vai odiar mesmo essa cangdo, mas a cantara de qualquer jeito.

— Bruno, serd que um dia vocé vai ter consciéncia do
quanto eu amo vocé?

Nesse momento ela estava balan¢ando a cabega, devagar.
Eu lhe dei um breve beijo, virei para o outro lado e pus as maos
debaixo do lengol. Aquela era uma cangdo de amor, a mais bela que
eu poderia compor.
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Eu e Maria ja estdvamos namorando fazia um bom
tempo. Eramos bons amigos desde os tempos de faculdade,
mesma época e local em que montei minha banda. Maria
também conhecia o pessoal da banda. Alias, naquele lugar todo
mundo conhecia todo mundo.

A banda me trazia uma satisfagdo imensa, era algo
muito prazeroso. Ensaidvamos no pordo da minha casa ou
na casa de algum outro integrante; e em ocasides especiais
— como preparagdo para um show ou gravagdo — em um dos
dois estidios da nossa regido. O tnico problema é que ndo
conseguiamos nos manter como banda, quer dizer, éramos
obrigados a encarar outro tipo de trabalho pra nos sustentar
— e para levar a banda adiante. Nao queriamos e ndo podiamos
mais depender dos nossos pais, e isso era um sacrificio enorme.
Eu ndo entendia porque ndo conseguiamos viver de musica
e acreditava, de verdade, que era s6 uma questdo de tempo,
apesar de todas as pendengas.

Maria era linda e meiga, eu sempre me perguntava o
motivo dela ter se apaixonado por mim. Estdvamos cada vez



mais firmes, apesar de todas as brigas. Brigas a meu ver intteis
e banais. A meu ver.

Lembro-me bem do jeito “peculiar” que escolhi para
pedir a mulher da minha vida em casamento — incrivel cair na
real, mas sim, tinhamos “crescido”, ela ja era uma mulher — um
bilhete deixado no travesseiro antes de sair para o trabalho:

“tempo de eleicdes na vida a dois, vocé aumenta suas
promessas e eu as minhas”.

Coisas do tipo “vocé vai casar comigo? Vocé quer ter
filhos? Mas quantos?”, entende?

No caminho para o trabalho, na calgada, eu ja podia
até visualizar as risadas dos meus amigos, ou entdo os parentes
no karaoké cantando My Way? Cheguei a pensar que iria me
sentir meio mal, mas finalizei o devaneio perguntando a mim
mesmo “quem é que poderia te for¢ar a entrar nessa?”.

Desde entdo, até a data do casamento, eu costumava
brincar com Maria dizendo algo do tipo “olha s, tem uma
pesquisa ai que indica que em maio vocé vai me dizer sim”. Ou
“vou jogar com astucia, com diplomacia e no fim da campanha

2 Cancao do repertério do cantor norte-americano Frank Sinatra, depois regravada por vérios artistas, entre os quais
o cantor norte-americano Elvis Presley e a banda punk inglesa Sex Pistols. Trata-se de uma adaptacao para o inglés
da cangao francesa Comme d’habitude, composta em 1967 por Claude Francois.
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vocé serd minha”. E ela sorrindo me respondia: “se levarmos em
conta a pesquisa, em maio vou te dizer sim”.

0 pessoal dabanda, sempre meio desligado e tranqiilo,
me dizia que eu era doido, que eu iria acabar me distanciando,
que teriam de procurar outro para o meu lugar e que isso
seria muito trabalhoso, entdo prefeririam fazer trash metal ou
hardcore com letras rancorosas e a culpa seria minha.

Euria e tentava me justificar: “ndo me resta alternativa,
cedo ou tarde se entra em campo”. E ao chegar em casa e vé-la,
pensava: “sabe, pode até ser legal...”.



DEPOIS (TRES)

A cada dia que passo por aquele pedago de
estrada, onde perdi o controle.

A cada dia que passa, apodrecem as flores
deixadas como recordagdo.

De vocé que ndo conheci, de vocé de quem ndo
me esquecerei jamais. De vocé.

Toda vez que fico sem félego, olhando as
estrelas.

Cada segundo que passa é uma outra pequena

ruga.
Por vocé que ndo conheci, por vocé de quem
ndo me esquecerei jamais. Por vocé.

E aconchegante, o pér do sol.

Se todo esse céu coubesse num cartdo postal,
eu gostaria de poder envid-lo a quem deixei
pra trds.
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Foi com o acidente que tudo mudou. Além da cangio.
Fiquei fora. Chapei sem tomar nada. Nao foi o carro, eu nunca
liguei pra carro. Nao foi o brago, a perna e a clavicula fraturados,
nem os cortes todos com todo aquele sangue — nunca mais
consegui ter uma relagdo boa com sangue.

Sem querer ser insensivel, muito menos vil, hoje acho
que nem mesmo a morte daquela garota foi o principal motivo
daquela reviravolta em minha vida. Claro, na época foi horrivel,
ainda hoje é, mas o que antes eu confundia como sendo o
fim, hoje identifico como o come¢o de uma outra existéncia,
amargurada e cheia de magoas que ndo existiam antes.

A banda era a Unica coisa que me fazia reagir, parecia
que ia dar certo, que conseguiriamos um contrato, que
conseguiriamos gravar um disco, fazer uma turné.

Ao mesmo tempo em que tudo isso me deixava
contente, Maria e eu estdvamos cada vez mais distantes um do
outro. Ela insistia com aquela histéria de deixar de me amar.
Mas sem brigar, nem isso conseguiamos mais.

Ela insistiu tanto em me punir que eu acabei entrando
em tilt. Eu ndo sabia se ela estava me punindo por causa do
acidente ou por causa das noitadas com a banda. Eu até cheguei
a me abrir, dizendo que a amava e que ndo queria outra garota,



nem por alguns minutos. Mas foi sé no comego que eu tentei
explicar. Ela ndo entendeu, culpava cada vez mais a banda e
quando eu respondia com o siléncio, ela acabava dizendo que a
banda era s6 uma desculpa minha, que era eu o culpado, ndo a
banda ou o acidente.

Aconteceu que passei a fazer o que ela me acusava de
ter feito quando eu ndo tinha feito.

Dia apés dia, voltava pra casa sem uma desculpa por
ter ficado até tarde na rua de novo, com a roupa toda amassada,
com a blusa nos ombros, com os passos vacilantes — de quem
bebeu demais, de quem comeu com pressa, de quem sorriu
pra todo mundo, de quem procurou prazer facil, de quem se
adormentaria de frente pra televisdo. Ao menos pude escrever
uma cang¢do sobre “dormir sem uma desculpa por ter passado
por mais um dia estacionado, acordar sem uma desculpa por
ter dormido”.

A briga mais estranha que tivemos originou nossa
separacdo definitiva. Comegou quando eu lhe disse: “vocé é
meu amor, vocé é minha vida”. Meia hora de insultos e eu pedi
pra ela repetir o que eu tinha falado no inicio. Num momento
de calmaria, ela ficou em siléncio, abatida, e foi entdo que
gritei:
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— Vocé é a luz que todo més devemos pagar, vocé é
o aluguel que devemos pagar, nés somos aqueles fios do poste
interno de casa, que uma hora dessas alguém pode cortar se
ndo continuarmos a trabalhar todo santo dia. Tem gente que
diz que sera impossivel se salvar. Mas se salvar talvez tenha se
tornado a Unica razao pra dividir com vocé!

Maria entdo disse que achava que estava apaixonada
por uma outra pessoa. Nos separamos.



HOJE 1 (QUATRO)

Quem seria o Bruno de verdade? Eu me perguntava
sempre.

Reencontrar-se assim, como um filme depois dos
trailers, como as cores ao fecharmos os olhos. Procurando um
nome sem nunca lembra-lo, como um inocente na prisdo. Ficar
s6. Cem mil histérias semelhantes a minha. Sempre que esbarro
com um conhecido na rua e escuto “até mais” penso “adeus”.

Tento concentrar-me para recomecar do zero. Pra
nao ficar de fora. Nao é sincero, mas no fundo quem é que ja
conseguiu ser sincero? Queria apenas ficar mais leve. Ndo é
assim tdo divertido, sentir-se fora, fora de moda, fora de si
préprio, ataque de panico. Nao é assim tao divertido. Cada ida
ao fundo é uma corrida para quem ainda tem folego pra gastar.

A banda acabou conseguindo o tal contrato, fizemos a
tal turné e estavamos pra langar o primeiro disco.

Levantei, depois de trés horas de sono, fui ao banheiro,
lavei o rosto com sabonete, escovei os dentes e penteei os
cabelos. Fui a cozinha e comi algo. Atendi ao telefone e garanti
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ao produtor que estaria presente no estudio na hora marcada
para a ultima audi¢do da mixagem final aprovada, para que
ele pudesse entdo mandar a fita master pra gravadora. Depois
haveria uma sessao de fotos e uma entrevista pra uma revista
de musica e, por fim, um jantar de comemoracao.

0 dia mais importante da minha vida em muito empo.



HOJE 2 (CINCO)

— Uma passagem ida e volta, por favor. Ida pra hoje no
proximo Onibus e volta amanha ao meio-dia — tinha chegado
minha vez na bilheteria.

— Preferéncia de lugar para a volta? — a funcionaria,
que devia ser nova, me fez lembrar Maria.

— Janela, obrigado.

— O proximo 6nibus com lugares disponiveis parte
dentro de uma hora, senhor.

Eu me perguntava como ela podia ser tdo bonita e me
passar tanta raiva mesmo sendo cordial.

No momento em que vi Maria entrando na sala de
espera da estagdo — era a Maria, ndo a funciondria nova — eu
estava pensando em como batizar o disco. Ela s6 me viu quando
eu ja estava a poucos passos do banco onde ela sentou.

— 0i, tudo bem? Eu te vi entrando e resolvi vir
te dar um alé6 — na verdade tinha pensado em agradecé-la
ironicamente, por ter servido de inspiracdo pra tantas cangdes.

— 04, Bruno.
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Depois de alguns minutos de siléncio, eu fiquei
preocupado porque aquelas lagrimas que escorregavam pela
minha face deveriam ser velhas — eu ndo conseguia chorar
fazia tempo —, além da curiosidade dbvia de descobrir se a
Unica lagrima que escorreu por sua face era pelo mesmo motivo
que as minhas.

— Maria, como vocé esta?

— Se ndo é verdade que vocé nio se sente sozinho,
Bruno, entdo porque vocé esta tremendo em pleno fevereiro?

— Quanto mais eu olho pra vocé, mais vocé me escapa, e
quanto mais vocé escapa, mais eu olho. Af eu reflito um instante
e te enxergo como vocé é. Sabe, vocé é um iceberg, aquilo que
aparece pra fora ou quem sabe um pouco mais. Sim, vocé é um
iceberg. Quantas lagrimas vocé congelou ai? — eu disse de uma
vez so.

— Vocé é uma festa onde todos os convidados
participam, tristes como s6 eles. Todos procuram ir embora
cedo. Sim, vocé é uma festa — ela ndo demonstrava sinais de
fraqueza alguma.

— E vocé é um naufragio, é o destrogo que afunda
devagar. Ou a boéia de salvamento no meio do mar. Sim, um
naufragio — nem parei para pensar.



Siléncio. Faltavam entdo uns dez minutos para o
onibus partir.

— Eum sonho divertido e vocé serd a manha seguinte.
Nao sabe que o tempo é uma roda numa descida? Nao sabe que
temuma esperadepois de outraespera? Estaafim de entusiasmo
e vocé sera seu vampiro. E um trem atrasado, pois vocé ja saiu. E
um daqueles momentos fugazes, mas vocé ja tinha fugido antes.
E um passo muito longo que te deixou pra tras. E vocé nio pode
ficar pra tras — ela entdo fez uma pequena pausa, claramente
para recuperar o folego, antes de retomar.

— Vocé confundiu o sentido das minhas palavras.
Vocé poderia ndo pensar mais nisso tudo e fingir que esta
tudo florido, como uma flor de vinte anos, fria e seca. E um
equilibrio fragil demais, uma can¢do que vocé nio sabe cantar,
uma resposta que vocé nunca tem a disposi¢do — ela parecia
impassivel.

— Como vocé lamenta os anos passados.. Dias
errados, mas diferentes.

— Bruno, responsabilidade.

Entdo um beijo e um abrago. Um beijo leve, um abraco
forte. Ela me perguntou se a tal can¢do do escuro estaria no
disco, eu fiquei surpreso e respondi que sim com a cabega.
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Entrando no 6nibus acabei encontrando o nome do
disco: 360 Graus. Afinal, vivemos em circulos, oras.
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SOBRE A BANDA

Pouco conhecido no Brasil, o Perturbazione foi formado na
periferia de Torino (mais precisamente Rivoli), Itdlia, por amigos de
colégio, em 1988. Comegaram cantando em inglés e depois do primeiro
disco mudaram para o italiano. Langaram quatro dlbuns de estldio:
Waiting to Happen (1998), 36 (1999), In Circolo (2002) e Canzoni allo
Specchio (2005). Em abril de 2007 foi langado o quinto disco, chamado
Pianissimo Fortissimo, pela EMI italiana. A formagdo conta com voz,
duas guitarras, baixo, bateria e violoncelo.

Ultimamente tém sido reconhecidos como expoentes do cha-

mado indiepop made in Italy.



CREDITOS ORIGINAIS

IN CIRCOLO - PERTURBAZIONE
Design por Giacomo Spazio
llustracdo de Jean Gourmellin
Langado em 2002
Selo: Santeria

Produzido por Fabio Magistrali e Perturbazione

Para mais informagdes sobre a banda, visite:

www.perturbazione.com
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SOBRE O AUTOR

Cesar Zanin, 31, paulistano, é estudante (atualmente cursa a
terceira graduacgdo - em Letras e Culturas Modernas, na Universi-
dade de Padova - sem nunca ter se formado), & musico (participou,
como guitarrista/vocalista, baterista ou baixista, de varias bandas
do circuito underground santista e paulistano, entre 1992 e 2004)
e escritor amador (concluiu seu primeiro romance - chamado 3460
Graus - no final de 2006), é correspondente da revista Rock Press (
http:.//www.rockpress.com.br/ ), & ex-fanzineiro (editou o fanzine
O Bosque/Woodland, entre 1994 e 1998), i trabalhou como barman,
office-boy, vigilante, musico de bar, revisor, bancdrio, professor e
operdrio, entre outras coisas, e desde 2004 mora com esposd e filho

numa cidadezinha a 40 km de Veneza.



ATRIBUIGAO: USO NAO-COMERCIAL
COMPATILHAMENTO PELA MESMA LICENGA 2.5 BRASIL

A MOJO BOOKS é filiada a Creative Commons.

Com este livro vocé pode:
- copiar, distribuir, exibir e executar a obra
- criar obras derivadas

Sob as seguintes condicdes:

Atribuicdo. Vocé deve dar crédito ao autor original, da forma especificada
pelo autor ou licenciante.

Uso Nao-Comercial. Vocé ndo pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.

Compartilhamento pela mesma Licenga. Se vocé alterar, transformar, ou
criar outra obra com base nesta, vocé somente poderd distribuir a obra re-

sultante sob uma licenga idéntica a esta.

- Para cada hovo uso ou distribui¢do, vocé deve deixar claro para outros os
termos da licenga desta obra.

- Qualquer uma destas condigdes podem ser renunciadas, desde que Vocé
obtenha permissdo do autor.

Qualguer direito de uso legitimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido
pela legislagdo local, ndo sdo em hipdtese alguma afetados

pelo disposto acima. IN CIRCOLO
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IN CIRCOLO
PERTURBAZIONE
PLAYLIST ORIGINAL DO ALBUM

. LA ROSA DEI 20

. AGOSTO

. MI PIACEREBBE

. ROCKET COFFEE

. ICEBERG

. ARRIVEDERCI ADDIO

. SENZA UNA SCUSA

. THIS AIN'T MY BED ANYMORE

. IL SENSO DELLA VITE

. QUANDO SI FA BUIO

. CUORUM

. FIAT LUX

. PER TE CHE NON HO CONOSCIUTO
. | COMPLICATI PRETESTI DEL COME




