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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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“BEM VINDO A ROBLEDO”, dizia a placa torta, enferrujada e 
furada de balas na entrada decrépita daquele lugarejo perdido, 
sujo e longe, bem longe da cidade mais próxima. Longe, bem 
longe do interesse dos bisbilhoteiros que representavam a lei. 
Homens com estrelas no peito que, por temer aquelas bandas, 
preferiam disfarçar-se de cães sarnentos latindo por carcaças na 
porta dos açougues a portar-se com a “má educação” de impor 
a lei naquele covil. 

Um dia, porém, esse fim de mundo virou de cabeça pra baixo. 
Em parte, por culpa de uma garota de oito anos chamada Irina 
e sua descoberta inequívoca. Assim o mundo descobriu aquele 
empoeirado arremedo de cidade chamado Robledo. Reduto de 
bandidos, bandoleiros, ciganos, foras-da-lei e covas de esqueletos 
anônimos. Esconderijo para espécimes do submundo, clube de 
elite de temidas matilhas e das corjas mais malvadas. Mas enfim, 
como eu disse, tudo mudou depois que Irina proferiu aquelas 
singulares palavras:

— Voinha, corre aqui. A Santa tá chorando!

CAPÍTULO I
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A avó da garotinha, uma rotunda religiosa de primeira hora, 
sinistra em seus eternos trajes pretos e figura medianamente 
respeitada na esfrangalhada e decrépita comunidade, não contou 
até três. Vistoriou a Santa e constatou o lacrimejo que abundava 
dos olhos da pequena estátua. Atônita, com as mãos chacoalhan-
do por presenciar um milagre, trajando apenas as suas anáguas, 
correu esbaforida para a rua aos berros:

— Milagre, milagre! A minha Santinha está se esvaindo em 
lágrimas — e, ajoelhada no meio da rua barrenta, chorou até 
não mais poder, levando as mãos ao céu agradecendo por ter 
sido abençoada.

Uma combinação perfeita, a conjunção dos fatores que 
somaria sua fé inabalável na Cristandade a sua sina de apreço 
pela ganância e luxúria. Quem sabe quanto dinheiro poderia 
render aquele fato? O máximo que conseguisse extrair daquele 
garimpo prodigioso! Agarrou-se ao terço e começou a rezar ali 
mesmo, sentada na rua barrenta sob o sol escaldante de uma 
tarde naquele fim de mundo.

Rapidamente a notícia correu. Os telegrafistas, com os seus 
dedos febris, encarregaram-se de espalhar as boas-novas às regi-
ões vizinhas. A cúpula do crime temia uma invasão desordenada 
na cidade e suas nefastas conseqüências para a tranqüilidade dos 
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negócios. A economia de Robledo girava em torno dos hotéis-es-
conderijos que abrigavam as harpias humanas vindas de todos 
os quadrantes. O que menos queriam por ali era a curiosidade 
alheia e as reticências dos homens de fé. Para narizes torcidos, 
o remédio era uma bala na fuça.

— Há que se temer o que virá.
— Não creio, comparsa Toti. Acho que podemos lucrar com 

toda essa história de Santa que chora.
— De que jeito, camarada Conde?
— Não foi à toa que o nosso plano já começou a dar certo. Foi 

tudo minuciosamente traçado. Acompanhe o meu raciocínio. Essa 
horda esperada é de gente peregrina e com alguns trocados no 
bolso, disposta a comprar tudo o que lembre a tal Santa. É gente 
de bem. Temos que começar a agir. A primeira providência será 
remodelar a fábrica de disfarces para fazer as batinas do grupo. 
Temos de nos passar por religiosos e nos misturar.
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Um caminhão é tomado de assalto por um bando de padres 
numa estrada longe do vilarejo.

— Essa batina está me matando.
— Agüenta firme e não esquece de fazer o sinal da cruz.
— Pra quê, homem? Já estamos condenados a ir pro inferno 

depois dessa.
— O caminho pro inferno é cheio de atalhos, colega. É um 

deles que vamos pegar bem antes de chegar lá.
— Deus te ouça.
— Cala a boca e vamos.
A ingenuidade fora derramada há muito e toda a propagação 

inflamada pelo ódio desbastou os resquícios de esperança de 
salvação. O típico era a prática corrente de maldades que já vi-
nham em pacotes com acessórios gratuitos, tais como bofetadas, 
coronhadas e, às vezes, algo pior, dados por merecimento pelas 
leis intelectuais dos coliformes do crime. O ninho das serpentes 
estava em constante evolução e nunca parava de dar cria. A fabri-
cação em série de seres com defeito de fabricação que enganavam 

CAPÍTULO II
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o crivo humano continuava, despejados no lixão marginal. Nada 
mais coerente que a junção de seus poderes e a constante troca 
de sabedoria de mal intuitos.

 O bando exige a carga. O motorista coça a cabeça sem 
entender o pedido dos padres mascarados e armados até os 
dentes.

— Eu só estou transportando crucifixos aí atrás. Vou levar pra 
festa da padroeira. Acho que vocês erraram de caminhão.

— Não, não erramos não — disse um dos assaltantes apli-
cando uma coronhada na cabeça do caminhoneiro confuso en-
quanto os outros abriam a traseira do veículo para checar a carga 
preciosa que teria de ser transportada pra Robledo, seguindo as 
ordens de Conde.

— Maluquice essa idéia do chefe. Que diabos vamos fazer 
com tanta cruz?

— Olha a boca quando falar de coisa santa! O Conde sabe o 
que faz.

Vilanias pequenas, médias ou grandes. Não importava o 
tamanho ou o peso que teriam para as consciências murchas, 
pois nada mais eram do que práticas amorfas sem nenhum efeito 
maléfico para os executores. Tal qual sair pra trabalhar ou beber 
água, o automático da coisa era ligado por um botão emperrado 
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que não voltaria jamais à sua condição anterior. E ia-se levando 
as coisas na violência, onde cabia muito mais da sua insaciável 
condição de sorvedouro da paz ou fábrica do caos. Um perfeito 
ornamento na parafernália doentia de seres que rastejavam por 
um pouco de sangue. Alheio.

— Senhor, o que nós temos aí atrás é gesso — e tome-lhe ou-
tra coronhada em outro motorista pelo mesmo bando profano.
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— A fábrica já tá pronta?
— Quase. Falta apenas fazer o molde. Mas pra isso teremos 

que emprestar o original da velha.
— Acho que sei como convencê-la. Ela é uma de nós.
Toti pôs-se em marcha na direção da casa-santuário elabo-

rando a proposta a ser feita. A partir daí teriam o negócio em 
funcionamento.

— Dona Peralta, trinta por cento para a senhora na venda 
das imagens da santa.

— Cinqüenta e você leva ela agora.
— Feito.
— Mas tenho uma outra condição. Vocês terão de reativar a 

igreja. Não deveriam ter escorraçado o padre Altamir. Ele era um 
homem bom, temente a Deus.

— Seria melhor se na ocasião ele não tivesse nos denun-
ciado.

— Foi pressão do Bispo.
— Eu lembro, mas foi ele quem deu com a língua nos den-

tes.

CAPÍTULO III
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— O pobrezinho passou a beber no saloon da Berenice, que 
ele chamava de Jardim das Delícias quando já estava alto.

— Foi daí que ele ficou corajoso demais para um padre. Se 
ele se ativesse às suas obrigações religiosas e nós às nossas 
negociatas, estaria tudo muito bem até hoje.

— Não dá para convocá-lo para uma conversinha?
— A senhora tinha um caso com ele?
— Não te darei o gosto da resposta.
— Não há necessidade.
— Mas não há um jeito de você achá-lo?
— Há sim, mas creio que ele não será de muita utilidade 

agora.
— Por quê?
— Ele está numa cova rasa uns cinco quilômetros depois da 

curva do rio.
— Seus miseráveis.
— Negócios à parte, certo?
No mesmo dia a Santa voltou ao seu altar original. O molde 

ficou pronto e a fabriqueta de imagens estava a todo vapor. O 
movimento de forasteiros em Robledo começava a aumentar 
gradativamente à medida em que os peregrinos mais corajosos 
chegavam e saiam da cidade sem nenhum arranhão. Mais e 
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mais pessoas procuravam hospedagem nos estabelecimentos 
da cidade. Irina ficava com um cesto de palha na entrada da casa 
da avó recolhendo os donativos, afinal não era boba nem nada. 
Metade para a voinha e metade para ela mesma. Todo o comércio 
da cidade agora tinha um novo perfil: vender todos os cacarecos 
possíveis com o nome da Santa. E vendiam como água.

O viço bom teimava em querer entrar na cidade pelo seu claustro, 
mas era impedido por uma clarabóia negra que pairava sobre os sem-
blantes negativos. Fiéis de coração puro misturados a lobos maus. 
Benquistos na sua benfazeja vontade de se emocionar bebiam o seu 
leite morno matinal, enquanto os malvistos no seu ódio de querer 
matar lambiam o próprio suor pra matar as outras sedes. Um embate 
silencioso, mas não menos encarniçado e aterrorizante.

Com a chegada iminente da Semana Santa, Conde, o facínora 
mais proeminente do vilarejo, rendeu-se a uma idéia. Planejaria e 
trataria de pôr em execução a encenação da Paixão de Cristo mais 
realista que o mundo já vira. Com sangue de verdade, pregos de 
verdade e morte de verdade. Quanto à ressurreição, não poderia 
fazer muita coisa, aí também já era querer demais. Pretendia 
montar um circo de apelos pra manter a grana entrando antes 
que descobrissem que as lágrimas da Santa poderiam ser alguma 
goteira no telhado da casa da raposa felpuda.
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— Imagino algo grandioso para que o público possa ter cer-
teza de que tudo o que está vendo é real.

— E quem irá se candidatar ao papel principal?
— Não haverá candidato algum. Seqüestraremos o filho-da-

mãe do Zuca Pileque na marra.
— O mendigo bêbado?
— Ele mesmo. Com aquela barba e aquele cabelo, ele será 

perfeito.
A androginia do rapaz passava uma falsa impressão de 

serenidade naquele semblante perturbado pelos eflúvios da 
aguardente barata. Saracoteava pela cidade num ziguezague já 
conhecido de todos, segurando uma caixa de papelão velha de-
baixo do braço com todos os seus pertences. Coisas velhas e sem 
nenhuma utilidade, mas que simbolizavam algo para se cuidar, 
algo seu. Não se sabia do passado ou de histórias a respeito dele, 
mas sabia-se que ele não era do mal. Não compunha os noventa 
e nove por cento. Apenas apareceu num dia qualquer como uma 
miragem no calor, todo ensangüentado. Tinha levado uma surra, 

CAPÍTULO IV
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mas nunca disse de quem e nem por quê. Calado chegou, calado 
ficou e provavelmente calado morreria pelos planos dali.

— Acorda Zuca.
— O quê?!
— Venha conosco.
— Pra onde?
— Vamos te dar o céu, meu velho.
— Não.
E assim foi arrastado pelas ruas nojentas e sujas de Robledo 

como um cachorro leproso, sem dar um pio ou lutar pela sua 
liberdade.
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O ápice do golpe era a ruptura total, o desrespeito, o supremo 
sacrilégio, apenas por diversão e por bamburro, lógico. Sabia por 
alto que durante a Semana Santa a igreja celebrava os mistérios 
da reconciliação, realizados por Cristo nos últimos dias da sua 
vida, a começar por sua entrada messiânica em Jerusalém. O 
que queria de fato era a entrada messiânica de dinheiro nos 
seus bolsos.

— Casa cheia? — perguntou Conde ajeitando a cartucheira 
por baixo da batina.

— Lotada — respondeu Toti, contando a grana da bilhete-
ria.

— Já sabem o que têm de fazer?
— Tudo foi ensaiado em detalhes e não há como dar erra-

do.
— Não dá pra sustentar o bando inteiro, mas ficaremos uns 

tempos de perna pra cima.
— Acho até que você deve repensar a questão da igreja aqui 

em Robledo.

CAPÍTULO V
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— Veremos isso depois. Quem sabe não faço um agrado pra 
velha, afinal devemos isso tudo à sua fé.

E puseram-se a gargalhar até doer o baixo ventre. Naquele 
instante as luzes do palco ao ar livre foram acesas, revelando 
vários cenários dispostos próximos ao público, que soltou uma 
expressão de êxtase pela riqueza de detalhes e o dinheiro inves-
tido. Era muito para um vilarejo deveras pobre e distante, muito 
distante geograficamente de qualquer aglomerado minimamente 
urbano. 

A peça improvisada pela parelha de cães do mal transcorreu 
sem novidades até o momento da crucificação. Zuca estava de 
fogo e chorando de dor, arrastando a cruz e sendo chicoteado 
sem dó enquanto o público vibrava, achando sua interpretação 
de Cristo exuberante e pra lá de convincente. Puseram a cruz 
deitada, agarraram Zuca e o pregaram literalmente com batidas 
de martelo entremeadas de urros, gritos e sangue. Levantaram 
a cruz, enterraram-na nas areias ressequidas dos arredores da 
cidade. Foi quando Conde bradou ao microfone:

— Voltaremos amanhã, para assistir a ressurreição de Jesus 
mais espetacular que os seus olhos já presenciaram.

E o público foi se dissipando, olhando de soslaio, fascinado, 
em direção ao pobre homem desmaiado de dor e sangrando feito 
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porco próximo de virar toucinho.
— Toti, amanhã cedo tiraremos este presunto da cruz e o 

enterraremos pra ele fazer companhia ao padre lá na curva do 
rio. Substituiremos por um dos nossos, maquiado e com pregos 
falsos. Vamos, ainda temos que repartir a grana.
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Três horas da madrugada. Um toc-toc lento e insistente se 
fazia ouvir na porta da casa de Conde. Ele acordou, pôs o roupão 
e desceu as escadas praguejando e resmungando, jurando matar 
quem quer que estivesse interrompendo o seu sono. Atravessou 
a sala, suntuosa pros padrões da cidade, procurou a chave tate-
ando numa peça de madeira próxima à porta. Escolheu a chave 
maior para enfiar na fechadura. Girou-a lentamente pra abrir 
a porta num movimento mais rápido, preparado pra cuspir os 
impropérios de costume.

— Quem você acha que é seu merda pra... pra... o quê? Zuca, 
o que houve? Como você... se... se... safou da cruz? Sua aparência 
está...  horrível! — gaguejou, dando passos pra trás enquanto o 
zumbi de mãos e pés dilacerados adentrava a casa do facínora a 
fim de devorar algum de seus órgãos e comer um pedaço da sua 
carne. Não houve luta, já que Conde, congelado de medo, pre-
gou os olhos na figura deformada de Zuca como a ver o próprio 
Diabo na sua frente. O zumbi passou o braço por trás da cabeça 
do homem e dobrou-a para expor o pescoço latejante. Pousou a 

CAPÍTULO VI
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boca na jugular e arrancou um naco suficientemente grande pra 
matar Conde. Dois minutos depois, o recém-morto levantou-se 
do chão com os olhos revirados, sedento de sangue humano. 
Saíram ambos da casa, num balé característico dos zumbis, pra 
consumar suas sinas.

 Em menos de vinte e quatro horas, todos em Robledo 
tornaram-se zumbis assassinos. Exceto o telegrafista agnóstico 
que enviou mensagem ao bispo e depois fugiu a pé pela estrada, 
impedindo que novos peregrinos entrassem na cidade e tivessem 
aquele triste fim.



GOD’S OWN
MEDICINE

��

Revelações perderam suas cores e as conexões foram desfei-
tas. O vazio de calma aparente sugava o destemor, e o silêncio 
jazia no relento de uma decomposição lenta e gradual. Nada 
mais acontecia por longas frações de tempo. O vento abrasivo 
transportava a poeira que pousava somente pra alçar vôo no-
vamente. As ruas estavam coalhadas de cadáveres. 

Um ônibus transportando sete capelães exorcistas a bordo 
chegou a Robledo para efetuar “a limpeza”. Não havia água-
benta na bagagem, nem cruzes benzidas ou qualquer clichê do 
gênero pra ser usado em combate. As armas, mesmo, estavam 
escondidas debaixo das batinas. Metralhadoras portáteis e fu-
zis com munição especial. Habilmente começaram a montar o 
arsenal na praça principal de olho no movimento ao redor. 

Tudo se resumia ao fedor insuportável de chorume, mas 
ainda se via uns poucos se levantarem ao sentir cheiro de carne 
fresca e iniciar uma marcha suplicante na direção dos capelães 
caubóis. Os religiosos puseram-se alinhados em círculo, empu-
nhando cada um o seu senhor das providências, com um deles 

CAPÍTULO VII
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falando em voz alta:
 — Não se pode matar o que já esta morto.
 Fizeram o sinal da cruz, beijaram os seus crucifixos e 

entraram em ação.
 O que se seguiu foi o extermínio cabal das criaturas 

hediondas. Balas zuniam, ricocheteavam e acertavam seus alvos 
com incrível precisão. Um a um, os mortos vivos caíam pesada-
mente nas ruas para não mais se levantar. A chuva de projéteis 
enterrava de vez a saga corroída de personagens vis, de uma 
cidade fadada a afundar na lama sem misericórdia.

 No esfriar definitivo dos canos fumegantes, tudo era de-
solação e alívio. Uma equipe de suporte composta de párocos da 
região alcançou a cidade pra enterrar os restos sob a supervisão 
do bispo que viera especialmente transportando um carro pipa 
de água-benta para borrifar nas sepulturas. Robledo tornou-se 
uma cidade fantasma de sina sangrenta e destino agourento. 
Passaram-se meses sem que ninguém tivesse coragem de pôr 
os pés lá, a não ser que fosse um desavisado vindo de longe e 
desconhecendo as histórias correntes.
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— O que fazemos agora meu amor?
— Calma. Acho que estamos bem perto. Precisamos nos 

livrar da carga e então decidimos.
E ele pôs-se a acelerar a picape pela estrada esburacada sem 

sinal de vida até chegar na entrada da cidade fantasma.
— É aqui. E vai ser bem aqui.
Desceu do veículo segurando uma pá e pôs-se a cavar. 

Quando concluiu que estava profundo o suficiente, foi até a ca-
çamba do veículo e, com dificuldade, arrastou um saco pra fora. 
Colocou-o sobre os ombros num movimento rápido e preciso. 
O defunto ainda estava quente.

— Ele teve o fim que mereceu — disse o homem jogando o 
cadáver no buraco e abaixando-se pra pegar a pá.

Concluiu o enterro e, suado, olhou o horizonte. Pôs as mãos 
ao redor do pescoço da mulher e beijou-a.

— Talvez possamos ficar uns tempos por aqui, reiniciar 
a nossa vida. Temos mantimentos e água para alguns meses. 
Quem sabe até ter uns filhos e repovoar isto aqui tudo, pra então 

CAPÍTULO VIII
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pensarmos em voltar.
 Nesse momento ele ouviu um pigarro às suas costas 

e virou-se rapidamente. Viu uma garotinha suja e descabelada, 
com olhos sem expressão. Ela não tinha mais de dez anos, e es-
tendia um dos braços em sua direção, com uma maçã na palma 
da mão.

 — Quer dar uma mordida?
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sobre A bANDA

God’s Own Medicine, primeiro álbum de The Mission UK, foi um 

hit tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos. A razão óbvia 

do sucesso foi a maestria com que a união entre o gótico e o classic 

rock foi feita. Wayne Hussey (guitarra/voz) e Craig Adams (baixo) já 

tinham um following  sólido devido a sua saída do Sisters of Mercy em 

1985. Precedido pelo single “Garden of Delight”, o Mission emplacou 

outros hits imediatos como “Wasteland”, “Severina” e “Stay with 

me”. A banda contava também com Simon Hinkler (guitarra) e Mick 

Brown (bateria). Outros álbuns relevantes do Mission são Children, 

produzido pelo baixista do Led Zeppelin John Paul Jones, e Carved 

in Sand, de 1990.
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CrÉDITos orIGINAIs

GOD`S OWN MEDICINE - THE MISSION UK

Capa de Sandy Ball

Lançado em janeiro de 1987

Selo Mercury

Produzido por Tim Palmen

Para mais informações sobre a banda, visite:

www.themissionuk.com
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Marcelo Bretton tem 36 anos, é guia de Turismo Internacional 

há dezoito e, desde sempre, gosta de escrever principalmente 

sobre temas que envolvam religiosidade e a exoticidade dos lu-

gares ermos. Está em vias de finalizar seu primeiro livro chamado 

provisoriamente de “O Santo Suicida” que conta a vida atordoada 

de um jovem que se vê às voltas com a negação do seu poder de 

cometer milagres. Conhece 72 países, lendas de toda a sorte e “cau-

sos” de cada um deles. Pretende se dedicar mais aos seus escritos, 

tentando mesclar as experiências de viagem com as idéias que 

permeiam sua mente.

sobre o AuTor
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Com este livro você pode:
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criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
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· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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