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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa & a proposta da MOJO Books,
due acredita que bons discos, boa mUsica, podem render mais do que
aqgueles doces acordes que penetram na mente; podem se transformar
num trabalho literdrio que bringue com todos os segredos escondidos nas
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influén-
cias e estilos Gnicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordnea.

Danilo Corci
organizador
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Todos os cdes morrem jovens demais.  pie YOUNG
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UM

Brisa suave e curta na rua. Unica numa noite sem vento e su-
arenta. De um lado da rua havia uma pequena banca de revistas.
Os jornais marcavam 16 de junho de 2021. Do outro lado havia
um imenso complexo iluminado. Era conhecido pelos habitantes
de Porto Alegre como o Hospital.

No Hospital havia varias salas de espera. Em uma delas, Davi.
Ele se sentia mais calmo agora, sem unha alguma pra roer. Recos-
tado na cadeira, tudo que assimilava eram as vozes entrando e
saindo dos alto-falantes. Assimilava os sons de forma incompleta,
incapaz de discernir que informagdes carregavam.

0 mesmo se passou quando o médico de avental verde foi até
ele. Seus 1abios moveram-se. Sua voz foi ouvida. Mas Davi ndo
entendeu. Até que o doutor o sacudiu, repetindo, “vocé entendeu,
homem?”. Ele assentiu, mesmo que fosse mentira.

— O seu filho nasceu morto. Sua esposa vai ficar de repouso
por alguns dias.

— Morto? — perguntou. — Meu filho? — Os olhos de Davi
piscavam.
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Davi ndo se lembra de sair da sala. Nem de pegar o eleva-
dor.

Na rua veio a sensagdo de que uma bola de vermes estava
entalada em sua garganta. Vomitou com tanta for¢a na calgada
que sua boca ficou ardendo. Um homem de sobretudo, parado a
sombra da banca de revista, o chamou. Ele disse que tinha uma
oferta irrecusavel. Mas Davi recusou. O Hospital respirava fundo
atras dele. O ruido do Hospital desapareceu quando Davi fechou
a porta de seu carro.



DOIS

Néo existia alivio melhor que o de dirigir sozinho na noite.
Em seu carro, a temperatura fugia do calor estatico da rua. O ar-
condicionado cumpria sua mais nobre fungio; punha o cérebro
de Davi num estado de refrigeragdo que impedia pensar sobre
qualquer coisa recente. Andar na rua seria insuportavel. Porto
Alegre era como um utero doente, capaz de conferir calor, mas
ndo conforto. Nunca conforto. O ar frio em seu carro lhe dava a
alegria de ter saido do ttero para um local fresco e agradavel, a
sensacdo de sobreviver, em oposicdo a...

Mas ele ndo podia pensar nisso. Entrara no automével pra
ndo pensar nisso, pra escapar das metaforas que a temperatura
alta trazia. Lembrou-se do encontro que tivera com o homem em
frente ao Hospital. 0 homem, cujo rosto mal enxergava, abrira
0 sobretudo pra mostrar uma vasta gama de caixinhas com
o desenho ampliado de um microchip e o logotipo da Nanotech.

— Quer algo? — ele perguntou.

— Nao, valeu.

— Dia ruim?
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— Nao faz idéia.

— Eu tenho o perfeito pra ti. Uma proposta que nio da pra
recusar.

Davi jaia se virando de costas, o dedo médio erguido, o sinal
internacional de “vai se foder”.

— Saca sé esse implante. Depois de enfiar na cabe¢a, quando
atinge... vocé ndo sente mais nada.

— E se eu quiser sentir algo?

— Por isso que ele é especial, guri. Vocé nido sente nada. E
nem deseja sentir nada.

Davi levantou o dedo médio outra vez.

Observar Porto Alegre através de um vidro blindado. Ele
estava separado daquela cidade que lhe causava repulsa. Um
lugar devastado pela inércia; a cidade e seus habitantes eram
especialistas em resistir a avangos.

E ainda assim... continuava morando la. Lucia vivia 1a. Mas
esse ndo era o motivo. Possivelmente Davi desenvolvera uma afei-
¢d0 ao mau humor que a cidade nele provocava. Talvez. Talvez.

Para onde conduzia? Ir direto pra casa parecia a pior idéia.



Sozinho no apartamento seria devorado vivo pelos pensamen-
tos e recordacdes de um futuro que nunca existira. Que lugares
permaneciam abertos as onze e meia? Shoppings centers e super-
mercados. O patio de bares e danceterias abriria logo a seguir.
Seu animo ndo estava pra nenhum desses locais. Ndo. Talvez o
melhor fosse gastar um pouco de tempo nas ruas mesmo. Es-
tavam desertas. Ninguém gosta de ficar sozinho. Os habitantes
preferiam a aglomeracgdo e o ar-condicionado central dos grandes
estabelecimentos. Davi agora acreditava que seu carro era o local
perfeito. 0 movimento sempre exerceu um poder inebriante. As
luzes dangavam e, se fechasse os olhos por um ou dois segundos,
elas deixavam rastros rosados em sua retina. Os prédios e parte
de suas janelas iluminadas pareciam formar cddigos. Os postes
enfileirados faziam com que cada objeto langasse mais de uma
sombra, cada uma para um lado. O siléncio do radio apagado,
sem as musicas melancélicas que geralmente tocam a esta hora,
e que desenterram memadrias antigas.

Davi, nesse momento, era completo. Seu carro ndo andava,
deslizava. Mas algo abaixo de tudo isso, ainda incompreensivel
e discreto naquele instante, era sentido. Um prendncio da fragi-
lidade de seu microscépico esconderijo.

0 velocimetro dizia oitenta e cinco. Davi se sentia embalado
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num berco. A Avenida Independéncia nunca parecera tio bela.
Nao havia chovido, mas o piso refletia com exatiddo as luzes ver-
melhas das sinaleiras fechadas que Davi insistia em desobedecer.
Seu desrespeito com a norma vinha de uma frase de amarga
ironia que flutuava em sua mente, “Vamos 13, morra jovem”. Nao
imaginava onde lera tal frase, mas ela encontrou um cantinho
macio para dormir na mente de Davi.

Seu filho morreu jovem, muito jovem. Ja a frase exibia si-
nais de vida, pequenos espasmos, enquanto o carro voava nas
descidas.

Vamos la.

Morra jovem.

Por que ndo?
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TRES

Um grande cruzamento surgiu a sua frente. Foi obrigado
a parar. Num pequeno boteco ao lado, a reprise de um jogo de
futebol era transmitida na televisdo, que ocupava metade de
uma parede. Era raro encontrar um estabelecimento pequeno
aberto. Quase como se os donos dos bares fossem um grupo de
subversivos que se recusavam a fazer parte de um grupo maior.
Intrigado, estacionou.

Os freqiientadores do lugar estavam absortos pelo jogo, em-
bora fosse uma reprise. Ndo desgrudavam os olhos da televisdo
por nada, exceto quando seus copos de cerveja esvaziavam. Sem
virar a cabega, sinalizavam o pedido de mais uma garrafa para
0 barman. Sequer era possivel dizer que estavam vivos, no resto
do tempo.

Davi reconheceu pela imagem que o jogo era antigo. Ao escu-
tar o nome dos jogadores, percebeu que era da Copa do Mundo
de 94. Logo que sentou, os torcedores zumbis gritaram “gol!” e
levantaram-se para celebrar. Era o segundo contra a Holanda.
Bebeto, Romario e um outro jogador ensaiaram uma comemo-
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racdo onde fingiam balan¢ar um bebé, em homenagem ao filho
do atacante que acabara de nascer.

0 baque quase derrubou Davi da cadeira. No meio da alegria
dos zumbis, resmungou, ja de pé, em um pequeno grito abafado,
“Porra, em 1994 os filhos nasciam sem problemas. Hoje em dia,
que as chances de tudo dar certo sdo de...” e parou, pois ndo
apenas sua voz afogara-se no barulho da tevé, como tampouco
tinha platéia.

Retornou ao carro.



QUATRO

Davi, decidido, fez uma curva a esquerda. Afastaria-se das
ruas mais conhecidas, que passava no cotidiano. E assim pene-
trou no Tdnel da Concei¢do em alta velocidade, e abriu o vidro pra
deixar entrar o vento criado pelo seu préprio carro. As vésperas
do inverno, Porto Alegre permanecia no mesmo calor, mas isso
ndo o incomodava. O som do ar entrando era amplificado pelo
formato do ttnel e as luzes o transformavam numa grande clarei-
ra. Sua mente foi tdo esvaziada no trajeto que, ao chegar ao final,
quase deu ré e percorreu de tras pra diante o tinel.

Mas logo na saida seu coracdo deu um salto, com um veiculo
atravessando o cruzamento de far6is apagados. Por milimetros
ndo colidiram.

— Maluco! — exclamou. — Isso nio vai ficar assim, — E
disparou em perseguicdo ao carro que estava com os olhos fe-
chados.

Davi deixou de ser Davi; tornou-se ninguém menos que Steve
McQueen em Bullit. Alcangou o outro veiculo, ficou ao seu lado,
manteve a mesma velocidade, e sinalizou ao motorista para que
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ele abaixasse os vidros. O motorista olhou bravo e ainda assim
temeroso, como se Davi fosse um assaltante. Talvez a situagdo
fosse terminar em uma briga espetacular, com direito a sangue
no asfalto e tudo. Davi era Gene Hackman em Operagdo Franga,
Clint Eastwood em Dirty Harry.

0 motorista perguntou o que foi que houve com um arqueio
de sobrancelhas. Ambos os carros diminuiram. Davi gritou:

— Os farois! Desligados! Vocé podia ter me matado!

0 motorista fez cara de sonso, deu um tapinha na prdpria
testa, ligou os farois, e disse:

— Desculpa, amigo. Costuma ligar sozinho, seil4 o que rolou.
— E seguiu adiante. Para a decepc¢do de Davi, que ndo foi capaz
nem de gerar um conflito.

Com a partida do automoével, a rua ficara outra vez tranqiiila e
trangqiiila. Davi era James Stewart em A Felicidade Nédo se Compra,
pouco antes da chegada do anjo. A diferenca é que o céu de Porto
Alegre ndo prometia a queda de nenhum ser celestial.



CINCO

Néon nunca saiu de moda. O para-brisas refletia todos os
logotipos de bares e bordéis. Davi chegara a uma parte ndo muito
segura da cidade. Toda e qualquer espécie de criminoso vagava
por ali, dos que trajavam ternos pretos com camisas de cores
berrantes até os mendigos em crise de abstinéncia. Segurancas
gigantescos guardavam as entradas das casas de striptease, de
onde emanavam luzes roxas e verdes, e as vezes a pulsante luz
estroboscopica.

A adrenalina fluia pelo sangue. A atengao de Davi era exigi-
da: devia monitorar qualquer movimento estranho através dos
retrovisores, e ainda manter a atenc¢do a tudo que ocorria a sua
frente. Seus ombros estavam tensos.

Como conduzia com parciménia, nem notou o fato de que
parava sem necessidade nos semaforos. Nessa distragdo, ob-
servou um grupo de jovens mal vestidos e com inten¢des que
ndo podiam ser boas se aproximarem de seu carro. Deixou que
chegassem mais perto. Seu pé brincava no acelerador, o motor
rugindo baixinho. As formas ganharam nitidez.
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Eram trés garotos. Pareciam se divertir. Bebiam cerveja direto
da garrafa e riam uma risada mansa, sem malicia.

Davi pisou fundo no acelerador, de toda forma. Para ao menos
fingir que havia algum risco.

Os néons dos bares cintilavam. Sera que algum dia sairdo de
moda? Davi ndo sabia se desejava isso com tanta forga assim.
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SEIS

0 movimento na rua comegou a diminuir. Davi alcangou
uma parte mais tranqiiila, uma zona de prostitui¢do sem grande
agitacdo, onde as mogas se contentavam em ficar paradas, na
maioria dos casos porque ndo eram acrobaticas o bastante para
dancar ao redor de um poste de strip. Os produtos rejeitados:
doentes ou com prazo de validade vencido, embora aparentas-
sem saude e juventude. Davi ativou com um toque seu implante
cerebral de visdo no escuro para analisar melhor o que a vitrine
da rua oferecia.

Os peitos das meninas seminuas, em sua grande maioria,
tinham formatos idénticos. Mudavam apenas de tamanho. Eram
como esferas perfeitas, de volume 4 © r2/3, considerando até a
quarta casa apds a virgula do pi. Ndo muito diferentes dos que
Lucia comprara anos antes.

Cada mulher pertencia a um fenétipo conhecido: a de pele
clara e cabelo moreno, a loira com tons asiaticos, e assim por
diante. Ndo era permitida a repeti¢cdo na rua e havia todas as
combinacdes possiveis para qualquer gosto.
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Viu uma delas sentada. Freou o carro. “O que eu to fazendo?”
N3ao se relacionava com uma prostituta desde sua primeira expe-
riéncia sexual aos dezesseis, e isso fora onze anos atras. Abriu o
vidro blindado e apontou na dire¢do da garota. Ela respondeu:

— Ei, eu ndo posso. Eu sou substituta dela. Quando a de pele
meio-morena e cabelo escuro sair, dai eu entro.

Davi ndo quis envergonhar-se numa discussao. Insistiu com
delicadeza. Fez um sinal com a méao e encarou-a com olhos de
cdo pedinte. Ela olhou para os dois lados. Entrou discretamente

no carro.



SETE

0 corpo de Davi sofria espasmos de nervosismo ocasionais,
regrados por um intervalo de tempo de alguns segundos. Eram
fortes, como pequenos choques na regido do estdbmago. A moga,
ajeitando a minissaia preta, perguntou com uma mao na coxa
de Davi:

— Entdo, o que a gente vai fazer...?

— Ah, eu ndo pensei ainda direito... O que vocé me sugere?

0 trago de olho escuro estava borrado em alguns trechos.

— Isso depende de quanto vocé quer gastatr...

Observou a garota. Seu corpo deve ter custado uma fortuna
pra construir. Essa era a énfase do Hospital: modelar corpos e
controlar o envelhecimento. Auxiliar partos ndo constava como
prioridade.

O importante ndo era nascer. O importante era ndo morrer.

No céu escuro, oito pontos de luz branca moviam-se, coor-
denados. Um avido.

— Eu s6 ndo queria passar a noite sozinho.

— Eu imagino...
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Davi contava a verdade. Sem conflitos pra distrai-lo, logo se
renderia aos pensamentos que ndo deveriam ser pensados... E
a companhia feminina tinha esse poder: evitava que Davi convi-
vesse com sua consciéncia, sempre queria agradar as mulheres.
Preocupava-se com os proprios gestos, cheiro, halito, sorriso.
Pequenos detalhes que furtavam sua aten¢do, mesmo nao se
sentindo muito atraido pela moca.

0 avido ndo era mais visivel. Ele falou:

— Eu tenho uma idéia. Vamos pro aeroporto.

— Quando eu pensei que ja tinha visto de tudo na vida...

Davi riu. E acelerou.

Sonhara uma vez com o novo aeroporto, antes de o constru-
frem. Radiante e transparente, como um retangulo de cristal.
Quando o visitou pela primeira vez, a surpresa. Era parecido
demais com seu sonho. Até a luz refletida aparentava ter o mesmo
angulo e a mesma tonalidade de cor. Davi lutou pra ndo analisar a
histéria como se fosse um sinal, uma profecia. Tal tipo de delirio
s6 poderia representar um profundo egocentrismo. E ele nunca
lidou bem com o fato de que era, talvez, como todos os outros
humanos, imerso em si.

Encontrou um gramado de verde artificial pra parar o carro.
Estava separado por uma gradezinha da pista de decolagem. E,



a distancia, um monstruoso Boeing, gordo e comprido, iniciava o
processo. As turbinas ruidosas de volume ascendente. O olhar da
garota ao seu lado. Ela estava achando a situagdo inusitada, até
romantica. Ela abriu o fecho da cal¢a de Davi, sem ele perceber.
Sua méo deslizou para dentro dos jeans. Ele ndo a impediu. Ela
sorriu dentes imperfeitos, que excitaram Davi. Os choques de
nervosismo voltaram, com maior intensidade. Como as turbinas.
Davi cogitou parar a menina. Ele se sujaria todo em instantes.
Davi, pronto para a decolagem. Os freios ja haviam sido soltados.
Agora faltava um mergulho no ar. Desbravar a noite inéspita e
furar as nuvens arroxeadas do céu.

Um calor lhe subiu. A turbuléncia. O sémen esguichou, inun-
dando a cueca. Quase um minuto de alivio e até prazer, cedido
pela habilidosa mao da garota. Mas Davi conhecia muito bem o
seu corpo. E s6 ali percebeu o erro cometido. O fim da tensio
sexual trazia o inicio da lucidez. Da claridade e da sobriedade.

Né&o havia mais escapatdria. A presenca da garota se tornou
incdmoda. Precisava expulsa-la do carro, mas nio podia simples-
mente abandona-la ali, longe da cidade. Davi esbugalhou os olhos
e perguntou, com desespero oculto no tom de voz, onde poderia
deixar a menina. Por sorte, ela disse que tinha um ponto de taxi
logo adiante. Bastava que ele pagasse um extra. Foi o que fez.
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Agora, sozinho de novo, o sémen secando contra a pele, gru-
dando nos pélos. O mesmo sémen que gerou um filho. Um filho
que nasceu morto. Talvez tenha sido culpa sua. Sémen podre.
Estragado. Cromossomos contaminados, autodestrutivos. Sua
esséncia.

Nao havia mais escapatéria. No porta-luvas buscou um
calmante que engoliu a seco. A cidade tornou-se mais leve em
pouco tempo. Mas a tranqiiilidade era temporaria. Uma idéia lhe
surgiu. Tinha um local de destino. E entrou na avenida que cedo
ou tarde o deixaria la.



PARTE 2
RECUSA
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OoITO

Ligou o radio do carro. Escutaria qualquer coisa. Uma emis-
sora AM, com direito a uma voz mecanica e monocérdia. Noticias
sem importancia. Péssima idéia. Ndo queria ouvir radio. Nem
nada. A mente de Davi vibrava. “Aquele comprimidinho maldito
ndo fez efeito porra nenhumal!”, gritava consigo. E desligou o
aparelho.

Por que tomou aquela avenida? Agora se questionava. A rua
de quatro faixas de cada lado. O maior indice de atropelamentos.
Toda noite a mesma coisa. Os cdes. SO seriam recolhidos pela
manha. Deu-se conta do erro quando suas rodas passaram por
cima das tripas de um vira-lata.

E eles se amontoavam. Juntavam-se pra morrer em cantos.
Alguns cdes preferiam os escuros. Outros gostavam de morrer
embaixo dos postes de luz. Os fardis de Davi iluminaram uma
familia que safa do carro e abandonava um poodle. Davi desviou
de um Chow-Chow peludo e manco e de um Sharpei moribundo.
Deveria haver sinais na entrada da rua. Algo como “AVISO: Todos
os habitantes de Porto Alegre escolheram abandonar seus caes



aqui.” Davi redigiria uma carta a prefeitura, na qual mencionaria
até o gato de cérebro espatifado.

Sendo... Qual seria o préximo passo? Em vinte anos estariam
abandonando os filhos pequenos ali. Os fetos abortados seriam
arremessados na via. E os pneus rasgariam os corddes umbilicais
ensangiientados. A imagem era vivida demais na mente de Davi.
Soava muito possivel. Isto sim era uma profecia.

E, na distragio, seu carro passou por cima de outro cadaver.
Um solavanco desagradavel. O consolo é que logo chegaria ao
seu destino.
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NOVE

Brilhava, alta e imponente, a torre do Hospital. Davi parou o
carro um pouco antes e caminhou até a banca de revistas. Nao
tardou a achar o homem de sobretudo. Perguntou sobre a oferta
irrecusavel.

— Mudou de idéia, hein, meu bruxo?

0 homem sacou um implante metalico no pulso, uma fenda
prateada por onde se passavam cartdes de créditos. Davi pagou
e recebeu a caixinha da Nanotech.

— Quer que eu enfie o troco na tua cabeg¢a? Ha?

— Naéo, valeu. Eu tenho o equipamento 14 em casa.

E voltou ao carro. Disparou pela cidade, mais veloz que nun-
ca, diminuindo o minimo nas curvas. Sentiu os pneus ficarem
incandescentes. Se sua casa ndo fosse tdo proxima, as chances
de ocorrer um acidente seriam grandes.

Tomou o elevador panoramico até seu apartamento. Perma-
neceu com os olhos fechados até ouvir o ruido de abertura da
porta do elevador. Ndo conseguia mais enxergar Porto Alegre.

Com afobacdo, entrou no seu apartamento e trancou a porta.



Revirou a gaveta atras do implantador de chips. Seu coragdo in-
quieto logo se acalmaria. Nao sentiria mais nada e nem desejaria
sentir algo.

0 instrumento parecia uma furadeira. Calculou o local exato,
apontou o implantador contra a lateral da cabeca e disparou, sem
muito pensar. A dor foi aguda e penetrante. Um zumbido da mais
alta freqiiéncia ocupou sua mente. Isso que dava comprar chips
narua. Sacudiu a cabeca repetidas vezes, movendo-se sem coor-
denagio pelo apartamento. O ruido lembrava pequenos vermes
rasgando seu cranio e adentrando seu apetitoso cérebro.

E entio, calma.

0 som diminuiu aos poucos, em fade out.

— Ei. Eu acho que esta funcionando.

Caiu sentado no banco. Olhou o apartamento. Uma bagunga.
Roupas pelo chdo. Mofo na parede. Luz do banheiro acesa. O
local ndo combinava com sua recém adquirida paz de espirito.
Levantou-se da cadeira e comecou a ajeitar, de pouco em pouco,
pequenas coisas. Separou a roupa suja. Tirou o p6 da tevé. A
porta que ndo deve ser aberta nio foi. Ousou tocar a maganeta.
Era melhor nio arriscar. E se o efeito do implante ainda nao fosse
completo? Seus dedos acariciaram a maganeta. A porta tinha um
enfeite de elefantinho azul pendurado em um prego.
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Correu para a cozinha, bebeu cha gelado com trés cubos
de gelo. E na hora de fechar a geladeira, viu a agenda, com a
data marcada em caneta vermelha: “NASCIMENTO”.

0 copo quase escorregou da mdo de Davi. O zumbido
agudo reapareceu. Na gaveta de remédios, derrubou todas as
caixinhas, atras de analgésicos. Enfiou duas pilulas brancas
na garganta e bebeu cha. O som difundiu-se pelos cantos de
sua cabeca. Mais duas pilulas. Deitou-se no chdo, maos nas
témporas. Doia tanto. Os vermes famintos chegaram, enfim, ao
prato principal. E deliciavam-se com aqueles miolos. O ban-
quete da massa cinzenta. Davi conseguiu se levantar e enfiou
a cabeca sob a torneira. Ligou a dgua gelada no maximo. O
ruido terminaria, talvez, se seu cérebro nido superaquecesse.
A sensacao de explodir, decorando toda a cozinha em tons de
branco e vermelho.

Agulhas fuxicavam sua mente como os instrumentos
metalicos do Hospital que mergulham na vagina da mulher
para arrancar de 14 um recém-nascido. Ou ndo. A méaquina
sempre pode puxar um feto sem vida. E o microfone, pronto
para gravar o primeiro choro, ndo registrar som algum.

E o ruido esmagador parou.

Lagrimas escorriam pelo rosto de Davi e eram lavadas em



seguida pela 4gua da torneira. Davi deitou-se no chédo, desta
vez de barriga para cima. Ficaria assim por alguns minutos.
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Talvez Davi tenha cochilado um tempo. Recobrou a consci-
éncia, sentindo-se anestesiado. Embora nao fosse um implante
de primeira, parecia eficaz o bastante. Davi sequer ficou feliz
com sua anestesia mental. Também néo ficou triste. Ou qualquer
outra coisa.

Deixara o apartamento todo escuro? Nio se lembrava. Acen-
deu uma luz e abriu a janela pra rua, dando boas-vindas ao ar
poluido da cidade. Sopros de vento circulavam pelas pequenas
fendas entre um prédio e outro. Os moradores do quadragésimo
andar recebiam um vento feroz, que se debatia pelas torres até
encontrar um lugar tranqiiilo para invadir. Os quadros na parede
sacudiram.

O enfeite de elefantinho balangou. Era de peltcia, e ndo
provocou som algum no seu choque contra a porta. Uma rajada
de vento de maior intensidade passou, e Davi pode escutar um
rangido que s6 podia significar uma coisa: a porta que ndo de-
veria ser aberta tinha cedido.

Papéis e papéis voavam para dentro do quarto, como setas



indicando o caminho. Davi os seguiu, conformado. Parou na
porta. O local, todo escuro, ainda era toleravel. Ndo daria um
passo a mais para que a luz ndo acendesse. Mas seus olhos o
trairiam cedo ou tarde, velozes na adaptacdo a pouca claridade.
Ja podia delinear o bergo vazio, os brinquedos pendurados no
teto dangando com o vento...

E luz.

As paredes de um azul alegre em demasia. O dinossauro de
pelicia, semelhante ao que Davi tivera quando crianca. O gato
mecanico percebeu a entrada de um estranho e caminhou em di-
recdo a Davi, saudando-o com um “Mi-aaaaau!”. O quarto parecia
explodir de tanta vida. S6 faltava uma coisa: tudo.

Davi saiu e fechou a porta, orgulhoso de si por ndo derramar
uma lagrima. Sua visdo sequer ficou borrada com agua. A dor
de cabega passou quase por inteiro, embora os resquicios do
zumbido estivessem adormecidos em um canto.

Inspirou.

E expirou.

Batimentos cardiacos sob controle. Respiracdo regular.
Pressdo doze por oito.

Escorregou suas costas na porta, até sentar-se no chéo.

Logo atras de sua cabeca, o som das garras mais afiadas. Ata-
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cando a porta. O gato mecanico, ensandecido, cavava a madeira
e guinchava um ruido eletronico agudo.

Davi pegou a chave do carro e correu pra fora de casa. Tran-
cou a fechadura com duas voltas. O gato parecia decidido a ndo
parar. Nunca.
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Surgiu a suspeita de que o ataque de gato ndo passara de uma
alucinacdo. Talvez o implante tivesse colocado a realidade num
liquidificador. Davi, entretanto, ndo estava alarmado. Logo que
saiu de casa, tranqiiilizou-se. Agora dirigia outra vez calmo pela
cidade. Alucinagdes podiam aparecer; ele estava preparado pra
elas. Veria o irreal como o mais cotidiano dos eventos.

0 destino foi decidido: o aeroporto. Com a sua nova frieza,
nada o impediria de partir, abandonar a maldita cidade de
Porto Alegre. Sair de 14 era mais do que apenas fugir do local
geografico onde habitavam as mentes retrégradas. Porto Alegre
representava o passado. O futuro tinha de estar em outro lugar;
em qualquer outro lugar. Deixaria para tras o que restou de sua
familia, e esqueceria tudo que nunca se tornou sua familia...

O plano era 6bvio e ainda assim brilhante. Chegaria a maqui-
na de passagens, onde passaria o cartio de crédito e escolheria
o voo pro lugar mais distante possivel. A tnica regra é que o
avido precisava decolar em no maximo uma hora. Passando de
tal limite, Davi corria o risco de mudar de idéia.
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Lembrou-se do erro cometido da outra vez e tomou a rua
paralela a avenida onde abandonavam os cides. Chovera um
pouco enquanto Davi estava em seu apartamento: o asfalto ndo
s6 refletia as luzes, como espelhava o mundo. Os semaforos e
os postes despejavam cor e luz, que escorria como o0 mais puro
liquido no piso negro.

O carro deu um pequeno salto. A cabe¢a de Davi bateu no
teto.

Havia passado por cima de algo. A dtvida é se deveria sair
do carro pra averiguar o que era. Se avangasse um pouco com o
veiculo poderia olhar através do retrovisor. Foi o que fez. E viu...
algo. Avermelhado.

Saiu do veiculo e caminhou em direc¢éo a coisa. Davi tapou a
boca com a mio, temendo vomitar seja 14 o que ainda havia no
seu estdmago. O cha gelado com bilis j4 alcancava a garganta.

Era um recém-nascido.

Ou um recém-morto.

Ou um feto abortado ap6s nove meses.

Ou um bolo de carne ensangiientado.

Ou seu filho.

Sim.

Aquela massa gosmenta era a cara de Davi.



Voltou as pressas ao carro. A arrancada fez com que os pneus
guinchassem. A rua, deserta, apresentava sinais do inferno a
frente. Uma pequena barreira, Davi pensou. E aproximou-se,
cada vez mais rapido.

Os fetos causavam sons engracados quando ricocheteavam
contra o para-choque do carro. E assim Davi atravessou o mar de
filhos mortos e abandonados. A sensacdo é que havia ocorrido
um temporal onde um Deus irado fez chover todos aqueles que
nasceram mortos, que entdo apodreciam sob o asfalto. Filhos do
encontro das claras nuvens de sémen com as escuras nuvens de
o6vulos. Os corddes umbilicais enrolavam-se nas rodas, segurando
os pneus. Mas Davi s6 acelerava. Tudo seria deixado pra tras.

Um avido passou rasante no céu. As luzes hipnotizaram Davi.
O portal pra fora de Porto Alegre... indo embora. Quando voltou
a olhar para frente, o para-brisa estava coberto de sangue. Foi
neste momento que o carro chocou-se contra um poste.

A luz vermelha e azul da policia. A vermelha e vermelha da
ambulancia.

— Fica deitado, cara — disse o enfermeiro.

Ele sorriu, para assegurar que tudo ficaria bem.

Davi nem pensava em mover-se. A rua parecia tao vazia.
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0 médico anunciou que um pedaco de metal quase havia per-
furado o cérebro de Davi. A maquina faria um pequeno corte na
cabeca e removeria o pedaco sem maiores dificuldades. Bastava
assinar um papel.

— Ja que vocés vio abrir minha cabeca pra arrancar o
metal, tem uma outra coisinha que eu gostaria que vocés tiras-
sem.— disse.

Davi olhou pro teto branco e impecavel. Estava na enfermaria,
mas podia muito bem estar no céu. A temperatura era perfeita.
Todos vestiam branco e falavam em tom melddico e sereno. Davi
fez sinal para que a enfermeira de loiro angelical se aproximasse.
Perguntou que andar era aquele. Recebeu um “décimo primeiro”
de resposta.

Davi suspirou. Perguntou o horéario. “Cinco e meia. Ja vai
amanhecer”

Dois andares abaixo estava sua esposa, repousando. Prova-
velmente ndo tinha despertado desde a operagao.

Ainda nio sabia que seu filho nascera morto.



FIM
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