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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Para Caíque (1995-2006)
Todos os cães morrem jovens demais. 
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Brisa suave e curta na rua. Única numa noite sem vento e su-
arenta. De um lado da rua havia uma pequena banca de revistas. 
Os jornais marcavam 16 de junho de 2021. Do outro lado havia 
um imenso complexo iluminado. Era conhecido pelos habitantes 
de Porto Alegre como o Hospital. 

No Hospital havia várias salas de espera. Em uma delas, Davi. 
Ele se sentia mais calmo agora, sem unha alguma pra roer. Recos-
tado na cadeira, tudo que assimilava eram as vozes entrando e 
saindo dos alto-falantes. Assimilava os sons de forma incompleta, 
incapaz de discernir que informações carregavam.

O mesmo se passou quando o médico de avental verde foi até 
ele. Seus lábios moveram-se. Sua voz foi ouvida. Mas Davi não 
entendeu. Até que o doutor o sacudiu, repetindo, “você entendeu, 
homem?”. Ele assentiu, mesmo que fosse mentira. 

— O seu filho nasceu morto. Sua esposa vai ficar de repouso 
por alguns dias.

— Morto? — perguntou. — Meu filho? — Os olhos de Davi 
piscavam.

UM
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Davi não se lembra de sair da sala. Nem de pegar o eleva-
dor.

Na rua veio a sensação de que uma bola de vermes estava 
entalada em sua garganta. Vomitou com tanta força na calçada 
que sua boca ficou ardendo. Um homem de sobretudo, parado à 
sombra da banca de revista, o chamou. Ele disse que tinha uma 
oferta irrecusável. Mas Davi recusou. O Hospital respirava fundo 
atrás dele. O ruído do Hospital desapareceu quando Davi fechou 
a porta de seu carro. 
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Não existia alívio melhor que o de dirigir sozinho na noite. 
Em seu carro, a temperatura fugia do calor estático da rua. O ar-
condicionado cumpria sua mais nobre função; punha o cérebro 
de Davi num estado de refrigeração que impedia pensar sobre 
qualquer coisa recente. Andar na rua seria insuportável. Porto 
Alegre era como um útero doente, capaz de conferir calor, mas 
não conforto. Nunca conforto. O ar frio em seu carro lhe dava a 
alegria de ter saído do útero para um local fresco e agradável, a 
sensação de sobreviver, em oposição à... 

Mas ele não podia pensar nisso. Entrara no automóvel pra 
não pensar nisso, pra escapar das metáforas que a temperatura 
alta trazia. Lembrou-se do encontro que tivera com o homem em 
frente ao Hospital. O homem, cujo rosto mal enxergava, abrira 
o sobretudo pra mostrar uma vasta gama de caixinhas com 
o desenho ampliado de um microchip e o logotipo da Nanotech.

— Quer algo? — ele perguntou.
— Não, valeu.
— Dia ruim?

DOIS
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— Não faz idéia.
— Eu tenho o perfeito pra ti. Uma proposta que não dá pra 

recusar.
Davi já ia se virando de costas, o dedo médio erguido, o sinal 

internacional de “vai se foder”.
— Saca só esse implante. Depois de enfiar na cabeça, quando 

atinge... você não sente mais nada.
— E se eu quiser sentir algo?
— Por isso que ele é especial, guri. Você não sente nada. E 

nem deseja sentir nada.
Davi levantou o dedo médio outra vez.

*     *     *

Observar Porto Alegre através de um vidro blindado. Ele 
estava separado daquela cidade que lhe causava repulsa. Um 
lugar devastado pela inércia; a cidade e seus habitantes eram 
especialistas em resistir a avanços. 

E ainda assim... continuava morando lá. Lúcia vivia lá. Mas 
esse não era o motivo. Possivelmente Davi desenvolvera uma afei-
ção ao mau humor que a cidade nele provocava. Talvez. Talvez.

Para onde conduzia? Ir direto pra casa parecia a pior idéia. 
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Sozinho no apartamento seria devorado vivo pelos pensamen-
tos e recordações de um futuro que nunca existirá. Que lugares 
permaneciam abertos às onze e meia? Shoppings centers e super-
mercados. O pátio de bares e danceterias abriria logo a seguir. 
Seu ânimo não estava pra nenhum desses locais. Não. Talvez o 
melhor fosse gastar um pouco de tempo nas ruas mesmo. Es-
tavam desertas. Ninguém gosta de ficar sozinho. Os habitantes 
preferiam a aglomeração e o ar-condicionado central dos grandes 
estabelecimentos. Davi agora acreditava que seu carro era o local 
perfeito. O movimento sempre exerceu um poder inebriante. As 
luzes dançavam e, se fechasse os olhos por um ou dois segundos, 
elas deixavam rastros rosados em sua retina. Os prédios e parte 
de suas janelas iluminadas pareciam formar códigos. Os postes 
enfileirados faziam com que cada objeto lançasse mais de uma 
sombra, cada uma para um lado. O silêncio do rádio apagado, 
sem as músicas melancólicas que geralmente tocam a esta hora, 
e que desenterram memórias antigas.

Davi, nesse momento, era completo. Seu carro não andava, 
deslizava. Mas algo abaixo de tudo isso, ainda incompreensível 
e discreto naquele instante, era sentido. Um prenúncio da fragi-
lidade de seu microscópico esconderijo.

O velocímetro dizia oitenta e cinco. Davi se sentia embalado 
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num berço. A Avenida Independência nunca parecera tão bela. 
Não havia chovido, mas o piso refletia com exatidão as luzes ver-
melhas das sinaleiras fechadas que Davi insistia em desobedecer. 
Seu desrespeito com a norma vinha de uma frase de amarga 
ironia que flutuava em sua mente, “Vamos lá, morra jovem”. Não 
imaginava onde lera tal frase, mas ela encontrou um cantinho 
macio para dormir na mente de Davi. 

Seu filho morreu jovem, muito jovem. Já a frase exibia si-
nais de vida, pequenos espasmos, enquanto o carro voava nas 
descidas. 

Vamos lá. 
Morra jovem. 
Por que não?
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Um grande cruzamento surgiu à sua frente. Foi obrigado 
a parar. Num pequeno boteco ao lado, a reprise de um jogo de 
futebol era transmitida na televisão, que ocupava metade de 
uma parede. Era raro encontrar um estabelecimento pequeno 
aberto. Quase como se os donos dos bares fossem um grupo de 
subversivos que se recusavam a fazer parte de um grupo maior. 
Intrigado, estacionou.

Os freqüentadores do lugar estavam absortos pelo jogo, em-
bora fosse uma reprise. Não desgrudavam os olhos da televisão 
por nada, exceto quando seus copos de cerveja esvaziavam. Sem 
virar a cabeça, sinalizavam o pedido de mais uma garrafa para 
o barman. Sequer era possível dizer que estavam vivos, no resto 
do tempo.

Davi reconheceu pela imagem que o jogo era antigo. Ao escu-
tar o nome dos jogadores, percebeu que era da Copa do Mundo 
de 94. Logo que sentou, os torcedores zumbis gritaram “gol!” e 
levantaram-se para celebrar. Era o segundo contra a Holanda. 
Bebeto, Romário e um outro jogador ensaiaram uma comemo-

TRÊS
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ração onde fingiam balançar um bebê, em homenagem ao filho 
do atacante que acabara de nascer.

O baque quase derrubou Davi da cadeira. No meio da alegria 
dos zumbis, resmungou, já de pé, em um pequeno grito abafado, 
“Porra, em 1994 os filhos nasciam sem problemas. Hoje em dia, 
que as chances de tudo dar certo são de...” e parou, pois não 
apenas sua voz afogara-se no barulho da tevê, como tampouco 
tinha platéia. 

Retornou ao carro.
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Davi, decidido, fez uma curva à esquerda. Afastaria-se das 
ruas mais conhecidas, que passava no cotidiano. E assim pene-
trou no Túnel da Conceição em alta velocidade, e abriu o vidro pra 
deixar entrar o vento criado pelo seu próprio carro. Às vésperas 
do inverno, Porto Alegre permanecia no mesmo calor, mas isso 
não o incomodava. O som do ar entrando era amplificado pelo 
formato do túnel e as luzes o transformavam numa grande clarei-
ra. Sua mente foi tão esvaziada no trajeto que, ao chegar ao final, 
quase deu ré e percorreu de trás pra diante o túnel.

Mas logo na saída seu coração deu um salto, com um veículo 
atravessando o cruzamento de faróis apagados. Por milímetros 
não colidiram.

— Maluco! — exclamou. — Isso não vai ficar assim, — E 
disparou em perseguição ao carro que estava com os olhos fe-
chados.

Davi deixou de ser Davi; tornou-se ninguém menos que Steve 
McQueen em Bullit. Alcançou o outro veículo, ficou ao seu lado, 
manteve a mesma velocidade, e sinalizou ao motorista para que 

QUATRO
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ele abaixasse os vidros. O motorista olhou bravo e ainda assim 
temeroso, como se Davi fosse um assaltante. Talvez a situação 
fosse terminar em uma briga espetacular, com direito a sangue 
no asfalto e tudo. Davi era Gene Hackman em Operação França, 
Clint Eastwood em Dirty Harry. 

O motorista perguntou o que foi que houve com um arqueio 
de sobrancelhas. Ambos os carros diminuíram. Davi gritou:

— Os faróis! Desligados! Você podia ter me matado!
O motorista fez cara de sonso, deu um tapinha na própria 

testa, ligou os faróis, e disse: 
— Desculpa, amigo. Costuma ligar sozinho, sei lá o que rolou. 

— E seguiu adiante. Para a decepção de Davi, que não foi capaz 
nem de gerar um conflito. 

Com a partida do automóvel, a rua ficara outra vez tranqüila e 
tranqüila. Davi era James Stewart em A Felicidade Não se Compra, 
pouco antes da chegada do anjo. A diferença é que o céu de Porto 
Alegre não prometia a queda de nenhum ser celestial. 
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Néon nunca saiu de moda. O pára-brisas refletia todos os 
logotipos de bares e bordéis. Davi chegara a uma parte não muito 
segura da cidade. Toda e qualquer espécie de criminoso vagava 
por ali, dos que trajavam ternos pretos com camisas de cores 
berrantes até os mendigos em crise de abstinência. Seguranças 
gigantescos guardavam as entradas das casas de striptease, de 
onde emanavam luzes roxas e verdes, e às vezes a pulsante luz 
estroboscópica.

A adrenalina fluía pelo sangue. A atenção de Davi era exigi-
da: devia monitorar qualquer movimento estranho através dos 
retrovisores, e ainda manter a atenção a tudo que ocorria a sua 
frente. Seus ombros estavam tensos.

Como conduzia com parcimônia, nem notou o fato de que 
parava sem necessidade nos semáforos. Nessa distração, ob-
servou um grupo de jovens mal vestidos e com intenções que 
não podiam ser boas se aproximarem de seu carro. Deixou que 
chegassem mais perto. Seu pé brincava no acelerador, o motor 
rugindo baixinho. As formas ganharam nitidez. 

CINCO



ANTÔNIO
 XERXENESKY

��

Eram três garotos. Pareciam se divertir. Bebiam cerveja direto 
da garrafa e riam uma risada mansa, sem malícia.

Davi pisou fundo no acelerador, de toda forma. Para ao menos 
fingir que havia algum risco. 

Os néons dos bares cintilavam. Será que algum dia sairão de 
moda? Davi não sabia se desejava isso com tanta força assim.
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O movimento na rua começou a diminuir. Davi alcançou 
uma parte mais tranqüila, uma zona de prostituição sem grande 
agitação, onde as moças se contentavam em ficar paradas, na 
maioria dos casos porque não eram acrobáticas o bastante para 
dançar ao redor de um poste de strip. Os produtos rejeitados: 
doentes ou com prazo de validade vencido, embora aparentas-
sem saúde e juventude. Davi ativou com um toque seu implante 
cerebral de visão no escuro para analisar melhor o que a vitrine 
da rua oferecia. 

Os peitos das meninas seminuas, em sua grande maioria, 
tinham formatos idênticos. Mudavam apenas de tamanho. Eram 
como esferas perfeitas, de volume 4 π r²/3, considerando até a 
quarta casa após a vírgula do pi. Não muito diferentes dos que 
Lúcia comprara anos antes. 

Cada mulher pertencia a um fenótipo conhecido: a de pele 
clara e cabelo moreno, a loira com tons asiáticos, e assim por 
diante. Não era permitida a repetição na rua e havia todas as 
combinações possíveis para qualquer gosto. 

SEIS
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Viu uma delas sentada. Freou o carro. “O que eu tô fazendo?” 
Não se relacionava com uma prostituta desde sua primeira expe-
riência sexual aos dezesseis, e isso fora onze anos atrás. Abriu o 
vidro blindado e apontou na direção da garota. Ela respondeu:

— Ei, eu não posso. Eu sou substituta dela. Quando a de pele 
meio-morena e cabelo escuro sair, daí eu entro. 

Davi não quis envergonhar-se numa discussão. Insistiu com 
delicadeza. Fez um sinal com a mão e encarou-a com olhos de 
cão pedinte. Ela olhou para os dois lados. Entrou discretamente 
no carro.
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O corpo de Davi sofria espasmos de nervosismo ocasionais, 
regrados por um intervalo de tempo de alguns segundos. Eram 
fortes, como pequenos choques na região do estômago. A moça, 
ajeitando a minissaia preta, perguntou com uma mão na coxa 
de Davi:

— Então, o que a gente vai fazer...?
— Ah, eu não pensei ainda direito... O que você me sugere?
O traço de olho escuro estava borrado em alguns trechos.
— Isso depende de quanto você quer gastar...
Observou a garota. Seu corpo deve ter custado uma fortuna 

pra construir. Essa era a ênfase do Hospital: modelar corpos e 
controlar o envelhecimento. Auxiliar partos não constava como 
prioridade. 

O importante não era nascer. O importante era não morrer.
No céu escuro, oito pontos de luz branca moviam-se, coor-

denados. Um avião. 
— Eu só não queria passar a noite sozinho.
— Eu imagino...

SETE
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Davi contava a verdade. Sem conflitos pra distraí-lo, logo se 
renderia aos pensamentos que não deveriam ser pensados... E 
a companhia feminina tinha esse poder: evitava que Davi convi-
vesse com sua consciência, sempre queria agradar as mulheres. 
Preocupava-se com os próprios gestos, cheiro, hálito, sorriso. 
Pequenos detalhes que furtavam sua atenção, mesmo não se 
sentindo muito atraído pela moça. 

O avião não era mais visível. Ele falou:
— Eu tenho uma idéia. Vamos pro aeroporto.
— Quando eu pensei que já tinha visto de tudo na vida...
Davi riu. E acelerou.
Sonhara uma vez com o novo aeroporto, antes de o constru-

írem. Radiante e transparente, como um retângulo de cristal. 
Quando o visitou pela primeira vez, a surpresa. Era parecido 
demais com seu sonho. Até a luz refletida aparentava ter o mesmo 
ângulo e a mesma tonalidade de cor. Davi lutou pra não analisar a 
história como se fosse um sinal, uma profecia. Tal tipo de delírio 
só poderia representar um profundo egocentrismo. E ele nunca 
lidou bem com o fato de que era, talvez, como todos os outros 
humanos, imerso em si.

Encontrou um gramado de verde artificial pra parar o carro. 
Estava separado por uma gradezinha da pista de decolagem. E, 
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à distância, um monstruoso Boeing, gordo e comprido, iniciava o 
processo. As turbinas ruidosas de volume ascendente. O olhar da 
garota ao seu lado. Ela estava achando a situação inusitada, até 
romântica. Ela abriu o fecho da calça de Davi, sem ele perceber. 
Sua mão deslizou para dentro dos jeans. Ele não a impediu. Ela 
sorriu dentes imperfeitos, que excitaram Davi. Os choques de 
nervosismo voltaram, com maior intensidade. Como as turbinas. 
Davi cogitou parar a menina. Ele se sujaria todo em instantes. 
Davi, pronto para a decolagem. Os freios já haviam sido soltados. 
Agora faltava um mergulho no ar. Desbravar a noite inóspita e 
furar as nuvens arroxeadas do céu.

Um calor lhe subiu. A turbulência. O sêmen esguichou, inun-
dando a cueca. Quase um minuto de alívio e até prazer, cedido 
pela habilidosa mão da garota. Mas Davi conhecia muito bem o 
seu corpo. E só ali percebeu o erro cometido. O fim da tensão 
sexual trazia o início da lucidez. Da claridade e da sobriedade.

Não havia mais escapatória. A presença da garota se tornou 
incômoda. Precisava expulsá-la do carro, mas não podia simples-
mente abandoná-la ali, longe da cidade. Davi esbugalhou os olhos 
e perguntou, com desespero oculto no tom de voz, onde poderia 
deixar a menina. Por sorte, ela disse que tinha um ponto de táxi 
logo adiante. Bastava que ele pagasse um extra. Foi o que fez.
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Agora, sozinho de novo, o sêmen secando contra a pele, gru-
dando nos pêlos. O mesmo sêmen que gerou um filho. Um filho 
que nasceu morto. Talvez tenha sido culpa sua. Sêmen podre. 
Estragado. Cromossomos contaminados, autodestrutivos. Sua 
essência.

Não havia mais escapatória. No porta-luvas buscou um 
calmante que engoliu a seco. A cidade tornou-se mais leve em 
pouco tempo. Mas a tranqüilidade era temporária. Uma idéia lhe 
surgiu. Tinha um local de destino. E entrou na avenida que cedo 
ou tarde o deixaria lá. 
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Ligou o rádio do carro. Escutaria qualquer coisa. Uma emis-
sora AM, com direito a uma voz mecânica e monocórdia. Notícias 
sem importância. Péssima idéia. Não queria ouvir rádio. Nem 
nada. A mente de Davi vibrava. “Aquele comprimidinho maldito 
não fez efeito porra nenhuma!”, gritava consigo. E desligou o 
aparelho.

Por que tomou aquela avenida? Agora se questionava. A rua 
de quatro faixas de cada lado. O maior índice de atropelamentos. 
Toda noite a mesma coisa. Os cães. Só seriam recolhidos pela 
manhã. Deu-se conta do erro quando suas rodas passaram por 
cima das tripas de um vira-lata.

E eles se amontoavam. Juntavam-se pra morrer em cantos. 
Alguns cães preferiam os escuros. Outros gostavam de morrer 
embaixo dos postes de luz. Os faróis de Davi iluminaram uma 
família que saía do carro e abandonava um poodle. Davi desviou 
de um Chow-Chow peludo e manco e de um Sharpei moribundo. 
Deveria haver sinais na entrada da rua. Algo como “AVISO: Todos 
os habitantes de Porto Alegre escolheram abandonar seus cães 

OITO
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aqui.” Davi redigiria uma carta à prefeitura, na qual mencionaria 
até o gato de cérebro espatifado.

Senão... Qual seria o próximo passo? Em vinte anos estariam 
abandonando os filhos pequenos ali. Os fetos abortados seriam 
arremessados na via. E os pneus rasgariam os cordões umbilicais 
ensangüentados. A imagem era vívida demais na mente de Davi. 
Soava muito possível. Isto sim era uma profecia.

E, na distração, seu carro passou por cima de outro cadáver. 
Um solavanco desagradável. O consolo é que logo chegaria ao 
seu destino. 
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Brilhava, alta e imponente, a torre do Hospital. Davi parou o 
carro um pouco antes e caminhou até a banca de revistas. Não 
tardou a achar o homem de sobretudo. Perguntou sobre a oferta 
irrecusável. 

— Mudou de idéia, hein, meu bruxo?
O homem sacou um implante metálico no pulso, uma fenda 

prateada por onde se passavam cartões de créditos. Davi pagou 
e recebeu a caixinha da Nanotech.

— Quer que eu enfie o troço na tua cabeça? Hã?
— Não, valeu. Eu tenho o equipamento lá em casa.
E voltou ao carro. Disparou pela cidade, mais veloz que nun-

ca, diminuindo o mínimo nas curvas. Sentiu os pneus ficarem 
incandescentes. Se sua casa não fosse tão próxima, as chances 
de ocorrer um acidente seriam grandes. 

Tomou o elevador panorâmico até seu apartamento. Perma-
neceu com os olhos fechados até ouvir o ruído de abertura da 
porta do elevador. Não conseguia mais enxergar Porto Alegre. 

Com afobação, entrou no seu apartamento e trancou a porta. 

NOVE
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Revirou a gaveta atrás do implantador de chips. Seu coração in-
quieto logo se acalmaria. Não sentiria mais nada e nem desejaria 
sentir algo.

O instrumento parecia uma furadeira. Calculou o local exato, 
apontou o implantador contra a lateral da cabeça e disparou, sem 
muito pensar. A dor foi aguda e penetrante. Um zumbido da mais 
alta freqüência ocupou sua mente. Isso que dava comprar chips 
na rua. Sacudiu a cabeça repetidas vezes, movendo-se sem coor-
denação pelo apartamento. O ruído lembrava pequenos vermes 
rasgando seu crânio e adentrando seu apetitoso cérebro. 

E então, calma.
O som diminuiu aos poucos, em fade out. 
— Ei. Eu acho que está funcionando.
Caiu sentado no banco. Olhou o apartamento. Uma bagunça. 

Roupas pelo chão. Mofo na parede. Luz do banheiro acesa. O 
local não combinava com sua recém adquirida paz de espírito. 
Levantou-se da cadeira e começou a ajeitar, de pouco em pouco, 
pequenas coisas. Separou a roupa suja. Tirou o pó da tevê. A 
porta que não deve ser aberta não foi. Ousou tocar a maçaneta. 
Era melhor não arriscar. E se o efeito do implante ainda não fosse 
completo? Seus dedos acariciaram a maçaneta. A porta tinha um 
enfeite de elefantinho azul pendurado em um prego.
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Correu para a cozinha, bebeu chá gelado com três cubos 
de gelo. E na hora de fechar a geladeira, viu a agenda, com a 
data marcada em caneta vermelha: “NASCIMENTO”. 

O copo quase escorregou da mão de Davi. O zumbido 
agudo reapareceu. Na gaveta de remédios, derrubou todas as 
caixinhas, atrás de analgésicos. Enfiou duas pílulas brancas 
na garganta e bebeu chá. O som difundiu-se pelos cantos de 
sua cabeça. Mais duas pílulas. Deitou-se no chão, mãos nas 
têmporas. Doía tanto. Os vermes famintos chegaram, enfim, ao 
prato principal. E deliciavam-se com aqueles miolos. O ban-
quete da massa cinzenta. Davi conseguiu se levantar e enfiou 
a cabeça sob a torneira. Ligou a água gelada no máximo. O 
ruído terminaria, talvez, se seu cérebro não superaquecesse. 
A sensação de explodir, decorando toda a cozinha em tons de 
branco e vermelho. 

Agulhas fuxicavam sua mente como os instrumentos 
metálicos do Hospital que mergulham na vagina da mulher 
para arrancar de lá um recém-nascido. Ou não. A máquina 
sempre pode puxar um feto sem vida. E o microfone, pronto 
para gravar o primeiro choro, não registrar som algum. 

E o ruído esmagador parou.
Lágrimas escorriam pelo rosto de Davi e eram lavadas em 
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seguida pela água da torneira. Davi deitou-se no chão, desta 
vez de barriga para cima. Ficaria assim por alguns minutos.
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Talvez Davi tenha cochilado um tempo. Recobrou a consci-
ência, sentindo-se anestesiado. Embora não fosse um implante 
de primeira, parecia eficaz o bastante. Davi sequer ficou feliz 
com sua anestesia mental. Também não ficou triste. Ou qualquer 
outra coisa.

Deixara o apartamento todo escuro? Não se lembrava. Acen-
deu uma luz e abriu a janela pra rua, dando boas-vindas ao ar 
poluído da cidade. Sopros de vento circulavam pelas pequenas 
fendas entre um prédio e outro. Os moradores do quadragésimo 
andar recebiam um vento feroz, que se debatia pelas torres até 
encontrar um lugar tranqüilo para invadir. Os quadros na parede 
sacudiram.

O enfeite de elefantinho balançou. Era de pelúcia, e não 
provocou som algum no seu choque contra a porta. Uma rajada 
de vento de maior intensidade passou, e Davi pôde escutar um 
rangido que só podia significar uma coisa: a porta que não de-
veria ser aberta tinha cedido.

Papéis e papéis voavam para dentro do quarto, como setas 

DEZ
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indicando o caminho. Davi os seguiu, conformado. Parou na 
porta. O local, todo escuro, ainda era tolerável. Não daria um 
passo a mais para que a luz não acendesse. Mas seus olhos o 
trairiam cedo ou tarde, velozes na adaptação à pouca claridade. 
Já podia delinear o berço vazio, os brinquedos pendurados no 
teto dançando com o vento... 

E luz.
As paredes de um azul alegre em demasia. O dinossauro de 

pelúcia, semelhante ao que Davi tivera quando criança. O gato 
mecânico percebeu a entrada de um estranho e caminhou em di-
reção a Davi, saudando-o com um “Mi-aaaaau!”. O quarto parecia 
explodir de tanta vida. Só faltava uma coisa: tudo. 

Davi saiu e fechou a porta, orgulhoso de si por não derramar 
uma lágrima. Sua visão sequer ficou borrada com água. A dor 
de cabeça passou quase por inteiro, embora os resquícios do 
zumbido estivessem adormecidos em um canto. 

Inspirou.
E expirou.
Batimentos cardíacos sob controle. Respiração regular. 

Pressão doze por oito. 
Escorregou suas costas na porta, até sentar-se no chão. 
Logo atrás de sua cabeça, o som das garras mais afiadas. Ata-
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cando a porta. O gato mecânico, ensandecido, cavava a madeira 
e guinchava um ruído eletrônico agudo.

Davi pegou a chave do carro e correu pra fora de casa. Tran-
cou a fechadura com duas voltas. O gato parecia decidido a não 
parar. Nunca.
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Surgiu a suspeita de que o ataque de gato não passara de uma 
alucinação. Talvez o implante tivesse colocado a realidade num 
liquidificador. Davi, entretanto, não estava alarmado. Logo que 
saiu de casa, tranqüilizou-se. Agora dirigia outra vez calmo pela 
cidade. Alucinações podiam aparecer; ele estava preparado pra 
elas. Veria o irreal como o mais cotidiano dos eventos. 

O destino foi decidido: o aeroporto. Com a sua nova frieza, 
nada o impediria de partir, abandonar a maldita cidade de 
Porto Alegre. Sair de lá era mais do que apenas fugir do local 
geográfico onde habitavam as mentes retrógradas. Porto Alegre 
representava o passado. O futuro tinha de estar em outro lugar; 
em qualquer outro lugar. Deixaria para trás o que restou de sua 
família, e esqueceria tudo que nunca se tornou sua família...

O plano era óbvio e ainda assim brilhante. Chegaria à máqui-
na de passagens, onde passaria o cartão de crédito e escolheria 
o vôo pro lugar mais distante possível. A única regra é que o 
avião precisava decolar em no máximo uma hora. Passando de 
tal limite, Davi corria o risco de mudar de idéia.

ONZE
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Lembrou-se do erro cometido da outra vez e tomou a rua 
paralela à avenida onde abandonavam os cães. Chovera um 
pouco enquanto Davi estava em seu apartamento: o asfalto não 
só refletia as luzes, como espelhava o mundo. Os semáforos e 
os postes despejavam cor e luz, que escorria como o mais puro 
líquido no piso negro.

O carro deu um pequeno salto. A cabeça de Davi bateu no 
teto.

Havia passado por cima de algo. A dúvida é se deveria sair 
do carro pra averiguar o que era. Se avançasse um pouco com o 
veículo poderia olhar através do retrovisor. Foi o que fez. E viu... 
algo. Avermelhado.

Saiu do veículo e caminhou em direção à coisa. Davi tapou a 
boca com a mão, temendo vomitar seja lá o que ainda havia no 
seu estômago. O chá gelado com bílis já alcançava a garganta. 

Era um recém-nascido. 
Ou um recém-morto. 
Ou um feto abortado após nove meses.
Ou um bolo de carne ensangüentado.
Ou seu filho.
Sim.
Aquela massa gosmenta era a cara de Davi.
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Voltou às pressas ao carro. A arrancada fez com que os pneus 
guinchassem. A rua, deserta, apresentava sinais do inferno à 
frente. Uma pequena barreira, Davi pensou. E aproximou-se, 
cada vez mais rápido.

Os fetos causavam sons engraçados quando ricocheteavam 
contra o pára-choque do carro. E assim Davi atravessou o mar de 
filhos mortos e abandonados. A sensação é que havia ocorrido 
um temporal onde um Deus irado fez chover todos aqueles que 
nasceram mortos, que então apodreciam sob o asfalto. Filhos do 
encontro das claras nuvens de sêmen com as escuras nuvens de 
óvulos. Os cordões umbilicais enrolavam-se nas rodas, segurando 
os pneus. Mas Davi só acelerava. Tudo seria deixado pra trás.

Um avião passou rasante no céu. As luzes hipnotizaram Davi. 
O portal pra fora de Porto Alegre... indo embora. Quando voltou 
a olhar para frente, o pára-brisa estava coberto de sangue. Foi 
neste momento que o carro chocou-se contra um poste.

A luz vermelha e azul da polícia. A vermelha e vermelha da 
ambulância. 

— Fica deitado, cara — disse o enfermeiro. 
Ele sorriu, para assegurar que tudo ficaria bem.
Davi nem pensava em mover-se. A rua parecia tão vazia.



ANTÔNIO
 XERXENESKY

��

O médico anunciou que um pedaço de metal quase havia per-
furado o cérebro de Davi. A máquina faria um pequeno corte na 
cabeça e removeria o pedaço sem maiores dificuldades. Bastava 
assinar um papel.

— Já que vocês vão abrir minha cabeça pra arrancar o 
metal, tem uma outra coisinha que eu gostaria que vocês tiras-
sem.— disse.

Davi olhou pro teto branco e impecável. Estava na enfermaria, 
mas podia muito bem estar no céu. A temperatura era perfeita. 
Todos vestiam branco e falavam em tom melódico e sereno. Davi 
fez sinal para que a enfermeira de loiro angelical se aproximasse. 
Perguntou que andar era aquele. Recebeu um “décimo primeiro” 
de resposta.

Davi suspirou. Perguntou o horário. “Cinco e meia. Já vai 
amanhecer.”

Dois andares abaixo estava sua esposa, repousando. Prova-
velmente não tinha despertado desde a operação.

Ainda não sabia que seu filho nascera morto. 

DOZE
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sobre A bANDA

Fundada em 1995, em Glasgow, Escócia, o Mogwai é uma das 

bandas seminais do chamado post rock, caracterizado pelo uso da 

música intrumental sob melodias complexas. Stuart Braithwaite, Mar-

tin Bulloch, John Cummings e Barry Burns lançaram, em 1999, “Come 

on die young”, álbum referência para o trabalho do Mogwai. Repleto 

de sonoridades mesmerizantes, o disco é, talvez, o mais importante 

do gênero, o que angariou para o grupo uma legião de fãs.
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CrÉDITos orIGINAIs

 
COME ON DIE YOUNG - MOGWAI

Design por Adam Piggot

Fotografia por Hugh Aitchison, Paul Savage, 

Alan Dimmick e Mogwai

Lançado em 6 de abril de 1999

Selo: Matador Records

Produzido porDave Fridmann 

Para mais informações sobre a banda, visite:

www.mogwai.co.uk
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Antônio Xerxenesky nasceu no fim de 1984 em Porto Alegre. É um 

ex-estudante de Física que atualmente cursa Letras na UFRGS. Seu 

livro de contos intitulado “Entre” venceu o concurso Fumproarte em 

2005, sendo publicado no ano seguinte pela editora Movimento..

sobre o AuTor
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