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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa & a proposta da MOJO Books,
due acredita que bons discos, boa mUsica, podem render mais do que
aqgueles doces acordes que penetram na mente; podem se transformar

num trabalho literdrio que bringue com todos os segredos escondidos nas
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influén-
cias e estilos Gnicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordnea.

Danilo Corci
organizador
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Well all the people have got their problems
That ain’t nothing new

With the help of the good Lord

We can all pull on through

We can all pull on through

Get there in the end

Sometimes it’ll take you right up and sometimes down again
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UMA CAMADA DE PO

O calor que cozinha almas nos arredores da linha do Equador
sobe das profundezas do inferno, e também deve ser de 14 que
vém as centenas de formigas habitués do apartamento de Z. Hoje é
o sexto dia do més de janeiro de 2007 e Z resolveu, nas primeiras
horas da manh3, que nio esta mais disposto a conviver com elas:
chega de assistir a essa militancia eterna por farelos de comida.
No comeco, até fingiu indiferenca ao ataque, por pura preguica
de tomar qualquer providéncia contra as miseraveis, mas ja sdo
semanas de tolerancia, a revanche precisa acontecer.

No quartinho dos fundos, em busca do inseticida, corre os
olhos sobre uma pilha de velharias. Olha-las assim, formando um
balaio de histérias desconexas, é intrigante, embora essa talvez
ndo seja a melhor hora pra mergulhar em regressoes. Faz sé trés
dias que Z abandonou o emprego, e ele ainda ndo tem idéia do
que vai inventar pra se virar daqui pra frente. Por enquanto, o
melhor plano que consegue improvisar tem a ver com a furia de
se ver livre das formigas.

Falar foda-se pro trabalho ndo era um problema, era uma



solucdo. O problema estava em comegar a se sentir velho e com-
preender que suas rotas de fuga agora precisavam ser forjadas
com uma dose extra de ousadia. Daquelas coisas no quartinho,
safa um eco de displicéncia. Camisetas velhas guardadas por
ran¢o emocional, uma apostila com uma K7 do curso de italiano
que ndo vingou, livros poucos, ja lidos e relidos, e os discos que
surtaram a vida dele.

A verdade é que justo na época em que o sangue ainda es-
tava correndo rapido e as idéias brotavam na cabega sem tanto
esforgo, Z tinha perdido tempo demais se distraindo com a boa
e velha trinca sexo+drogas+rock. Sem que ele notasse, um certo
p6 — de preguica ou covardia — progressivamente cobriu seus
sonhos e aspiragdes. Hoje, a camada de poeira tem uns dois dedos
de espessura, fazendo Z cultivar dividas cabeludas: ainda existe
folego pra alguma reviravolta?

ZIGGY STARDUST
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GENOCIDIO CASEIRO

Até entdo, ndo se prendeu a nada com muita valentia: nem
trabalhos, nem mulheres, nem planos. Faz sentido que sua tinica
preocupacgdo nesta manha quente seja acabar com as formigas e,
na seqiiéncia, com as latinhas de cerveja que restam como dltimo
sopro de vida na geladeira.

E claro que a grana do emprego no museu da estacio vai
fazer alguma falta, mas Z nao é afeito a ansiedades, portanto
decidiu ignorar as contas que infalivelmente serdo depositadas
debaixo da sua porta. Pra elas, por enquanto também vale um
foda-se sem cerimonias. Voild, ali esta o inseticida, escondido na
segunda prateleira do armario. Devidamente armado, extermina
um por um os quatro focos de onde saiam as “soldadas verme-
lhas” e confere a morte dos pequenos seres com um sorriso de
puro contentamento. O genocidio caseiro saiu mais divertido
do que ele esperava e, agora sim, sua manha comegava muito
bem, obrigado.

Queria se livrar também do calor, mas as gotas de suor insis-
tiam em brotar de cada porozinho do seu corpo. Se as formigas



ndo eram mais problema, o verdo ainda seguiria como tormento
por, pelo menos, um més e meio. Nunca gostou de calor, mas de
uns anos pra ca tem mergulhado num panico genuino durante o
verdo — o clima até parece uma piada de mau gosto. Dessa vez
a falacdo dos cientistas sobre o Apocalipse ndo é mera histeria;
a Terra se derrete a passos largos e Z teme por isso, apesar de
estar mais preocupado com o préprio desconforto.

Ainda que nio assista ao fim dos tempos, ele sente na pele
o anuncio do cataclismo. No trabalho, mesmo passando a maior
parte do dia sentado, suava feito um cdo danado catalogando os
objetos no museu. O lugar quase ndo tinha ventilacdo, e Z era o
que mais penava com os trinta e um graus dentro da sala onde
fazia o servigo com mais cinco coitados. Chegando em casa, ainda
tinha de aturar formigas trangando pra cima e pra baixo. Escapar
do calor do museu e dar fim aos insetos na mesma semana era
um feito e tanto.

Missdo cumprida, volta ao quartinho pra devolver a lata de
veneno. Nao resiste e dd uma mexida nas quinquilharias. Elas ndo
remetiam a nada grandioso, mas nio era assim tdo ma idéia rir
um pouco das proprias mazelas. Da juventude, por exemplo, se
lembra de ter comecado a pintar os olhos de preto pra compen-
sar a falta de talento com a guitarra. Algumas meninas achavam
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aquilo sexy, mas ele se pintava mais por vontade prépria do que
como estratégia de conquista. Uma ou outra vez, na seca, usou
o truque rocker pra cagar, mas quando ele mais precisou, surtiu
o efeito contrario. Ao longo dos anos, Z teve provas suficientes
de que exala cheiro de desespero quando fica muito tempo sem
trepar. Nas temporadas ruins, sempre afugenta fémeas ao menor
movimento de ataque.

Além do lapis no olho, sua cota de rebeldia se resumiu, ao
longo da vida, as eventuais sabotagens ao trabalho e a um Z gigan-
tesco tatuado na parte de tras da canela esquerda. A marca, feita
aos dezessete anos, tinha rendido seu apelido; e isso era hilario
porque nem ele conseguia saber direito os motivos da escolha da
letra. Logo de cara entendeu que tatuagens ganhavam mais poder
quando guardavam alguma histéria, e entdo passou a dizer pras
mocinhas que o Z carimbado era homenagem a Ziggy Stardust,
do David Bowie. O disco estava na moda naquela época.



RALO ABAIXO

Meio embriagado pelo calor e pelas memadrias, cata no quar-
tinho o velho vinil empoeirado. Tinha sido um disco-avalanche
que fez ele perder o controle da nave por um bom tempo. Olhando
agora, acha graca no tom de odisséia do titulo: The Rise and Fall
of Ziggy Stardust an the Spiders from Mars. Se a histéria fosse dele
e o dia fosse hoje, podia ser carimbado com “A Ascensdo e Queda
de Z e das Formigas Vindas do Inferno”. Bobagem. Ele nunca viveu
uma ascensdo de verdade. Nem da faculdade tinha conseguido
dar cabo. Nas fichas que eventualmente precisa preencher, Z es-
creve que é historiador, mas ele é quase. Largou o curso quando
faltava menos de um ano pra coisa acabar.

Nao que desacreditasse do préprio talento, mas esteve en-
tretido demais com a sua rotina de discos, confusdes e ressacas
pavorosas pra perder tempo vasculhando dentro de si qualquer
rastro de chama criativa. Entre umas e outras, encarou empre-
guinhos desinteressantes e deixou escapar trés boas chances
de ter uma mulher que valesse a pena. Andréa, Esther e Leticia
desceram todas pelo mesmo ralo, e ele até sente algum remorso
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por ndo ter se empenhado o bastante... Mas choramingar a essa
altura do campeonato tampouco esta nos seus planos.

Em vez disso, e ja que hoje é sdbado, escolhe abrir a primei-
ra latinha pescada do fundo da geladeira, acender um cigarro
e colocar o Ziggy pra rodar. Lado A, primeira faixa: uma faisca
brilhante zune bem dentro da sua orelha — “Five Years”. Per-
feita e deslizante feito a cerveja que afaga seu eso6fago, lavando
o calor/a faculdade abandonada/os empreguinhos e também
Andréa, Esther e Leticia. Pra cada musica, uma nova latinha, e
seus calos ja nem incomodam tanto. Pequenos dramas ficam
ainda menores quando lembramos dos tantos outros que béiam
no mesmo caldeirdo.



TRES PEITOS

Lola, por exemplo, € uma mulher interessante a ponto de
Z estranhar que ela tenha escolhido levar a vida como caixa de
banco. Ostenta sempre um sorriso meio amarelo naquela funcio
chatissima de bons-dias e boas-tardes em frente a notas e mais
notas de dinheiro que nio lhe pertencem. Esconde tragédias
particulares como qualquer filho de Deus, mas sabe cavar suas
ferramentas de sobrevivéncia. Além do sorriso amarelo, tem um
outro, franco e bonito, que mostra pra Z uma ou duas vezes por
semana, quando saem juntos.

Eles se encontram sempre depois do expediente e bebem
consideravelmente antes de ir as vias de fato. Na primeira vez
que viu Lola sem roupa, Z se surpreendeu um pouco ao notar um
curioso terceiro mamilo bem debaixo do brago esquerdo dela.
Nao chega a ser nada alienigena, e Lola parece nio se importar
com aquilo, entdo Z também néo liga.

Ele, sim, se sente um estranho no préprio corpo, como se
alguma coisa estivesse sempre meio fora de lugar. Talvez por
isso aquele terceiro peitinho lhe agrade; é s6 um indicio mais
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evidente de que os dois se farejaram pela bizarrice. Z de fato
gostava de Lola, mas nos tltimos dias ela andava se esgueirando
com uma conversa sobre namoro e entdo foi ele quem comegou
a sentir brotoejas de pavor pipocarem pelos bragos, pernas e
costas. O medo tinha fundamento: qualquer amador aprende
rapido que desastres sentimentais muito recorrentes podem
acabar sendo fatais.

Acontece que hoje as formigas haviam sido trucidadas e
aquele disco conseguiu de novo fazer cdcegas dentro dele. Seria
bem legal ter Lola por perto pra tomar umas cervejas e divagar
um pouco. Z ndo é mais nenhum menino e alguma coisa neste
sabado sussurra que pode ser hora de espanar fantasmas de
estimacao.



FLUTUANTE

Antes disso, precisa matar a fome, e isso significa enfrentar
uma ida ao supermercado debaixo do sol desolador. Fésforos,
bacon, mais cervejas e alguns carboidratos. No pacote de pdo
de forma, Z 1€ pela trigésima vez naquela semana a frase “Livre
de Gordura Trans”. O aquecimento global fritando miolos sem
misericordia, o Apocalipse ja com data marcada e a comogdo
nacional gira em torno da gordura trans.

Com trés quarteirdes e meio pela frente, sacolas pesando no
braco e o sol gigante em cima de toda a cena, Z para pra tomar
uma Coca e fumar um cigarro na pastelaria. Qual nio é sua sur-
presa ao chegar em frente ao lugar e notar uma plaquinha cinica
que repete a ladainha: “Nossos produtos sao Livres de Gordura
Trans”. Logo atras do vidro, oito pastéis se afundam numa poga
fumegante de 6leo. O calor é mais forte do que a indignagao de
Z, que ja ndo tem idade nem paciéncia pra bater boca por café
pequeno. Além do passado pra esquecer, ele tem um presente e
um futuro ainda por inventar.

Os pés fincados de novo em casa, solta um suspiro e se der-
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rama no sofd, largando as compras em volta. Dificil se manter
animado quando até uma ida ao supermercado tem potencial
traumatico. Uma palpebra depois da outra, se afunda em sono
profundo e, sem aviso, comeca a flutuar baixinho pelos cémodos
da casa. Com as coisas tdo fora de prumo, nem seria absurdo
descobrir uma saida de emergéncia atras do bidé ou ouvir uma
mensagem de salvagdo escapulindo do radio.

Mas ndo, nada de vestigios do além por enquanto, foi pas-
sageira a aventura sonambula. Os olhos arregalados conferem
o corpo mole, ainda desacreditando da levitacdo. Pelo menos o
passeio sem gravidade tinha servido de alivio: sentir o corpo sem
o peso do tempo e de tudo era uma boa onda.



LADO B

Assim que consegue estocar as compras, caminha faminto
até a pick-up. Dia esquisito o bastante para Z ganhar o direito de
escutar o lado B. Assim que o piano de “Lady Stardust” atraves-
sa a sala, ele sente os nervos palpitarem e sapateia em cima da
gordura trans/do fim do mundo/do préoprio medo/ e do azar
que nio o deixa achar pistas nem durante o sono. Lembra-se
também que Lola pode topar vir até o centro pra acompanha-lo
numa noite tipica. Sair, se embebedar e voltar tropegando pra
casa as gargalhadas, remedando os casos imbecis contados por
bébados mais bébados que eles.

Agora, que ndo precisa mais se arrastar até o museu e as
formigas ja ndo podem incomodé-lo, sobra algum tempo pra
comegar a tapar velhos buracos.

Encarando por esse angulo, era quase uma vantagem ser um
quase-fracassado: ninguém esperava muito dele, entdo qualquer
tentativa seria praticamente um sucesso. Hoje, finalmente, Z
pressentiu um motivo pra comemorar. A decadéncia cutucava a
sua porta, mas ele ainda podia fugir pela janela.
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SOBRE O CANTOR

David Jones [Bowie] comegou na muasica ao treze anos, mas sd
decidiu investir na carreira quando precisou de dinheiro para pagar
a escola de artes, langando o single-hit Space Oddity e marcando sua
incursdo num mundo de ficgdo. Em janeiro de 1972, numa entrevista
para a Melody Maker, declarou ser gay, preparando a chegada de
seu personagem mais marcante: Ziggy Stardust. Este tinha cabelo
laranja e se vestia com roupads de mulher. Depois de Bowie, o cendrio

musical nunca mais foi o mesmo.
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