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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Well all the people have got their problems
That ain’t nothing new

With the help of the good Lord
We can all pull on through
We can all pull on through

Get there in the end

Sometimes it’ll take you right up and sometimes down again



MARIA
 LUTTERBACH

�

O calor que cozinha almas nos arredores da linha do Equador 
sobe das profundezas do inferno, e também deve ser de lá que 
vêm as centenas de formigas habitués do apartamento de Z. Hoje é 
o sexto dia do mês de janeiro de 2007 e Z resolveu, nas primeiras 
horas da manhã, que não está mais disposto a conviver com elas: 
chega de assistir a essa militância eterna por farelos de comida. 
No começo, até fingiu indiferença ao ataque, por pura preguiça 
de tomar qualquer providência contra as miseráveis, mas já são 
semanas de tolerância, a revanche precisa acontecer. 

No quartinho dos fundos, em busca do inseticida, corre os 
olhos sobre uma pilha de velharias. Olhá-las assim, formando um 
balaio de histórias desconexas, é intrigante, embora essa talvez 
não seja a melhor hora pra mergulhar em regressões. Faz só três 
dias que Z abandonou o emprego, e ele ainda não tem idéia do 
que vai inventar pra se virar daqui pra frente. Por enquanto, o 
melhor plano que consegue improvisar tem a ver com a fúria de 
se ver livre das formigas.

Falar foda-se pro trabalho não era um problema, era uma 

UMA CAMADA DE PÓ
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solução. O problema estava em começar a se sentir velho e com-
preender que suas rotas de fuga agora precisavam ser forjadas 
com uma dose extra de ousadia. Daquelas coisas no quartinho, 
saía um eco de displicência. Camisetas velhas guardadas por 
ranço emocional, uma apostila com uma K7 do curso de italiano 
que não vingou, livros poucos, já lidos e relidos, e os discos que 
surtaram a vida dele. 

A verdade é que justo na época em que o sangue ainda es-
tava correndo rápido e as idéias brotavam na cabeça sem tanto 
esforço, Z tinha perdido tempo demais se distraindo com a boa 
e velha trinca sexo+drogas+rock. Sem que ele notasse, um certo 
pó — de preguiça ou covardia — progressivamente cobriu seus 
sonhos e aspirações. Hoje, a camada de poeira tem uns dois dedos 
de espessura, fazendo Z cultivar dúvidas cabeludas: ainda existe 
fôlego pra alguma reviravolta? 
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Até então, não se prendeu a nada com muita valentia: nem 
trabalhos, nem mulheres, nem planos. Faz sentido que sua única 
preocupação nesta manhã quente seja acabar com as formigas e, 
na seqüência, com as latinhas de cerveja que restam como último 
sopro de vida na geladeira. 

É claro que a grana do emprego no museu da estação vai 
fazer alguma falta, mas Z não é afeito a ansiedades, portanto 
decidiu ignorar as contas que infalivelmente serão depositadas 
debaixo da sua porta. Pra elas, por enquanto também vale um 
foda-se sem cerimônias. Voilá, ali está o inseticida, escondido na 
segunda prateleira do armário. Devidamente armado, extermina 
um por um os quatro focos de onde saíam as “soldadas verme-
lhas” e confere a morte dos pequenos seres com um sorriso de 
puro contentamento. O genocídio caseiro saiu mais divertido 
do que ele esperava e, agora sim, sua manhã começava muito 
bem, obrigado. 

Queria se livrar também do calor, mas as gotas de suor insis-
tiam em brotar de cada porozinho do seu corpo. Se as formigas 

GENOCÍDIO CASEIRO
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não eram mais problema, o verão ainda seguiria como tormento 
por, pelo menos, um mês e meio. Nunca gostou de calor, mas de 
uns anos pra cá tem mergulhado num pânico genuíno durante o 
verão — o clima até parece uma piada de mau gosto. Dessa vez 
a falação dos cientistas sobre o Apocalipse não é mera histeria; 
a Terra se derrete a passos largos e Z teme por isso, apesar de 
estar mais preocupado com o próprio desconforto. 

Ainda que não assista ao fim dos tempos, ele sente na pele 
o anúncio do cataclismo. No trabalho, mesmo passando a maior 
parte do dia sentado, suava feito um cão danado catalogando os 
objetos no museu. O lugar quase não tinha ventilação, e Z era o 
que mais penava com os trinta e um graus dentro da sala onde 
fazia o serviço com mais cinco coitados. Chegando em casa, ainda 
tinha de aturar formigas trançando pra cima e pra baixo. Escapar 
do calor do museu e dar fim aos insetos na mesma semana era 
um feito e tanto. 

Missão cumprida, volta ao quartinho pra devolver a lata de 
veneno. Não resiste e dá uma mexida nas quinquilharias. Elas não 
remetiam a nada grandioso, mas não era assim tão má idéia rir 
um pouco das próprias mazelas. Da juventude, por exemplo, se 
lembra de ter começado a pintar os olhos de preto pra compen-
sar a falta de talento com a guitarra. Algumas meninas achavam 
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aquilo sexy, mas ele se pintava mais por vontade própria do que 
como estratégia de conquista. Uma ou outra vez, na seca, usou 
o truque rocker pra caçar, mas quando ele mais precisou, surtiu 
o efeito contrário. Ao longo dos anos, Z teve provas suficientes 
de que exala cheiro de desespero quando fica muito tempo sem 
trepar. Nas temporadas ruins, sempre afugenta fêmeas ao menor 
movimento de ataque. 

Além do lápis no olho, sua cota de rebeldia se resumiu, ao 
longo da vida, às eventuais sabotagens ao trabalho e a um Z gigan-
tesco tatuado na parte de trás da canela esquerda. A marca, feita 
aos dezessete anos, tinha rendido seu apelido; e isso era hilário 
porque nem ele conseguia saber direito os motivos da escolha da 
letra. Logo de cara entendeu que tatuagens ganhavam mais poder 
quando guardavam alguma história, e então passou a dizer pras 
mocinhas que o Z carimbado era homenagem a Ziggy Stardust, 
do David Bowie. O disco estava na moda naquela época. 
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Meio embriagado pelo calor e pelas memórias, cata no quar-
tinho o velho vinil empoeirado. Tinha sido um disco-avalanche 
que fez ele perder o controle da nave por um bom tempo. Olhando 
agora, acha graça no tom de odisséia do título: The Rise and Fall 
of Ziggy Stardust an the Spiders from Mars. Se a história fosse dele 
e o dia fosse hoje, podia ser carimbado com “A Ascensão e Queda 
de Z e das Formigas Vindas do Inferno”. Bobagem. Ele nunca viveu 
uma ascensão de verdade. Nem da faculdade tinha conseguido 
dar cabo. Nas fichas que eventualmente precisa preencher, Z es-
creve que é historiador, mas ele é quase. Largou o curso quando 
faltava menos de um ano pra coisa acabar. 

Não que desacreditasse do próprio talento, mas esteve en-
tretido demais com a sua rotina de discos, confusões e ressacas 
pavorosas pra perder tempo vasculhando dentro de si qualquer 
rastro de chama criativa. Entre umas e outras, encarou empre-
guinhos desinteressantes e deixou escapar três boas chances 
de ter uma mulher que valesse a pena. Andréa, Esther e Letícia 
desceram todas pelo mesmo ralo, e ele até sente algum remorso 

RALO ABAIXO
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por não ter se empenhado o bastante... Mas choramingar a essa 
altura do campeonato tampouco está nos seus planos. 

Em vez disso, e já que hoje é sábado, escolhe abrir a primei-
ra latinha pescada do fundo da geladeira, acender um cigarro 
e colocar o Ziggy pra rodar. Lado A, primeira faixa: uma faísca 
brilhante zune bem dentro da sua orelha — “Five Years”. Per-
feita e deslizante feito a cerveja que afaga seu esôfago, lavando 
o calor/a faculdade abandonada/os empreguinhos e também 
Andréa, Esther e Letícia. Pra cada música, uma nova latinha, e 
seus calos já nem incomodam tanto. Pequenos dramas ficam 
ainda menores quando lembramos dos tantos outros que bóiam 
no mesmo caldeirão. 
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Lola, por exemplo, é uma mulher interessante a ponto de 
Z estranhar que ela tenha escolhido levar a vida como caixa de 
banco. Ostenta sempre um sorriso meio amarelo naquela função 
chatíssima de bons-dias e boas-tardes em frente a notas e mais 
notas de dinheiro que não lhe pertencem. Esconde tragédias 
particulares como qualquer filho de Deus, mas sabe cavar suas 
ferramentas de sobrevivência. Além do sorriso amarelo, tem um 
outro, franco e bonito, que mostra pra Z uma ou duas vezes por 
semana, quando saem juntos. 

Eles se encontram sempre depois do expediente e bebem 
consideravelmente antes de ir às vias de fato. Na primeira vez 
que viu Lola sem roupa, Z se surpreendeu um pouco ao notar um 
curioso terceiro mamilo bem debaixo do braço esquerdo dela. 
Não chega a ser nada alienígena, e Lola parece não se importar 
com aquilo, então Z também não liga. 

Ele, sim, se sente um estranho no próprio corpo, como se 
alguma coisa estivesse sempre meio fora de lugar. Talvez por 
isso aquele terceiro peitinho lhe agrade; é só um indício mais 

TRÊS PEITOS
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evidente de que os dois se farejaram pela bizarrice. Z de fato 
gostava de Lola, mas nos últimos dias ela andava se esgueirando 
com uma conversa sobre namoro e então foi ele quem começou 
a sentir brotoejas de pavor pipocarem pelos braços, pernas e 
costas. O medo tinha fundamento: qualquer amador aprende 
rápido que desastres sentimentais muito recorrentes podem 
acabar sendo fatais.

Acontece que hoje as formigas haviam sido trucidadas e 
aquele disco conseguiu de novo fazer cócegas dentro dele. Seria 
bem legal ter Lola por perto pra tomar umas cervejas e divagar 
um pouco. Z não é mais nenhum menino e alguma coisa neste 
sábado sussurra que pode ser hora de espanar fantasmas de 
estimação. 
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Antes disso, precisa matar a fome, e isso significa enfrentar 
uma ida ao supermercado debaixo do sol desolador. Fósforos, 
bacon, mais cervejas e alguns carboidratos. No pacote de pão 
de forma, Z lê pela trigésima vez naquela semana a frase “Livre 
de Gordura Trans”. O aquecimento global fritando miolos sem 
misericórdia, o Apocalipse já com data marcada e a comoção 
nacional gira em torno da gordura trans. 

Com três quarteirões e meio pela frente, sacolas pesando no 
braço e o sol gigante em cima de toda a cena, Z pára pra tomar 
uma Coca e fumar um cigarro na pastelaria. Qual não é sua sur-
presa ao chegar em frente ao lugar e notar uma plaquinha cínica 
que repete a ladainha: “Nossos produtos são Livres de Gordura 
Trans”. Logo atrás do vidro, oito pastéis se afundam numa poça 
fumegante de óleo. O calor é mais forte do que a indignação de 
Z, que já não tem idade nem paciência pra bater boca por café 
pequeno. Além do passado pra esquecer, ele tem um presente e 
um futuro ainda por inventar.

Os pés fincados de novo em casa, solta um suspiro e se der-

FLUTUANTE
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rama no sofá, largando as compras em volta. Difícil se manter 
animado quando até uma ida ao supermercado tem potencial 
traumático. Uma pálpebra depois da outra, se afunda em sono 
profundo e, sem aviso, começa a flutuar baixinho pelos cômodos 
da casa. Com as coisas tão fora de prumo, nem seria absurdo 
descobrir uma saída de emergência atrás do bidê ou ouvir uma 
mensagem de salvação escapulindo do rádio.

Mas não, nada de vestígios do além por enquanto, foi pas-
sageira a aventura sonâmbula. Os olhos arregalados conferem 
o corpo mole, ainda desacreditando da levitação. Pelo menos o 
passeio sem gravidade tinha servido de alívio: sentir o corpo sem 
o peso do tempo e de tudo era uma  boa onda. 
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Assim que consegue estocar as compras, caminha faminto 
até a pick-up. Dia esquisito o bastante para Z ganhar o direito de 
escutar o lado B. Assim que o piano de “Lady Stardust” atraves-
sa a sala, ele sente os nervos palpitarem e sapateia em cima da 
gordura trans/do fim do mundo/do próprio medo/ e do azar 
que não o deixa achar pistas nem durante o sono. Lembra-se 
também que Lola pode topar vir até o centro pra acompanhá-lo 
numa noite típica. Sair, se embebedar e voltar tropeçando pra 
casa às gargalhadas, remedando os casos imbecis contados por 
bêbados mais bêbados que eles. 

Agora, que não precisa mais se arrastar até o museu e as 
formigas já não podem incomodá-lo, sobra algum tempo pra 
começar a tapar velhos buracos.  

Encarando por esse ângulo, era quase uma vantagem ser um 
quase-fracassado: ninguém esperava muito dele, então qualquer 
tentativa seria praticamente um sucesso. Hoje, finalmente, Z 
pressentiu um motivo pra comemorar. A decadência cutucava a 
sua porta, mas ele ainda podia fugir pela janela.

LADO B
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FIM
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sobre o cantor

David Jones [Bowie] começou na música ao treze anos, mas só 

decidiu investir na carreira quando precisou de dinheiro para pagar 

a escola de artes, lançando o single-hit Space Oddity e marcando sua 

incursão num mundo de ficção. Em janeiro de 1972, numa entrevista 

para a Melody Maker, declarou ser gay, preparando a chegada de 

seu personagem mais marcante: Ziggy Stardust. Este tinha cabelo 

laranja e se vestia com roupas de mulher. Depois de Bowie, o cenário 

musical nunca mais foi o mesmo.
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CRÉDITOS ORIGINAIS

 
THE RISE AND FALL OF ZIGGY STARDUST AND THE SPIDERS FROM 

MARS - DAVID BOWIE

Design e ilustração por David Bowie e Terry Pastor

Fotografia por Brian Ward & Mick Rock

Lançado em 6 de junho de 1972

Selo: RCA Records / Virgin Records

Produzido por David Bowie & Ken Scott

Para mais informações sobre o cantor, visite:

www.davidbowie.com
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Maria Lutterbach é uma jornalista que gosta de ouvir e contar 

histórias — de verdade ou inventadas. É colaboradora da revista 

literária de bolso MININAS e escreve crônicas para o jornal O Tem-

po, de Belo Horizonte, do qual foi repórter de cultura por dois anos. 

Acaba de ganhar uma máquina de escrever Hermes original, mas 

vai continuar a usar o computador de vez em quando, pra postar 

no blog www.notasubmersas.blogspot.com.  

Sobre A autorA
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Atribuição: Uso Não-Comercial
Compatilhamento pela mesma licença 2.5 Brasil

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

Sob as seguintes condições:
	
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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Five Years
Soul Love
Moonage Daydream
Starman
It Ain’t Easy
Lady Stardust
Star
Hang on to Yourself
Ziggy Stardust
Suffragette City
Rock ‘n’ Roll Suicide

ZIGGY STARDUST	
DAVID BOWIE
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