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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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Para minha mulher Aurea.
Por tudo.

“Eu tive que subir 
Lá no alto

Para ver
Energia racional a verdadeira luz da humanidade”

Tim Maia
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A vitrola amolava uma música antiga. Não havia no ambiente 
sinal de que houvesse alguém na casa. No quarto, Charles arru-
mava uma pilha de discos na estante e se prendia a lembranças 
da infância. Via sobre a escrivaninha fotos suas com a mãe. Recor-
dava passeios no parque com o avô. Lembrava-se principalmente 
do pai, de quem herdaria os LPs. 

O pai era dono de um sebo no Centro da cidade. Arnaldo. Um 
homem gordo, calvo, que parecia gerente de banco e se emocio-
nava com quase tudo. Vendia livros e discos antigos, negociados 
a peso de ouro com cada comprador. Tinha dificuldade em se 
despedir dos objetos. A cada manhã espanava e limpava todo o 
acervo, exigindo dos funcionários tremendo cuidado no manu-
seio das mercadorias. Era filiado ao Clube do Vinil, onde homens 
da mesma idade se encontravam para trocar impressões sobre 
os bolachões. Para alguns, os funcionários da loja eram pessoas 
da família, como Procópio, o antigo guitarrista do I Don’t Have 
Mind.

O pai de Charles conhecera sua mãe numa excursão à Cha-
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pada Diamantina, na década de 70. Acabaram se casando num 
cerimonial de invocação dos elementos em  que todos bebiam 
um chá para alcançar novos estados de consciência.
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A vitrola tocava a noite toda um rock progressivo que enchia 
os cornos de qualquer um. “Só mesmo com muito álcool para 
agüentar a xaropada das guitarras falantes”, dizia a mãe. Charles, 
como herdeiro dos vinis de Pink Floyd & cia., não via mal algum 
em ouvir grupos assim o tempo todo, desde que estivessem numa 
freqüência pouco captada pelos amplificadores e houvesse uma  
atmosfera totalmente preparada por vapores inebriantes, para 
que a transição para outro plano fosse completa. Recriminava a 
mãe, mas com afeto. Respondia a ela que precisava, de alguma 
forma, fazer a cabeça. “Estar em outra.” E mesmo que aquele 
barato não servisse de coisa alguma agora, era uma espécie de 
trampolim para a época. Via os dois, pai e mãe, saltarem juntos 
para universos desconhecidos em busca de autoconhecimento.
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Estranhando o papo do filho, ela resolveu perguntar pelas 
compras e se ele havia levado os cachorros à veterinária. Charles 
não respondeu. Trancou-se novamente no quarto.

III.
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Charles acreditava que, se escutasse determinados discos 
ao contrário, seria premiado com mensagens secretas que os 
compositores arranjavam entre letra e melodia. Quando julgava 
ter ouvido alguma coisa importante, voltava lentamente o disco, 
produzindo um som que a mãe jurava ser quase uma base de 
rap.

IV.
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Ele juntava uma série de livros que se diziam místicos. Lia 
tudo de uma só vez, buscando encontrar iluminação, ainda que 
duvidosa, daquelas prometidas por meio de exercícios que envol-
vem respiração, meditação e outros bichos complicados.

A mãe sentia uma ansiedade incomum ao vê-lo participar 
de grupos que visitavam cemitérios. Decidiu contar-lhe sobre a 
época da gravidez e a maneira como ele se parecia com o pai, na 
busca de sentido pela existência.
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— Charles, meu filho, você sabe que o Arnaldo fazia parte de 
um conjunto na juventude. Ele tocava com o Wilson Ben. Antes 
de entrar na banda, tocou em um monte de inferninhos e festas, 
até que, ao se apresentar numa boate em Copacabana, topou com 
o Ben. No fim, Ben procurou seu pai e disse que Arnaldo estava 
se perdendo, tocando para um monte de babacas. Disse ainda 
que se ele estava realmente a fim de fazer algo que prestasse 
devia unir-se a ele numa cruzada pelo bem e pela paz. Arnaldo 
não entendeu direito a Cruzada pelo Bem e pela Paz, mas, como 
admirava o som do Wilson e rolava grana alta na parada, aceitou. 
Pelo menos como experiência. Na época, Wilson Ben estava numa 
completamente diferente. Quando apareceu aqui em casa, estava 
todo vestido de branco, cara limpa, cabelo escovado. O estado do 
cara era de estranhar. Ainda mais sabendo como ele realmente 
era. Alguma coisa havia mudado nele. 
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“Agora sou um homem novo.”, “Nada pode me ferir, nem 
chegar.”, “O universo conspira a meu favor.” Os músicos, inclusive 
Arnaldo, achavam graça. E não viam nada demais em acompanhar 
os devaneios de Ben, contanto que no final a grana pintasse.

O templo ficava distante. Lá para dentro de Nova Iguaçu. Uma 
vez por semana íamos todos para lá. Não se admitia que qual-
quer um dos rapazes faltasse à sessão de limpeza e imunização. 
As coisas corriam bem porque a imprensa achava curioso um 
bando de homens de branco tocando músicas cheias de apelos 
à conversão. O número de seguidores crescia cada vez mais. As 
vendagens não paravam de subir. Arnaldo parecia ter descoberto 
um negócio da China. O dinheiro não parava de entrar. Compra-
mos casa, carro. Viajamos para todos os lugares. Mas o único 
entristecido era Wilson Ben, que parecia não se importar com 
o que ganhava. Na época, fez uma extravagância: começou a dar 
dinheiro. Tinha filas enormes no portão da casa dele. Dizia: “O 
universo não quer que um só homem detenha a salvação”. Aquilo 
causou um mal-estar enorme.
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No mês seguinte, a ordem era que nos mudássemos. Vive-
ríamos com o Mestre da seita. Quem não concordasse podia 
esquecer a grana, o conjunto e os shows. Não tínhamos escolha, 
porque naquele período era Wilson quem administrava os 
negócios. Ele era muito radical. Todo o conjunto, incluindo seu 
pai e eu, não demoramos a fazer as trouxas e rumar para o tal 
Cantinho do Céu.

Minha gravidez estava adiantada, perto do quinto mês. 
Arnaldo chamou Ben para uma conversa. Queria ver se o fazia 
recobrar a razão.

VIII.
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“Arnaldo, meu chapa, nosso espírito está curvado diante 
desse senhor chamado dinheiro. Aqui temos a chance de nos 
reencontrar e contatar o nosso interior. Eu entendo todo o grilo 
que pode pintar nessa sua cabecinha, irmão. Mas aqui você está 
seguro”. Arnaldo saiu puto. Não tinha o que falar para Wilson. 
Este, com toda a lenga-lenga de buscar Deus, não levava em 
consideração as necessidades de cada um dos integrantes do 
conjunto. Naquela noite seu pai resolveu que, enquanto a gaita 
rolasse, nós estaríamos no barco. 

A estrutura no Cantinho do Céu era feudal. Trabalhava-se 
o todo tempo no campo. O trabalho só era interrompido para 
os louvores. Os homens tinham de dormir em camas separadas 
das mulheres. As mulheres, quando estavam menstruadas, não 
podiam deixar seus aposentos, estavam proibidas até de ir ao 
louvor. Todos os que manifestassem qualquer manifestação 
especial de afeto eram repreendidos. Não importava a quem. 
Até ao próprio companheiro.

A refeição era frugal: comíamos o que plantávamos. Não 
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existia banheiro. Talvez eles chamassem de banheiro uma pe-
quena latrina colocada no alto de um morro, onde, à noite, todas 
as mulheres faziam sua toalete. As visitas eram limitadas. 
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A imprensa gostava de noticiar uma nova maluquice a cada 
dia. Nos programas para os quais éramos convidados, não can-
távamos. Simplesmente distribuíamos mensagens para a platéia 
em panfletos ordinários. Arnaldo não conseguia olhar direito 
para ninguém. Não queria trair Wilson Ben, mas a situação só 
piorava. Naquela apresentação, quando Wilson começou um 
louvor sem perguntar a nenhum dos músicos se concordava com 
aquilo, seu pai abandonou o palco. abandonou o palco. 

X.



MARIEL REIS.

��

Arnaldo se preocupava e se aborrecia. Discutia com os ca-
maradas da banda, não se esforçava para encarar a situação com 
ânimo E não tinha o mínimo jogo de cintura.

Procópio estava em turnê com uma banda que tinha um 
nome esquisito, em inglês. E estava sem um músico, que havia 
sofrido um acidente. Lembrou de Arnaldo para substituí-lo e foi 
procurá-lo. A primeira reação de Ben foi “Que merda esse cara faz 
aqui?” e depois “Tudo bem. Todo mundo é bem-vindo”. Procópio 
alojou-se com os demais e não se demorou uma semana conosco. 
Não agüentou as restrições e, sem poder fumar ou entupir o nariz, 
deu no pé. Prometeu denunciar aqueles malucos que viviam em 
estado medieval à polícia.

XI.
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Nesse meio tempo, Wilson descobriu que o novo empresário 
da banda estava doente. Algumas semanas depois, o cara morreu. 
Ficamos arrasados. Ruim com ele, pior sem ele - pensávamos. 
Nos últimos tempos, só tinham conseguido se segurar graças ao 
talento do empresário. E agora, como se virariam? Ben sugeriu 
que o Mestre da seita assumisse a direção dos negócios. Os outros 
integrantes sugeriram que Arnaldo se afastasse do conjunto para 
cuidar dos contratos. A contrariedade era visível em Wilson e, 
para que as coisas não piorassem ainda mais, acatamos. 

As coisas não poderiam piorar.
O picareta do Mestre desviava todo dinheiro dos shows. 

Wilson Ben, cego, não percebia que estava sendo roubado. A 
busca espiritual não permitia que ele enxergasse a verdade. Não 
acreditava que alguém pudesse enganá-lo sem levar o troco da 
Providência. Acreditava na própria imunização. Contudo, uma 
coisa não podíamos negar: ele estava na sua melhor fase. Cantava 
que era uma beleza. Os arranjos nunca tinham sido tão criativos. 
Os músicos não podiam estar mais entrosados.

XII.
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O álbum foi lançado. Tinha catorze faixas. Todas falavam do 
Universo, dos problemas existenciais e da solução descoberta 
por ele, Wilson Ben. Foi um fiasco. A crítica deu as costas para 
aquele espetáculo ridículo. Arnaldo não reagiu bem. 
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Minha gravidez apresentava problemas. O oitavo mês tinha 
ficado para trás. O médico me aconselhava cesárea. Você estava 
atravessado, com um dos pés preso na minha costela. Se eu ten-
tasse parto normal, correria o risco de morrer ou de te matar. 
Estremeci ao ouvir tudo isso e falei com seu pai. O melhor era 
que ficássemos perto do hospital. Ligamos para uns conhecidos. 
Conseguimos abrigo. Arnaldo soube que estava sendo procurado 
por Ben. 

XIV.
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Nas rádios, uma ou outra faixa justificava o esforço da grava-
ção. Todas as emissoras se negavam a tocar até mesmo as mais 
comerciais.

Uma noite minha bolsa estourou. Tivemos de nos mandar 
depressinha para o hospital. Era uma madrugada fria. As pes-
soas voltavam lentamente para as suas casas. Não se esperava 
problemas.

Quando Arnaldo parou num sinal, perto do hospital, percebeu 
que alguém nos olhava. Um homem, obviamente do grupo de 
Bem, nos reconheceu e partiu em nossa direção. Arnaldo subiu 
os vidros. O cara começou a espancar a porta e a gritar coisas 
confusas. O sinal demorou a abrir. Arnaldo perdeu a paciência. 
Desceu do carro e esmurrou o cara.

XV.
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Não me lembro dos detalhes, mas Arnaldo exigiu de Wilson 
Ben toda a grana pelos shows. Pressionou os outros músicos a 
darem o fora. Você tinha uns quatro anos quando abrimos o sebo. 
Ainda demorou algum tempo para que Ben viesse nos procurar. 
O encontro não foi agradável. Velhas acusações foram trocadas, 
mas, no final, eles se entenderam. Tomaram uns tragos juntos. 
Amaldiçoaram uns tantos picaretas. E prometeram não tocar 
mais no assunto.
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Charles compreendia a mãe. Mas não dava nenhuma impor-
tância à história. Levantou-se e, quando ia se enfurnar no quarto 
novamente, em busca de novas descobertas, foi advertido: “Ora, 
ora criança!”, disse a Duquesa. “Tudo tem uma moral, é apenas 
uma questão de encontrá-la”. Olhou para a mãe e pensou no que 
acabara de ouvir.

XVII.
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sobre o CANTor

Sebastião Rodrigues Maia, mais conhecido como Tim Maia, foi um 

mito. Pioneiro em trazer para a MPB o soul, rapidamente tornou-se 

um dos grandes nomes da música brasileira que influeciou uma gama 

variada de artistas nacionais.

De vida turbulenta, ele teve sérios problemas com vícios. Cole-

cionou desafetos e processos trabalhistas - de músicos contra ele 

e dele contra gravadoras -, além de renegar publicamente antigas 

amizades, ameaçar críticos e faltar a shows.

Em sua rica discografia, Tim Maia produziu dois álbuns obscuros e 

independentes que se tornaram clássicos: Racional - Volume 1 e Racio-

nal - Volume 2. Dois discos mágicos de Tim, que na época mergulhou 

fundo nos ensinamentos da seita Universo em Desencanto, liderada 

pelo ufologista Manuel Jacinto Coelho. Repletos de letras confusas e 

bizaras que divulgavam a filosofia “Racional”, os discos trazem um 

Tim Maia no seu auge musical, aliando funk e soul com maestria.
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CrÉDITos orIGINAIs

 
RACIONAL - TIM MAIA

Design por Tim Maia 

Vol. 1 lançado em 1975

Selo: Seroma

Produzido por Tim Maia

Para mais informações sobre o cantor, visite:

pt.wikipedia.org/wiki/Tim_Maia
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Autor presente em várias antologias de contos, o carioca Ma-

riel Reis já publicou o livro Linha de recuo e participou do volume 

de poesias Uma nova cartografia do Rio, organizado por Ferreira 

Gullar. Alguns de seus trabalhos foram publicados em veículos lite-

rários como os jornais Panorama da Palavra, Rio Letras e Rascunho, 

entre outros. 

sobre o AuTor
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ATRIBUIçãO: USO NãO-COMERCIAL
COMpATILhAMENTO pELA MESMA LICENçA �.� BRASIL

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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