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Alguns discos néo necessitam de palavra alguma para defini-los.
Imagine entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a
proposta da M010 Books, que acredita que bons discos, boa musica,
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram

na mente; podem se transformar num trabalho literdrio que brinque
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher
um disco e verté-lo para a mais pura literatura contemporanea.

Danilo Corci
organizador
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PLAYLIST ORIGINAL
DO ALBUM

. OnThe bound

. Toyour love

. Limp

. Loveridden

. Paper bag

. Amistake

. Fastas you can

. The way things are
. Getgone

. 1know

FIONA APPLE
WHEN THE PAWN

LANCAMENTO: 1999
SELO: EPIC RECORDS







WHEN THE PAWN Hits the Conflicts He Thinks like a King

What He Knows Throws the Blows When He Goes to the Fight

And He’ll Win the Whole Thing ‘Fore He Enters the Ring

There’s No Body to Batter When Your Mind Is Your Might

So When You Go Solo, You Hold Your Own Hand

And Remember That Depth Is the Greatest of Heights

And If You Know Where You Stand, Then You Know Where to Land
And If You Fall It Won’t Matter, Cuz You’ll Know That You're Right

Fiona Apple

7



Abro os olhos, ja é de manhg, e ele ainda dorme virado de costas para
mim. Sera que ainda é como antes? Serd que ele, ao perceber em seu meio-
sono que ja acordei, vai pegar meu brago com a mdo e passa-lo ao redor
do seu corpo, querendo que eu ndo saia da cama? Ele que sempre dormiu
mais do que eu, mas ha meses acordo sozinha na minha prépria casa, longe
daquele corpo tdo conhecido. Ndo gosto de observa-lo dormir. Ha alguma
coisa vulgar e ofensiva no rosto de um homem que ainda dorme apds todas
as horas da noite. Mas sinto uma ternura confiante e poderosa de percebé-
lo vulneravel ao meu lado, alheio ao mundo, indefeso na escuriddo de seu
sono. Ele entregou a mim uma noite em sua companhia, depositou-a em
minhas maos como se dissesse: de vocé ndo tenho medo. Mesmo depois
dos meses em que estivemos longe ainda confia em mim e dorme nu, sem
pudor, ao meu lado.

O sexo da noite foi de uma vollpia especial, talvez por conta do tempo
gue se esticou entre nés. As roupas jogadas no chdao denunciam que, ao
chegar em casa, ndo conseguimos esperar a distancia entre a porta de en-
trada e o quarto. Ele sabe que gosto da noite, ainda sabe que me agrada o
escuro e o frio suave da madrugada que esqueco ao calor dos corpos juntos,



mas talvez ndo saiba o quanto gosto do cansago que nos fez adormecer ins-
tantaneamente, do sono pesado de amor ao lado dele. Mesmo depois dos
anos em que tivemos tantas noites juntos, mesmo depois de tantos anos,
ele talvez ndo saiba o quanto me satisfaz o sono pesado de amor.

Uma Unica noite ndo faz com que sejamos “nds” novamente. A cons-
ciéncia de que ndo funcionamos juntos me vem enquanto olho para suas
costas, a linha de ossos que divide o corpo magro exatamente no meio, essa
linha mével e firme que se dobra por debaixo da pele corada. Esta noite é a
linha que divide o passado de um futuro onde nada ficara bem, engano-me
se mudo de idéia, se reconsidero as possibilidades, se penso que o quero de
volta. Ndo posso exigir que ele caminhe comigo porque sei que o destino
é assustador. Minha m3o medrosa e gelada pousa suavemente no vértice
da curva das costas. Ele se mexe, desperta, lembra-se da minha presenca
— que na verdade, eu sei, ndo esqueceu durante a noite — e sim, envolve
seu corpo com meu brago num sorriso, nossos troncos estdo novamente
em contato, misturo minhas pernas as dele. E dia, ja é dia, vejo contra a
luz a poeira subindo do edredom azul, antigo, onde ainda posso enxergar
longinqua a mancha de sangue da minha inocéncia que, anos atras, perdi
sob este mesmo teto. Ele ainda estd sorrindo, aperta os olhos. Muitas vezes
falei sobre os cilios longos e muitas vezes ele me respondeu exatamente com
as mesmas palavras desinteressadas — é, ja me disseram isso. Sorri. Hoje
sei que o primeiro cumprimento do dia sera diferente, esse cumprimento
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que ja adivinho saindo dos |abios dele, como adivinhei sem dificuldade o
abrago do despertar. Os olhos, antes apertados, abrem-se separando os
cilios grossos e escuros, acostumam-se a luz da manha e ele me diz: “feliz
aniversario”. Ndo me dird bom dia sem que eu antes o tenha dito, eu sei.
Aprendi com os anos de convivéncia. Mas hoje é meu aniversario —também
aprendi que estas sempre serdo as primeiras palavras dele ao me ver todos
os anos neste dia, feliz aniversario. E adoro.

Ele sabe o que vou fazer agora, porque sempre foi assim: vou agradecer
e, alegando essa fome profunda que sinto de manh3 (“especialmente depois
da atividade de ontem a noite, meu amor”), sairei da cama em dire¢do a
cozinha para encontrar na geladeira o café da manha que ele comprou
planejando que eu acordasse ali: meu salame italiano preferido — as fatias
que engulo ainda de pé, cruas, para sentir melhor o gosto —, o guarana e
o polenguinho. Ha ainda uma garrafa de mate, e essa sim eu tenho certeza
de que existe sé para mim: “ndo gosto de mate, vai me deixar impotente”,
ele sempre dizia. Imagino-o apressado no supermercado comprando minha
comida preferida, pensando em mim enquanto percorre as prateleiras,
inseguro com o encontro que esta por vir. Um casal de amigos em comum,
querendo me surpreender, avisou-o do happy hour de ontem. Tremi ao vé-
lo entrar pela porta do bar com aquele sorriso largo de sempre, vindo me
cumprimentar com um abrago e um impessoal beijo na bochecha, que logo
tratei de transferir a boca — o que € isso, beijo no rosto? Ndo, ndo somos



amiguinhos, me beija na boca, ndo quero outra coisa de vocé. E entao foi
como se nunca tivéssemos nos separado: ele sentou-se ao meu lado, pos a
mao sobre minha perna e disse estar com fome. Parecia meu quase-marido
de novo. Conversou animadamente diante de uma mesa abobalhada com
sua presenga. Ninguém imaginou que ele viesse, ninguém diria que depois
de um relacionamento traumatico como foi o nosso, depois de lagrimas e
tristezas profundas, que depois de tudo isso estariamos juntos, sorrindo
como adolescentes recém-apaixonados. Senti toda nossa vida em mim
novamente, o passado estava ali.

Ele chega ja vestido a cozinha, pGe a mdo sobre meu ombro e me viro
para beija-lo. “Bom dia”, eu digo, “desta vez vocé levantou rapido, achei
que ainda te conhecia e que voltaria a cama para te ver tentar dormir de
novo”. Ele diz que ndo; que é meu aniversario e quer estar comigo. Quer
me agradar, eu sei, vejo, e como gosto do que ele faz: a minha comida pre-
ferida na geladeira, o esforgo de levantar-se ainda com sono por saber que
nao gosto de voltar a cama uma vez de pé — hoje é meu aniversario e ele
ndo vai insistir para que passemos uma hora de preguiga na cama. Tantas
vezes ele se ressentiu, mas hoje — hoje lutou contra si mesmo e p0os-se de
pé por mim. Hoje o inicio do dia ndo é motivo para uma briga tola: é meu
aniversario e ele quer me presentear. Estar junto é um presente.

Pergunta-me que planos fiz para hoje. Ndo sei, na verdade nao fiz
nenhum, vou esperar os parabéns, os telefonemas amigos, os e-mails,
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aniversario nunca me anima e o que eu queria mesmo era me esconder do
mundo todo. “Vocé quer se esconder sé para ser achada, tenho certeza”,
ele diz provocativo. Respondo com um sorriso cimplice: “vocé me conhece
muito bem”. Ele diz que sabia que eu ficaria agradada com a surpresa de
ontem — “vocé precisa que as pessoas mostrem que gostam de vocé, e eu
sei que vocé ndo ter vindo a mim durante esse tempo nao foi por ndo que-
rer, mas por esperar que eu viesse primeiro, e aqui estou: fui vencido, ndo
aglentei, por isso aceitei o convite deles”, e deixa cair os bragos ao lado do
corpo mostrando-se rendido. Gargalho de satisfagdo: “é tdo bom estar com
vocé de novo”, e beijo-lhe os labios repetidamente, bochechas, queixo — que
saudade senti das pintinhas no seu queixo. Ndo tenho vergonha alguma de
mostrar a falta que ele me faz — confiamos no sentimento partilhado e ele
é mais fragil que eu, esta tdo assustado quanto eu, tdo sem saber o que
fazer quanto eu: sabemos os dois que ndo podemos estar juntos, ndo depois
das inumeras tentativas frustradas e dolorosas. Mas sabemos também o
quanto doi a distancia. Ndo consigo seguir meu proprio pensamento — as
feridas abrem-se mais a cada dia, por coisas pequenas, por coisas grandes,
as decepgGes cotidianas que causo por conta do meu egoismo latente, ndo
sei voltar a cama uma vez de pé mesmo sabendo o quanto ele quer uma
hora de preguica ao meu lado. Minha grande capacidade de arrancar um
pedaco do amor que me é nutrido a cada dia e que resistiu corajosamente
a minha habilidade de destruigdo. Ndo, ndo podemos ficar juntos defini-



tivamente porque ndo consigo, porque resisto ao amor dele e mantenho
distancia. Porque sou inalcangavel. Hd em mim uma soliddo profunda, um
lugar onde ninguém consegue chegar, nem mesmo ele, que ndo me perdoa
por isso. Mas o amo, sei que ele me ama, quero-o tanto, sinto como se me
fossem partidos os ossos do peito com forga. Ndo sei dividir minha vida com
este homem que ainda tem no dedo o nosso anel, que ainda tem na orelha
sua metade do par de brincos que dividimos trés anos atras. Nosso amor
custa demais, melhor entdo ndo té-lo. As coisas sao melhores assim. Nao
sei lidar com nosso cotidiano, nem me deixar envolver pelo amor, sinto-me
facilmente sufocada, e ainda assim preciso muito dele, preciso desse amor
que é doenga e cura. A cura definitiva vira quando desistirmos de lutar um
contra o outro. Por que lutar se queremos a mesma liberdade?

No meu aniversdrio este é o Unico presente que me é oferecido — saber
gue este homem que vejo pela ultima vez é meu para sempre. Ninguém
vai tird-lo de mim e ele resistira imutdvel ao tempo. Guardarei comigo os
olhos atentos e os cilios longos, as pintas avermelhadas tentando aparecer
em meio a barba curta, o pescogo largo e forte, as mdos bem desenhadas
e nosso anel que danga no dedo magro. E do tanto que ja me esquego? Os
pequenos habitos. Estar junto é lembrar de miudezas que quero de volta,
mas n3o o quero mais, ndo adianta guardar miudeza alguma. E muito grave
ndo té-lo mais em meus dias. Ele amara outras mulheres no futuro e ne-
nhuma delas sera capaz de compreender que, mesmo separados, ficaremos
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juntos eternamente. Este presente foi-me atirado no rosto com violéncia e se
sobrevivo a ele é sé para leva-lo comigo, sentir seu peso e gosto eternos.

Olho para ele com tristeza, confesso que os outros homens que me
apareceram ndo sdo nada como vocé, todos uns grandes enganos, vocé é
tudo o que preciso, e ele me devolve um olhar atento, pisca diversas vezes,
vira o rosto para o lado — esse movimento de pescogo me é tdo familiar.
Mantém-se em siléncio, ndo diz que tudo ficard bem, é somente isso que
preciso ouvir e nao, ele ndo diz que é tdo meu quanto sou dele. Hoje é o
limite e subitamente sei que ndo podemos mais. E meu aniversario, acendo o
primeiro cigarro do dia na chama azul do fogdo, desejo liberdade. Liberdade
para mim e para ele. O reldgio na parede marca dez horas.
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