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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. 
Imagine então alguém se atrever a não só defini-los, mas também 
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a 
proposta da MOJO Books, que acredita que bons discos, boa música, 
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram 
na mente;  podem se transformar num trabalho literário que brinque 
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com 
influências e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher 
um disco e vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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FIONA APPLE
WHEN THE PAWN

lançamento: 1999
selo: EPIC records

On The bound
To your love 	
Limp  
Love ridden
Paper bag
A mistake 
Fast as you can	
The way things are
Get gone 	
I know
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WHEN THE PAWN Hits the Conflicts He Thinks like a King 
What He Knows Throws the Blows When He Goes to the Fight 

And He’ll Win the Whole Thing ‘Fore He Enters the Ring 
There’s No Body to Batter When Your Mind Is Your Might 

So When You Go Solo, You Hold Your Own Hand 
And Remember That Depth Is the Greatest of Heights 

And If You Know Where You Stand, Then You Know Where to Land 
And If You Fall It Won’t Matter, Cuz You’ll Know That You’re Right 

Fiona Apple 
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Abro os olhos, já é de manhã, e ele ainda dorme virado de costas para 

mim. Será que ainda é como antes? Será que ele, ao perceber em seu meio-

sono que já acordei, vai pegar meu braço com a mão e passá-lo ao redor 

do seu corpo, querendo que eu não saia da cama? Ele que sempre dormiu 

mais do que eu, mas há meses acordo sozinha na minha própria casa, longe 

daquele corpo tão conhecido. Não gosto de observá-lo dormir. Há alguma 

coisa vulgar e ofensiva no rosto de um homem que ainda dorme após todas 

as horas da noite. Mas sinto uma ternura confiante e poderosa de percebê-

lo vulnerável ao meu lado, alheio ao mundo, indefeso na escuridão de seu 

sono. Ele entregou a mim uma noite em sua companhia, depositou-a em 

minhas mãos como se dissesse: de você não tenho medo. Mesmo depois 

dos meses em que estivemos longe ainda confia em mim e dorme nu, sem 

pudor, ao meu lado. 

O sexo da noite foi de uma volúpia especial, talvez por conta do tempo 

que se esticou entre nós. As roupas jogadas no chão denunciam que, ao 

chegar em casa, não conseguimos esperar a distância entre a porta de en-

trada e o quarto. Ele sabe que gosto da noite, ainda sabe que me agrada o 

escuro e o frio suave da madrugada que esqueço ao calor dos corpos juntos, 
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mas talvez não saiba o quanto gosto do cansaço que nos fez adormecer ins-

tantaneamente, do sono pesado de amor ao lado dele. Mesmo depois dos 

anos em que tivemos tantas noites juntos, mesmo depois de tantos anos, 

ele talvez não saiba o quanto me satisfaz o sono pesado de amor. 

Uma única noite não faz com que sejamos “nós” novamente. A cons-

ciência de que não funcionamos juntos me vem enquanto olho para suas 

costas, a linha de ossos que divide o corpo magro exatamente no meio, essa 

linha móvel e firme que se dobra por debaixo da pele corada. Esta noite é a 

linha que divide o passado de um futuro onde nada ficará bem, engano-me 

se mudo de idéia, se reconsidero as possibilidades, se penso que o quero de 

volta. Não posso exigir que ele caminhe comigo porque sei que o destino 

é assustador. Minha mão medrosa e gelada pousa suavemente no vértice 

da curva das costas. Ele se mexe, desperta, lembra-se da minha presença 

— que na verdade, eu sei, não esqueceu durante a noite — e sim, envolve 

seu corpo com meu braço num sorriso, nossos troncos estão novamente 

em contato, misturo minhas pernas às dele. É dia, já é dia, vejo contra a 

luz a poeira subindo do edredom azul, antigo, onde ainda posso enxergar 

longínqua a mancha de sangue da minha inocência que, anos atrás, perdi 

sob este mesmo teto. Ele ainda está sorrindo, aperta os olhos. Muitas vezes 

falei sobre os cílios longos e muitas vezes ele me respondeu exatamente com 

as mesmas palavras desinteressadas — é, já me disseram isso. Sorri. Hoje 

sei que o primeiro cumprimento do dia será diferente, esse cumprimento 
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que já adivinho saindo dos lábios dele, como adivinhei sem dificuldade o 

abraço do despertar. Os olhos, antes apertados, abrem-se separando os 

cílios grossos e escuros, acostumam-se à luz da manhã e ele me diz: “feliz 

aniversário”. Não me dirá bom dia sem que eu antes o tenha dito, eu sei. 

Aprendi com os anos de convivência. Mas hoje é meu aniversário – também 

aprendi que estas sempre serão as primeiras palavras dele ao me ver todos 

os anos neste dia, feliz aniversário. E adoro.

Ele sabe o que vou fazer agora, porque sempre foi assim: vou agradecer 

e, alegando essa fome profunda que sinto de manhã (“especialmente depois 

da atividade de ontem à noite, meu amor”), sairei da cama em direção à 

cozinha para encontrar na geladeira o café da manhã que ele comprou 

planejando que eu acordasse ali: meu salame italiano preferido – as fatias 

que engulo ainda de pé, cruas, para sentir melhor o gosto —, o guaraná e 

o polenguinho. Há ainda uma garrafa de mate, e essa sim eu tenho certeza 

de que existe só para mim: “não gosto de mate, vai me deixar impotente”, 

ele sempre dizia. Imagino-o apressado no supermercado comprando minha 

comida preferida, pensando em mim enquanto percorre as prateleiras, 

inseguro com o encontro que está por vir. Um casal de amigos em comum, 

querendo me surpreender, avisou-o do happy hour de ontem. Tremi ao vê-

lo entrar pela porta do bar com aquele sorriso largo de sempre, vindo me 

cumprimentar com um abraço e um impessoal beijo na bochecha, que logo 

tratei de transferir à boca — o que é isso, beijo no rosto? Não, não somos 



11

amiguinhos, me beija na boca, não quero outra coisa de você. E então foi 

como se nunca tivéssemos nos separado: ele sentou-se ao meu lado, pôs a 

mão sobre minha perna e disse estar com fome. Parecia meu quase-marido 

de novo. Conversou animadamente diante de uma mesa abobalhada com 

sua presença. Ninguém imaginou que ele viesse, ninguém diria que depois 

de um relacionamento traumático como foi o nosso, depois de lágrimas e 

tristezas profundas, que depois de tudo isso estaríamos juntos, sorrindo 

como adolescentes recém-apaixonados. Senti toda nossa vida em mim 

novamente, o passado estava ali. 

Ele chega já vestido à cozinha, põe a mão sobre meu ombro e me viro 

para beijá-lo. “Bom dia”, eu digo, “desta vez você levantou rápido, achei 

que ainda te conhecia e que voltaria à cama para te ver tentar dormir de 

novo”. Ele diz que não; que é meu aniversário e quer estar comigo. Quer 

me agradar, eu sei, vejo, e como gosto do que ele faz: a minha comida pre-

ferida na geladeira, o esforço de levantar-se ainda com sono por saber que 

não gosto de voltar à cama uma vez de pé — hoje é meu aniversário e ele 

não vai insistir para que passemos uma hora de preguiça na cama. Tantas 

vezes ele se ressentiu, mas hoje — hoje lutou contra si mesmo e pôs-se de 

pé por mim. Hoje o início do dia não é motivo para uma briga tola: é meu 

aniversário e ele quer me presentear. Estar junto é um presente.

Pergunta-me que planos fiz para hoje. Não sei, na verdade não fiz 

nenhum, vou esperar os parabéns, os telefonemas amigos, os e-mails, 
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aniversário nunca me anima e o que eu queria mesmo era me esconder do 

mundo todo. “Você quer se esconder só para ser achada, tenho certeza”, 

ele diz provocativo. Respondo com um sorriso cúmplice: “você me conhece 

muito bem”. Ele diz que sabia que eu ficaria agradada com a surpresa de 

ontem – “você precisa que as pessoas mostrem que gostam de você, e eu 

sei que você não ter vindo a mim durante esse tempo não foi por não que-

rer, mas por esperar que eu viesse primeiro, e aqui estou: fui vencido, não 

agüentei, por isso aceitei o convite deles”, e deixa cair os braços ao lado do 

corpo mostrando-se rendido. Gargalho de satisfação: “é tão bom estar com 

você de novo”, e beijo-lhe os lábios repetidamente, bochechas, queixo – que 

saudade senti das pintinhas no seu queixo. Não tenho vergonha alguma de 

mostrar a falta que ele me faz – confiamos no sentimento partilhado e ele 

é mais frágil que eu, está tão assustado quanto eu, tão sem saber o que 

fazer quanto eu: sabemos os dois que não podemos estar juntos, não depois 

das inúmeras tentativas frustradas e dolorosas. Mas sabemos também o 

quanto dói a distância. Não consigo seguir meu próprio pensamento – as 

feridas abrem-se mais a cada dia, por coisas pequenas, por coisas grandes, 

as decepções cotidianas que causo por conta do meu egoísmo latente, não 

sei voltar à cama uma vez de pé mesmo sabendo o quanto ele quer uma 

hora de preguiça ao meu lado. Minha grande capacidade de arrancar um 

pedaço do amor que me é nutrido a cada dia e que resistiu corajosamente 

à minha habilidade de destruição. Não, não podemos ficar juntos defini-
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tivamente porque não consigo, porque resisto ao amor dele e mantenho 

distância. Porque sou inalcançável. Há em mim uma solidão profunda, um 

lugar onde ninguém consegue chegar, nem mesmo ele, que não me perdoa 

por isso. Mas o amo, sei que ele me ama, quero-o tanto, sinto como se me 

fossem partidos os ossos do peito com força. Não sei dividir minha vida com 

este homem que ainda tem no dedo o nosso anel, que ainda tem na orelha 

sua metade do par de brincos que dividimos três anos atrás. Nosso amor 

custa demais, melhor então não tê-lo. As coisas são melhores assim. Não 

sei lidar com nosso cotidiano, nem me deixar envolver pelo amor, sinto-me 

facilmente sufocada, e ainda assim preciso muito dele, preciso desse amor 

que é doença e cura. A cura definitiva virá quando desistirmos de lutar um 

contra o outro. Por que lutar se queremos a mesma liberdade? 

No meu aniversário este é o único presente que me é oferecido – saber 

que este homem que vejo pela última vez é meu para sempre. Ninguém 

vai tirá-lo de mim e ele resistirá imutável ao tempo. Guardarei comigo os 

olhos atentos e os cílios longos, as pintas avermelhadas tentando aparecer 

em meio à barba curta, o pescoço largo e forte, as mãos bem desenhadas 

e nosso anel que dança no dedo magro. E do tanto que já me esqueço? Os 

pequenos hábitos. Estar junto é lembrar de miudezas que quero de volta, 

mas não o quero mais, não adianta guardar miudeza alguma. É muito grave 

não tê-lo mais em meus dias. Ele amará outras mulheres no futuro e ne-

nhuma delas será capaz de compreender que, mesmo separados, ficaremos 
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juntos eternamente. Este presente foi-me atirado no rosto com violência e se 

sobrevivo a ele é só para levá-lo comigo, sentir seu peso e gosto eternos. 

Olho para ele com tristeza, confesso que os outros homens que me 

apareceram não são nada como você, todos uns grandes enganos, você é 

tudo o que preciso, e ele me devolve um olhar atento, pisca diversas vezes, 

vira o rosto para o lado – esse movimento de pescoço me é tão familiar. 

Mantém-se em silêncio, não diz que tudo ficará bem, é somente isso que 

preciso ouvir e não, ele não diz que é tão meu quanto sou dele. Hoje é o 

limite e subitamente sei que não podemos mais. É meu aniversário, acendo o 

primeiro cigarro do dia na chama azul do fogão, desejo liberdade. Liberdade 

para mim e para ele. O relógio na parede marca dez horas. 
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