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Alguns discos néo necessitam de palavra alguma para defini-los.
Imagine entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também
criar um enredo sobre a magia que os discos possuem. Essa é a
proposta da M010 Books, que acredita que bons discos, boa musica,
podem render mais do que aqueles doces acordes que penetram

na mente; podem se transformar num trabalho literdrio que brinque
com todos os segredos escondidos nas escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com
influéncias e estilos Unicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher
um disco e verté-lo para a mais pura literatura contemporanea.

Danilo Corci
organizador
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PLAYLIST ORIGINAL
DO ALBUM

. Sleep todream

. Sullen girl
Shadowboxer

. Criminal

. Slow like honey
The first taste
Never is a promise
. The childis gone

. Pale september

. Carrion
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Antes, eu tinha uma obsessdo. Decorava a primeira frase de todo livro
que lia e a repetia em voz alta, mais ou menos a cada dez paginas, até acabar
a leitura. Sempre gostei das primeiras frases, sintéticas e definitivas como
epitafios — que, paradoxalmente, sé aparecem no fim.

Devo confessar, entretanto, que essa nunca foi uma obsessdo parti-
cularmente complicada. Primeiras frases, como primeiras trepadas e pri-
meiros amores, sdo curtas e impactantes. Como essa ai em cima: “Antes,
eu tinha uma obsessdo”. Ou como a daquele livro daquele escritor alemao
que gostava tanto do Kafka que ficou chato. Vocé sabe de quem eu estou
falando... aquele daquele livro sobre o menino, o que ganhou o prémio e
virou filme.

N3o, ndo importa mais.

De qualquer maneira, a primeira frase do livro do alemdo era apenas
uma palavra: “Caos”. Essa, eu repetia a cada cinco paginas. A cada cinco
minutos. Pra ser sincera, tenho repetido essa palavra como a uma ladainha
ha pelo menos cinco meses.

Entenda que eu ndo falo a verdade com muita freqiiéncia. Sé pra ela, a
mulher que eu queria ser. A presenga que eu queria afastar, meu demonio



particular. “Conciliatéria”, essa é a palavra que ela usa pra me definir. Por
vezes ela me chama de politica também. Ou diplomatica. Isso quando nao
me chama simplesmente de pessoinha triste e patética. Eu a entendo.

Nosso relacionamento comegou ha pouco mais de um ano. Foi naquela
época em que eu tinha o estranho habito de sonhar que mastigava os den-
tes. Toda noite a mesma coisa, em cenarios diferentes. Marina mastigando
seus dentes. Marina mastigando seus dentes em roupa de gala. Marina
mastigando seus dentes na ilha de Lost. Primeiro caia um caquinho, depois
outro. Logo, a gengiva estava machucada e doia enquanto aquela massa
de pequenos pedacinhos rolava de um lado pro outro da boca, pequenos
pedacos e pequenas feridas. Pequenos pedacinhos de janela estilhagada na
boca. Pior de tudo é que eu fazia de propdésito. No fundo eu sabia que ndo
podia mais ficar com eles ali. Tinha de ser. Mas isso ndo vem mais ao caso. S6
ela, suas palavras duras e os ultimos cinco meses da minha vida sdo assunto
aqui. Vocé ndo precisa saber tudo sobre mim. Nem eu quero isso.

O que eu admirava nela era mais a capacidade de passar ridiculo na mi-
nha cabeca do que seu jeito de falar. Exagerada. Atormentadinha. Mimada.
Egoista. Essas sdo as palavras que formariam fila indiana para defini-la. Uma
palavrinha atrds da outra. Um passo, um ponto entre elas. Verborragica.
Idiota. Sentimental. Beligerante. Histérica. Loser.

Quando nos conhecemos, ela abriu seus segredos em meia hora. Anos
de angustia e fracassos amorosos em torrente. Ela me pareceu forte, cora-



josa e levemente estupida. Sabe o tipo de estupidez que faz a pessoa criar
metaforas sensacionais? Um dos garotos do almoxarifado era assim. Walmir,
acho que era Walmir o nome dele.

Engragado como usamos figuras do mundo como ancoras. Walmir é
minha ancora aqui. Ele é o que te faz acreditar que realmente existiu um
almoxarifado e metaforas levemente estlpidas e geniais um dia. Ndo, Walmir
nunca existiu. Nem o almoxarifado. Na verdade, confesso, nem sei exata-
mente pra que almoxarifados servem, para além de te enganar aqui.

Mas F. — e vamos chama-la apenas assim, como em Fabricia, Fabia,
Fatima, Fernanda, Fabiola, Fulana —, ela sempre consegue o que quer. E o
que ela quer, a maior parte do tempo, é sentir a raiva que faz as pessoas se
moverem. Ndo importa muito a finalidade disso tudo, desde que ela possa
sair ferida o suficiente para ter motivo. Hiperbdlica. Superlativa. Intensa.
Exagerada. Problema.

Se ela estivesse aqui agora, diria que eu ponho panos quentes, que
sou boazinha e tento sempre entender todo mundo. Pra mim, é tudo uma
questdo de limites. Por exemplo, eu sempre gostei de ver casais brigando
no meio da rua. Fragmentos de frases que escapam de uma magoa quase
tdo velha quanto a humanidade. “Ela estava dando em cima de vocé, Pau-
lo”, “Vocé esta louca? Quer dar escandalo aqui, no meio da rua?”. “Pode
ir sozinho, eu fico aqui”. “Desce JA da MERDA desse carro”. Nunca senti
esse tipo de coisa que faz uma pessoa gritar impropérios, mostrar a voz
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embargada e a vontade de ferir com as unhas, de se mostrar a pessoinha
triste e patética que é para todo mundo. Pelo menos, nunca tinha sentido
antes de conhecé-la.

Na primeira vez que encontrei F., ela me disse que estava saindo de um
relacionamento dificil. Disse que tinha raiva demais acumulada dentro dela,
mas que havia caido da cama e acordado. Segundo ela, o relacionamento
com um homem casado que conhecera algum tempo antes havia terminado
da pior maneira possivel. Como se houvesse uma boa maneira, realmente
boa, de dar cabo de um relacionamento. Ainda me disse que precisava cuidar
da sua vida, que havia mandado o cara pro inferno depois que ele fora a
sua casa, ndo a comera e ainda reclamara da sua comida. A comidade F. &
realmente péssima, hoje eu sei. O problema para ela, naquele momento, era
o fato de ele ser um cara casado e ndo a comer. Muito humilhante, mesmo
para uma amante. De alguma maneira, ela se sentia como se tivesse sido
enganada. Cozinhara, arrumara a casa, passara a saia azul para ele. Mas
nada. Talvez, numa dessas coisas que s6 a imaginagdo humana é capaz de
inventar, ele tivesse ido para casa trepar com a mulher. Aquela vagabunda,
que ndo teve trabalho algum no dia para alimenta-lo ou entreté-lo ganharia
a trepada e o cuidado que pertenciam a F.

Mas isso foi apenas o comego. No segundo encontro, ela comegou um
jogo ainda mais cruel de verdades: comegou a me contar seus pesadelos.
N&o que os pesadelos de F. fossem melhores ou piores do que os meus,



mas ja é dificil conviver com os préprios sonhos ruins, que dird com os dos
outros.

E o pior de tudo é que eu tinha um estranho fascinio pelo que ator-
mentava F., como se ela pudesse, de alguma forma, sendo quem era, ser
simplesmente algo que eu ndo sabia ser. Gritona. Chorona. Atormentada.
Verdadeira.

Tudo comegou assim...
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PRIMEIRO PESADELO

F. via os olhos do homem que mais amou na vida. F. via as mdos do
homem que mais a magoou na vida. Palco, cortinas vermelhas de veludo,
suaves quando tocadas do jeito certo, mas daqueles tecidos que arrepiam
e travam os olhos quando tocados da forma errada.

O homem tentava falar, mas a sua cabega havia se transformado em
uma mascara de cola branca, amorfa. F. tentava tirar as finas camadas de
cola como em uma brincadeira infantil, mas as palavras ficavam grudadas
naquele amontoado plastico, como pequenas bolhas. F. usava unhas e
dentes para tentar entender o que o homem queria, mas nada fazia som
algum, nem ela. F. se espantava por ndo ouvir o barulho de sua prépria
respiragdo, como se estivesse ela também presa naquele emaranhado de
nao-palavras. Ofegante.

De repente, uma explosdo minima de ar, quase um sibilo e um Unico
som: Fim.

Araiva de F. tornou-se tdo grande que ela poderia simplesmente matar
aquele homem, olhos e maos, amor e abandono. Entdo ela comegou o
trabalho delicado de arrancar tudo o que podia dele. Pele, dentes, unhas,
cilios. Tudo o que estava antes preso a cola comecou a sair. E ela falou. Cada



pedaco de desconstrugdo que travava a garganta em um desespero de espe-
ra foi saindo. Cada palavra, cada acusagdo, rancor e magoa em avalanche.
O homem ria boca sem dentes e agitava as maos sem linhas na palma. O
homem chorava olhos sem palpebras. As lagrimas tornavam a cola mais
aguada, que escorria camada sobre camada, engolfando F. Ela destruiu os
sons do homem que ndo a amava. F. se afogou em sua prdpria saliva, na cola,
nas lagrimas, nas palavras. F. falou até ndo poder mais respirar. F. percebeu
que nada daquilo adiantava, que o homem continuaria ali, rindo sem dentes,
chorando sem palpebras. O homem continuaria ali, olhos e maos. F. sentiu
caimbras nos dedos, viu suas maos se transformando em garras. Sentiu
embaixo das unhas o que sobrava do homem, como farpas. F. quis parar de
falar e de chorar e de destruir o amor que sentia. Ndo conseguiu.

F. acordou molhada de suor, de baba, com a mandibula travada e gosto
de cola na boca.

Eu ouvia os pesadelos de F. e continuava impassivel. Queria acreditar que
aquelas metaforas eram simplistas demais, infantis demais, e nem eram tao
engragadinhas assim a ponto de eu querer me apaixonar por F. e magoa-la
depois. Naquele tempo, nem isso eu queria. Apenas ouvir. F. contava seus
pesadelos como quem porta medalhas, como quem acabou de aparecer na
tevé. Vergonha e orgulho juntos, amontoadinhos no ego de F. E eu balangava
a cabega e sorria, batia palminhas nas costas da mao de F. e ndo perguntava
nada. F. brincava comigo, trazia tijolinhos de desespero real pra minha casa e
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os colocava no canto, como quem ndo quer nada, pra que eu 0s esquecesse
ali. F. construia um muro silencioso dentro de mim.

Eu ja conhecia o tipo de dor que ndo se diz e ndo queria desenganar
F. em suas crises bobas de tristeza pés-tudo. Eu sabia quem eu era. Eu era
a Marina, que mastigava os préprios dentes, e estava por acaso apenas
acocorada no canto dos pesadelos de F.



SEGUNDO PESADELO

No segundo pesadelo, julguei F. levemente menos estupida. Ela me disse
que sonhara com uma velha muito velha que lhe contava pesadelos. Ou seja,
ela me contava o metapesadelo da velha, algo bastante elaborado pra uma
cabega-oca como F. Eram sonhos com palavras amarradas por fios muito
ténues de memaria, como se as historias se destacassem de quem as contava
e pudessem ser tomadas no ar. Eram somente histdrias de soliddo, daquelas
de se ver sozinha no meio do nada, no quarto com pequenas estatuas de
porcelana e fotos, muitas fotos. A velha, descobriu-se depois, era F. ficando
triste e cinza, encarquilhando aos poucos e sendo abandonada aos muitos. F.
via todos partirem, todos morrerem ou a abandonarem e nada podia fazer,
a nao ser lembrar. Disse 0 amigo que envelhecer é catalogar perdas. Agora
F. sabia a cica que tal biblioteca de memdrias deixa na lingua.

A velha ia contando do abandono com uma vozinha pequena como
aquela minuscula pena que aparece do nada e s6 vocé percebe, um micro-
pedaco de papel que ndo tem nem letra, sujeirinha do fundo do bolso.

O que assustava e mudava a velha de dona Benta para Jodo e Maria era
a “tristeza de nada pode acontecer naquela vida de novo”. F. sabia de seu
futuro. Uma falta de movimento que escorre, angustia, desespera. A velha
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lembrava e esquecia de si mesma com angustia, ndo como béncao. Falava
da solidao e ja mal conseguia ver para além daquela bailarina descorada de
louga, aquela santa com filigranas douradas que se esvaiam com a morte de
que a dera. F. queria esquecer, mas ndo assim. Queria ser s6, mas ndo assim.
A diferenca entre ter controle e ndo ter. Como quando vocé sabe que vai
bater o carro e ndo pode fazer nada. Ver sua memoria indo embora para os
mesmos erros. Ver a soliddo fazer companhia junto do cobertor na cadeira
e da televisao que “faz barulho pra parecer que tem alguém em casa”.

N&do era uma angustia fisica, era pior. Era a certeza de ndo dar certo
nunca mais. E nem saber disso mais. Vazio.

Para uma atormentadinha como F., a morte seria a aceitagdo. Budismo
é o inferno para pessoas muito unhas e gritos. Em siléncio, F. ndo sabia
nem chorar.

Mas o pesadelo, apesar de ter me assustado mais um tijolinho no muro,
me acalmou também. Nés éramos feitas de matérias diferentes, eu podia
cheirar. Nisso, e s6 nisso, eu sabia mais. No esquecimento fazia pequenos
ninhos de algoddo e bolinhas de poeira. Na soliddo fazia uma casa e plantas
e livros, de musica e sons. Eu sabia esquecer e ser so.



TERCEIRO PESADELO

O terceiro pesadelo de F. me destruiu. Ele tratava de uma coisa muito
complicada para mim. Na verdade, duas coisas: inveja e auto-imagem. F.
teve o pesadelo perfeito, o que eu queria ter tido, o mais delirante e assus-
tador dos pesadelos.

Ela sonhou que conseguia passar a mao pelo meu peito, desviar meu
coragdo ainda pulsante, rogar o dorso da mao no musculo e penetrar o
brago na minha alma. Segundo ela, parecia inseminar uma vaca: ela enfiava
o brago até o ombro, sentindo diferentes gosmas na passagem. Era nojento,
mas tinha algo de divino. Eu, no pesadelo de F., virava a vitima sacrificial, a
intelectual expiatdria, aquela que sentia com defeito e morreria por isso.

F. me contava detalhes do meu interior, dizia que sabia que estava me
matando, que eu ndo poderia sair bem dessa, mas que tinha de continuar,
forga de moto-continuo. Quando chegou a minha alma, encontrou |3 toda
sorte de cacarecos dispostos sem ordenagao alguma. Fios e damascos secos
mofados, fotos de polardide, pequenos sustos e dentes, muitos dentes.
Dentes inteiros e mastigados. Fragmentos de restauragdes e pivos. Dentes
gue deixam marcas e os que foram rangidos até a raiz, roidos como unhas.
Trocetos de gengiva, dentes grudados, dentes podres de mendigos, com
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furos pretos que se enchem de carne. Dentes amarelados, cheios de nico-
tina e dentes tdo pequenos quanto brilhantes do anel solitario dos quinze
anos. Dentes arrancados na porta e na ponta do alicate. Dentes de vitimas.
Dentes que me mostrariam quem eu sou no raio-X.

De tdo belo e assustador, eu quis engolir F. Tive inveja da beleza fria que
ela me contava; tive amor por ela. Toda minha pena voltou-se contra mim,
e me vi num canto sem histdrias, sem ter como articular a palavra ndo sem
dentes. F. me mostrou que era mais forte, me deu o Caos da histéria. E, de
repente, eu gostava tanto de F. que ndo gostava mais de mim. Minha nova
alma contaria pesadelos aos mortos; mas pesadelos menores, dos que ndo
assustam a ninguém. Pesadelos que a gente descobre que sdo sonhos antes
mesmo de acordar, com um cenario fraco e péssimos atores.



O FIM DE F.

F. me faz escovar os dentes de um jeito diferente toda manha. F. cons-
truiu um muro e entrou na minha casa. Ela, a exagerada, a atormentadinha,
a mimada, a egoista.

Agora eu quero decorar F. Quero sorvé-la como quem bebe leite da
caixinha, escondido de todos na casa, mas que deixa escorrer um fio acusa-
tério de prazer. Eu quero ser F., ter F. Eu quero mata-la e comer a sua carne,
como fazem os assassinos. E eu ndo sei nada disso de assassinatos ou do
que sonham os loucos quando acordados. Eu ndo posso conviver com F. Eu
nao posso me afastar de F.

O problema, e sempre tem um problema, é que F. de repente comegou a
me evitar. Ela, muito patética e um pouco ingénua, achou que os dentes da
minha alma eram sinal de “morte na familia”. Ela procurou num dicionario
de simbolos o significado dos sonhos e agora acha que o contato comigo
desencadeara a série de mortes que a deixara solitdria como no sonho da
velha. F. ndo sabe de nada e diz tudo.

F. — e isso é o realmente estranho da histéria — passou a achar que
eu a atormento. Ela ndo conseguiu perceber que trouxe o caos para a
minha vida e descobriu o meu segredo. Quando cavou minha alma com
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a mao, liberou uma angustia que ndo podia caber aqui. Agora eu quero
restaurada a virgindade do “nao-saber”. Antes eu sonhava que mastigava
os dentes e ndo me importava. Antes tudo isso era apenas mais um fato
da vida. Agora me vejo aqui, atormentada como F., querendo a raiva de F,,
vivendo a vida de F.

Mas vou procura-la amanha e dizer tudo isso aquela maldita putinha
desesperada. Vou enfiar as unhas na cara de F. e arrancar a mascara daquele
pequeno demoénio. Mascara depois de mascara depois de mascara, vou
desmontar F. Vou fazé-la precisar de mim e abandona-la; vou quebrar seus
pequenos dentes com o fundo da garrafa azul de vinho. Oito, dez pancadas
e a sua boca estara sangrando como a minha. Assim ela ndo podera contar
seus sonhos perturbados a mais ninguém. Assim ninguém sabera que eu
perdi a sanidade nos pesadelos de uma idiota. Ninguém sabera o prazer que
eu sinto nos tormentos de F. Ninguém podera me ver recitando como um
rosario as palavras de F. Ninguém podera perceber que penso em F. todo
o tempo, que ela é minha nova paixdo, meu pequeno desafio, minha raiva
personificada, meu anjo da guarda, meu demonio pessoal, o descontrole da
minha vida que anda por ai, sozinho. Ninguém sabera que F. sou eu quando
eu ndo estou olhando.

Amanha F. sera silenciada.

Antes, eu tinha uma obsessdo. Agora, tenho duas.
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