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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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O puta gosto amargo do café de três dias, requentado, não é 
mais o mesmo. As meias fedem mais do que o normal, e os óculos 
dificultam a visão devido à crosta de gordura e poeira sobre as 
lentes. A merda de gato está lá na varanda há mais tempo do que o 
café e do que a televisão fora do ar. Aqueles chuviscos e pontilha-
dos tremem na caixa de fósforo. A válvula não regula mais, as teias 
de aranha são muitas. Apoiado no pedaço de madeira rachado 
do parapeito de uma velha janela, ele cospe, entre tragadas de 
cigarro — molhado na tempestade da noite anterior e secado no 
varal de um vizinho cego — e uns goles do café maldito. O Sol, 
colorindo o céu, é a maior beleza que, talvez, se encontre por 
lá e diz a ele um intenso bom-dia. “Porra de bom-dia é esse!?”, 
retruca em tom seco e grosso. Sua voz já não é mais a mesma e, 
às vezes, dá uma soluçada para conseguir dizer uma palavra mais 
comprida. Ele observa a alvorada e cospe novamente. Já não é 
mais um cuspe qualquer. É uma baita de uma catarrada intensa 
que rasga sua garganta, jorrando sangue por todos os cantos. 
Mais cheiro ruim pro pedaço. Antigamente era perfume de 

PRÓLOGO
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margarida e a calcinha rosa com cheiro do amaciante de extrato 
de camomila que tomavam conta. Hoje, aquela calcinha rosa só 
tem cheiro de mijo, mas ainda assim ele a inala com desejo, pois 
o faz lembrar dela.
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— Esquece nosso amor, vê se esquece — ele sussurra en-
quanto tira uma meleca do nariz.

— Mestre, o sinhô tá falano comigo? — pergunta a gorda 
de uns quarenta anos, que usa um vestido todo manchado de 
cândida e desinfetante. 

A gorda masca um chiclete vencido, e sua sandália havaiana 
de camelô está toda suja de merda de gato. Ela nem liga. Esfrega 
a velha camisa xadrez, com tantos furos que parece roupa da 
Segunda Guerra. Ele não responde e sussurra novamente:

— Vê se me esquece, já não sei mais amar. 
— O sinhô num me ama mais?
— Desculpa, o que tu disse?
— Preguntei se o sinhô num me ama mais.
— Ah, tu. Bom, tu nunca amei, viu?
— Mas mestre...
— Volta a lavar essa bosta remendada que é pra isso que tu 

tá aqui.
— Vá cagá.

DISFARÇA E CHORA
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Ele só não fica mais irritado porque cada vez mais a depres-
são toma conta de sua alma em decomposição. A desgraçada da 
sua mão já não é mais a mesma, ele não consegue nem se segurar 
direito e, pra piorar a sua manhã de bosta, derruba a trincada 
e já lascada xícara, desperdiçado os últimos resquícios daquele 
café. Nada pra ele tem mais sentido — a única coisa que ainda o 
mantém firme é a calcinha com cheiro de mijo. A mão desgraçada 
está sangrando com os cacos da xícara, mas isso não a impede 
de entrar por entre o cinto de couro falso descascado, correr por 
detrás do zíper quebrado e descer até coçar o saco. 

A voz do lamento ecoa na sua cabeça. “É ela”, pensa. Desde 
que ela se foi, ele ouve essa voz e sente vontade de chorar. Mas a 
sua reputação de homem-macho não o permite. A gorda apenas 
ri da situação:

— Onde já se viu? Canta sobre choro e lamento e não tem 
coragem de chorar?

Mais uma vez, ele a manda trabalhar. “Num sei nem por que 
tô aqui”, ela pensa em voz alta, como se quisesse que o mestre a 
ouvisse. Ou melhor, ela quer.

— De que adianta lavá a roupa, se ele só usa aquela mesma 
camisa cinza? – murmura.

— Tu sabes que eu não canto mais.
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— Mas devia.
— Pra quê? Ou mió, pra quem?
— Ce sabe que a galera ainda gosta.
— Já foi a época da Portela.
Portela, Mangueira,  não importa mais. O mestre acabava de 

decretar oficialmente a morte do samba, porque já fazia anos que 
ele o havia assassinado. Quando passava algum garoto com um 
cavaquinho ou um pandeiro, ele logo dava um jeito de jogar mer-
da no coitado. Só mais um gole, é tudo que ele quer no momento. 
Só mais um gole de café . Mas é incapaz de levantar um dedo pra 
fazer café. E já que a gorda não toma nada que é de cor escura, 
então nem se importa em coar o pó — se é que há pó. Coador, 
não tem problema. Da última vez, ele usou uma meia mesmo. O 
mestre abaixa a cabeça e, em passos arrastados, rasgando a sola 
do sapato que achara no lixo na semana anterior, caminha pra 
dentro do outro cômodo do barraco. Só há dois. Ele soluça forte 
e range os dentes. A gorda continua a esfregar. Nem liga pra ele, 
já que o mestre também não se importa com ela.

A porta improvisada do outro cômodo bate com força, deixan-
do a alvorada pra trás. Ele não quer mais saber de ver o sorriso 
da natureza. Sorrir não é mais permitido — ele coloca como 
ementa em seu decreto. Tudo fica escuro, pois não há janela no 
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cômodo e a lâmpada está quebrada. A gorda termina de esfregar 
a “bosta remendada” e troca de roupa. O outro vestido está menos 
manchado. Ela arruma o balde e uma vassoura quase sem pêlos 
e tenta fechar a torneira do tanque, que não pára de pingar. Não 
consegue. Tenta novamente e nada. Desiste e, resmungando 
sobre a vida de merda que leva, desce os degraus quebrados da 
escada ao lado do barraco e vai embora. Ela não trabalha mais 
o dia inteiro. O mestre quase não paga por esse meio período. 
“Na semana passada me faltou com dois mangos. Se faltar esta 
semana, ele vai ter de esfregar a bosta remendada sozinho. Aí eu 
quero ver”, pensa com raiva. Já é quase meio-dia. 

Ao fundo ouve-se um choro. Um choro de quem tomou cora-
gem e está pondo pra fora seu sentimento. 

— Cacete que estou chorando!  — ele responde logo em se-
guida que alguém grita em direção ao seu barraco, perguntando 
se ele estava chorando. 

— Não sou maricas, não. Sou homem-macho – resmunga.
 Irritado, mandou calarem a boca e parar de atormentá-lo. 

Assumir seus sentimentos era algo que não conseguia mesmo, 
por isso muitas vezes falou pra um tal jornalista que era o seu 
colega compositor quem escrevia as letras de suas canções. “Eu 
só faço a melodia.”
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Só que a fita não colava. Cada vez que dizia isso, alguém vinha 
botando a boca no trombone. Hoje ninguém mais fala nada — não 
por ele. O mestre havia sido esquecido fazia tempo, tanto tempo 
que a última vez que foi visto ainda tinha resquícios de cabelos 
pretos. Até mesmo a gorda tenta esquecê-lo, mas depende dos 
trocados que ele paga. 

Ainda se ouve o choro. Agora dá para perceber que é um cho-
ro seco, sem lágrimas. Outra voz veio encher o saco dele e, dessa 
vez com um tom mais intenso, ele manda todo mundo pra aquele 
lugar; e, de novo, manda calarem a boca. Então, por incrível que 
pareça, o silêncio toma conta do morro. Não se ouve mais nada. 
Nem mesmo uma respiração.

O mestre apalpa um baú empoeirado e consegue encontrar 
uma corda dentro dele. Pelo menos parece ser uma corda — é o 
que ele sente com os calos de sua mão fodida. Como viveu muitos 
anos sem energia no seu barraco, aprendeu a se virar no escuro. 
Às vezes zoava, fingindo ser o Ray Charles. Só que ele tinha difi-
culdade com o inglês e cantava tudo errado. E ainda tentava fazer 
“Hit the Road, Jack” parecer um samba do tipo “Alegria”. Pegando 
a corda, ele a enrola e entrelaça. Dá uma fungada, daquelas pro-
fundas de choro, e joga o outro lado da corda sobre um cabideiro 
pendurado no alto de uma parede de pedra e papelão. Com as 
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duas mãos segura o laço que fez e ergue os braços, direcionando 
as mãos em direção à sua cabeça. Novamente dá outra fungada 
e deixa o silêncio ser curtido no morro.

Então, uma lágrima escorre.  



CARTOLA 74

��

“Nosso ninho de amor está vazio” são as últimas palavras dele 
naquele instante. Fecha os olhos — como se precisasse, afinal, 
está escuro lá dentro. Ele segura firme a corda e tenta empurrar o 
banco que está debaixo dos seus pés. Faz um esforço, já que suas 
pernas não são mais as mesmas. Ele ainda sente algo caminhar 
pela sua perna esquerda — a princípio acha que é o suor, depois 
pensa ser uma barata, mas é algo maior: um rato. Rapidamente 
deixa de pensar na coisa que sobe nele; afinal, não precisa mais 
se importar. Está preste a partir desta pra outra quando percebe 
que alguém está desfazendo as suas malas. “Não vá”, ele pensa 
ter ouvido uma doce voz sussurrar. 

Repentinamente, a corda é cortada e ele é segurado por 
alguém. Uma pele suave e um perfume angelical. O mestre fica 
anestesiado quando percebe está apoiado no colchão rasgado no 
canto do quarto. Mal consegue perceber a doce melodia abrindo a 
porta e caminhando pra fora do cômodo. A luz que vem do outro 
lado ainda ofende seus olhos, acostumados com a escuridão. 
Ele se levanta — quase não dá tempo — e consegue alcançá-la. 

ACONTECE
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Quando chega perto, vê a sua amada, a mulher de sua vida, que 
estava nos céus havia uns quatro ou cinco anos. Ele não consegue 
acreditar no que está vendo. 

— Estou sonhando ou será que morri? — pergunta deses-
peradamente. 

Ela estica a mão e tampa a sua boca. Uma mão que, apesar de 
delicada, é grande o suficiente para cobrir-lhe lábios e o queixo 
com a barba mal feita. Ela faz um gesto com o dedo indicador 
da outra mão. 

— Xiiiiuuu — é tudo que ele ouve, e então ela sai do barraco 
e esmaece no ar. Ao mesmo tempo em que o coração bate forte, 
e o amor ferve intensamente, o mestre arregala os olhos e seu 
queixo fica caído. 

— Isso não acontece.
“...apesar de todo erro, espero ainda que a festa do adeus seja 

a festa da vinda”. O som vem de longe, mas ele reconhece no ato. 
Isso é o pouco que se espera de quem compõe uma canção. Re-
conhecer a própria música. Mal deu tempo de absorver e pensar 
no que tinha acabado de acontecer, e ele já mudou seu humor. O 
mestre fica puto da vida, com os olhos fervidos e os dedos das 
duas mãos cruzados. Suas pernas começam a tremer. “Mas quem 
será o merdinha que tá tocando minha música?” O problema não 
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é o fato de outra pessoa tocar a sua música, mas o fato de sua 
música estar sendo tocada. Alguém havia rompido o decreto.

Sem pensar, ele sai às pressas e desce, num único pulo, a 
escada. Vai a toda em direção ao samba. Seu ódio é tanto que 
nem percebe quando pisa nos pés de uma senhora, derruba seu 
vizinho cego que tenta atravessar a ruela e esbarra em um coitado 
que está descarregando umas garrafas de cerveja para abastecer 
o boteco. Logo chega numa esquina onde vê um rapaz não mui-
to alto, sem camisa, com um colar dourado, bermuda florida e 
sandálias de pano. O rapaz não está ingerindo nicotina ou álcool. 
Apenas toma um café forte enquanto escuta uma velha fita casse-
te num daqueles tocadores de fita que funcionam a pilhas.  

— Que tu pensas que estás fazendo?
— Eu? Nada.
— E essa música aí? 
— Que é que tem? Não gostou?
— Eu...
— Olha, o pessoal curte esse samba. Até mesmo uma mulher 

apareceu aqui e disse que adora muito essa canção e que queria 
saber onde tava um tal de mestre... Parece que é o cara que fez 
a música...

O rapaz descreve a mulher, e o mestre chora. Dessa vez, 
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ele esquece todo aquele lance de homem-macho e de mandar 
quem zoa com ele pra aquele lugar. Apenas puxa uma cadeira, 
apóia-se sobre a mesa, respira fundo, assoa o nariz na toalha da 
mesa e chora.

— É a segunda ou terceira vez que ela parece aqui.
— E...
— Eu não sabia responder pra ela onde tava o tal do mes-

tre.
— Mas...
— Hoje tinha um camarada aqui servindo a gente e ele falou 

pra ela subir lá no morro.
O mestre chora mais ainda. Soluçando mais do que já havia 

soluçado na vida, ele apenas olha para o rapaz e tenta entender 
como aquilo tudo era possível. O rapaz lhe conta que, todas às 
vezes, estava escutando aquele samba e...

— ... tomando café.
— Café? 
— Pois é.
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— Dá um jeito de fazer um preto bem forte — ele funga e diz 
em um tom seco, tentando não encarar a gorda. 

Ela finge que não escutou e continua a esfregar o chão. Já é 
outro dia, e ela mal acaba de chegar e já tem de limpar uma poça 
enorme de mijo pra entrar no barraco. Ele insiste. 

— Vai fazer um café preto bem forte – ele a encara. 
Como é ele quem paga o meio período de serviço, ela acaba 

indo fazer o tal café. Ela está com tanto ódio do serviço que nem 
ao menos lava as mãos sujas, apenas pega o pó, um bule enferru-
jado e taca fogo na única boca do fogão que ainda funciona.

— Pronto.
— Uma hora depois.
— É que o gás tá no fim.
— Larga mão de inventar desculpas, tu nem sabe fazer as 

coisas direito.
— E o sinhô?
— Chega.
Ele dá a discussão por encerrada e pega uma xícara pra co-

ORDENES E FAREI
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locar o café fervendo dentro dela. Enquanto o “preto bem forte” 
desce pela boca do bule, sua mente só pensa na amada. “Será 
que era ela, mesmo?”. Talvez fosse só um delírio. Afinal, o mestre 
está há quase uma semana sem comer. Às vezes belisca um pão 
envelhecido ou um biscoito apodrecido, mas nada mais do que 
isso. Não que a gorda não insistisse pra ele se alimentar, mas esta 
é outra das coisas que ela desistiu de tentar. Falar com ele era 
como falar com a parede. Agora mais, afinal, além da depressão, 
a vontade de ver sua amada também o deixava sem palavras.
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AMOR PROIBIDO

“Eu e meu violão, vamos rogando em vão, o teu regresso...” Os 
dedos dedilham pelo cavaquinho, mesmo desafinado e com uma 
corda a menos. O mestre treme de emoção e faz um gigantesco 
esforço para se lembrar da letra da canção. 

— Mas que saco! Como era mesmo a outra estrofe?
— Olha, mestre, eu até lembro doutra parte desse samba aí, 

mas estou pasma de ver o sinhô cantando.
— Então fala aí como é.
— Tá... mas o que deu no sinhõ pra resolvê cantá?
— Num interessa. Só fala como é o resto da música.
Assim que a gorda canta a estrofe seguinte, ele a dispensa e 

se concentra no samba. Seus olhos estão quase lacrimejando e 
seu rosto começa a suar frio quando vê uma luz intensa entrando 
pela velha janela. A luz é tão forte que só não o cega porque ele 
está com os óculos de lentes de gordura. Seus lábios tremem, 
e ele fica travado, sem conseguir tocar nem uma nota mais. O 
miserável do gato dá um grito ensurdecedor e foge. 

— És tu, minha amada?
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— Ó, mestre, sou eu mesma.
— Ai, ai, que saudades!
— Eu também.
— Me beija.
— Me abraça – diz uma voz rouca e muito grave.
— Quem?
— É o compositô, seu amigo!
— O que tu faz com ele?
— A gente tá junto...
Mal deu tempo de ela terminar a frase e o mestre dá um salto 

sobre o tal compositor. Seus olhos em lágrimas ficam secos e 
vermelhos, e seu corpo não treme mais de emoção, mas de raiva. 
O vento que sopra pela janela carrega a poeira que está estacio-
nada no parapeito faz muito tempo. Entre espirros causados pela 
poeira e uns pontapés sobre o compositor, ele xinga a mulher que 
tanto queria rever. O ódio, a raiva, a traição tomam conta de sua 
mente, e o cavaquinho acaba por armá-lo. Uma chuva fina e fria 
começa a cair. Raios e trovões começam a dançar pelo sombrio 
céu, e o meio-dia se transforma num breu total. Fazia quase duas 
horas que eles brigavam, quando, num golpe certeiro do mestre, 
o compositor cai sobre a xícara de café e, como numa analogia 
profética, derruba o “preto bem forte” no chão.
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De repente não é mais só o céu que está escuro — tudo fica 
escuro. A bela luz e o perfume angelical se esmaecem no ar. O tal 
compositor também não está mais lá. O único sangue que escorre 
pelo cômodo é o do mestre. Ele resmunga e tenta não chorar. 
Apenas solta um palavrão tão grande que soluça umas duas 
ou três vezes para conseguir dizê-lo. Dá um soco no parapeito, 
rasgando ainda mais a pele de sua mão. 

— E o coração ferido... quando lembrar de ti, me lembrarei 
também deste amor proibido. — diz, solitário. 

A chuva fica mais forte e começa a alagar o barraco.
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A chuva varou dia e noite durante três dias. Não deu pra saber 
quando terminava um e começava outro, pois estava escuro o 
tempo todo. O mestre está quase submerso — seu barraco parece 
mais uma piscina ou, talvez, um aquário.O cheiro desagradável 
dos dias anteriores é lembrado como perfume francês perto do 
odor insuportável que se mistura ao oxigênio do lugar. A gorda 
não está trabalhando porque a correnteza abaixo do morro não a 
deixa sair de casa. Ele chora. Chora, soluça e depois sorri. Parece 
louco. Um som ensurdecedor de sirene rasga o barulho da chuva, 
fazendo raios e trovões desaparecerem. O corpo de bombeiros 
está interditando a área, e ele continua a sorrir. Quando um 
homem, alto e forte, vestindo roupas de proteção e capacete 
amarelo chega à sua janela e pede pra ele sair, tudo o que faz é 
sorrir mais. Ninguém consegue tirá-lo de lá, nem à força. E mesmo 
quando arrastam-no pelo barraco, ele continua a sorrir.

O intenso sorriso torna-se uma risada que pode ser ouvida 
a distância. As pessoas olham-no com estranheza. Ele não liga. 
“Quem me vê sorrindo, pensa que estou alegre. O meu sorriso 

QUEM ME VÊ SORRINDO
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é por consolação, porque sei conter, para ninguém ver, o pranto 
do meu coração”, pensa. 

Apesar de outrora derramar lágrimas, neste instante a pos-
tura de homem-macho volta a possuí-lo.

O mestre não está nem aí pro barraco que está caindo e, no 
meio da tempestade, caminhando entre a enxurrada, como um 
boi atravessando as águas do Paraíba do Sul, ele segue até o bar 
do outro lado da rua. O bar está semifechado por uma lona toda 
suja, e ele entra por uma pequena fresta deixada do lado oposto 
da direção da chuva. 

O bar está sem energia elétrica, por isso não dá pra tomar 
uma gelada. Alguns arriscam uma pinga, outros ficam só obser-
vando a água cair na rua. 

Pra passar o tempo, um rapaz toca um violão e uma senhora 
o acompanha com um pandeiro remendado com fitas e farrapos. 
Juntos, eles cantam um samba ponderado. “Meu amigo, sinto sau-
dades de você, cuido da sua amada para quando ela te ver, estiver 
bela como você quer ver. Meu amigo, não deixo em ninguém ela 
tocar, porque nela só suas mãos podem pegar. Meu amigo venha 
fazer uma nova canção, sinto falta da sua emoção...”.

O mestre pára ao lado deles e parece reconhecer o autor da 
canção. 



IGOR CAPELATTO

�4

— Esta música num é de ocês não, né?
— Não, sinhô. É não.
— Sabia... parece ser uma composição dum velho amigo... 

Melhor, dum ex-amigo.
— Sinhô, senta aí pra curtir... 
— Nem...
— Sabe, falaram que compuseram ela prum tal de mestre.
— E?
— Bom, a gente num sabe quem é o mestre, intão a gente 

toca ela toda hora pra vê se o tal aparece.
— E eu com isso?
— Sei lá, só achei que quiria sabê.
— Nem... mas tá. Quem foi qui falô isso pro cês?
— Uma muié com um perfume doce que parecia um anjo, e 

um sujeito bom de samba.
Nesse momento, o mestre esqueceu, mais uma vez, do lance 

de homem-macho. Derramou outra lágrima. A chuva cessou.
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“Traí meu grande amigo.” Ele se condena o tempo todo. É 
uma culpa que vai carregar pelo resto da vida. Essa que ele não 
consegue mais chamar de vida. Pra ele, todos os dias poderiam 
ser dias de chuva, muita chuva, assim ninguém mais tocaria 
samba algum. Mesmo assim, ele se lembra do rapaz e da senhora 
tocando samba, mesmo com todo aquele temporal. “Ela se foi. Eu 
a perdi.” Ele sabe que a culpa é toda dele. Passam horas e horas, 
e o mestre continua lá, estagnado, imóvel. Ainda tentou arriscar 
umas desculpas, tomando um gole de café que, por pena, o dono 
do bar lhe deu. Pediu à senhora pra tocar novamente o tal samba. 
A senhora também continuava lá, afinal ela era esposa do homem 
barbudo e careca, o tal dono do bar — e ainda a responsável 
pelas horríveis coxinhas e pelo molho de pimenta com gosto de 
vômito. O rapaz já tinha ido embora — aproveitou um bote que 
passava por perto.

Seu olhar se fecha e ele debruça novamente sobre a mesa. 
A magia acabou. Ele apenas chora. Nunca mais haverá homem-
macho. Nunca mais haverá seu amigo compositor. E, o pior, nunca 

ALVORADA
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mais haverá a sua amada. Percebendo que o samba não poderia 
mais ser tocado, e que o café não tinha mais efeito algum, ele 
apenas solta um daqueles longos palavrões que o faz soluçar 
para conseguir dizê-lo. 

— O bar precisa ser fechado — anuncia o gentil homem 
barbudo e careca. 

Ele finge que não escuta — ou talvez não esteja escutando 
mesmo. Então a senhora pára de tocar o pandeiro e diz ao marido 
que vai carregá-lo de volta pro morro. O mestre é persistente, 
faz corpo duro, não quer mais saber do morro ou de fazer coisa 
alguma — se bem que já não fazia nada havia muito tempo. Mes-
mo assim, ela consegue arrastá-lo e, quando chega ao morro, ela 
nem se arrisca a subir toda a escada e o deixa sobre o primeiro 
lance de degraus. Também já fizera muito por um sujeito que 
ela nem mesmo conhecia. O dia termina de súbito, e a noite vem 
fria, mas com o céu límpido. Só não entra no seu barraco porque 
a depressão o está acorrentando. A noite caminha veloz pro 
horizonte, e o dia vem chegando. 

A alvorada lá no morro é uma beleza. Todos curtem o dia 
lindo. Ele não. Ele quer dar um grande tiro de três-oitão no Sol, 
só pra não ver mais o sorriso estampado na face sarcástica das 
pessoas. Ele ainda está na escada.
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Para o mestre, a alvorada não é mais a mesma. Nem o Sol 
colorido. Ele não quer mais saber de “bom-dia”, porque os dias 
não serão bons nunca mais. 

— Me enganaram facilmente — diz ao léu. 
Ele se sente um tolo. Disseram que não há tristeza no mor-

ro. 
— Mentira. 
Ele se lembra do puta gosto amargo do café requentado e se 

debruça sobre o parapeito da outrora janela. Seu barraco já nem 
tem mais dois cômodos —a chuva levou um —, e o parapeito é 
o único lugar que ele ainda tem pra se apoiar. Respira fundo, dá 
uma soluçada e volta a se lembrar da velha corda que outro dia 
achara no baú empoeirado. Ele busca a calcinha com cheiro de 
mijo. Mas não quer mais cheirá-la. “Num tem mais o suave perfu-
me”. Uma pequena brisa atinge seu rosto como se quisesse dizer 
a ele que o dia está maravilhoso só para irritá-lo ainda mais. 

— Agora percebo... aqui só tem cheiro de mijo. 
O mestre levanta-se, com muito esforço, e rasga a calcinha 

EPÍLOGO
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com toda a força que possui no momento. Sua mão machucada 
não ajuda muito, mas a outra consegue resolver o problema. 

— Tu não me mereces mais. 
Ele dá uma última olhada pra trás e desce o morro. O mestre 

caminha desgovernado e segue sem rumo algum. Sua vida de 
merda perdeu todo o rumo. Não há mais destino pra alcançar, 
não há mais o velho e bom samba. Agora, o decreto vai ser regra 
fundamental. Ele se prende na amargura, como o gosto do café, 
que corrompeu a última gota de esperança de sua vida. A espe-
rança não vai mais escorrer sobre seu coração — se é que ainda 
tem um. Se algum dia vier a romper novamente o decreto, a sua 
lei, agora, exige pena de morte.

Ao descer pelo último quarteirão, ele tem uma visão mara-
vilhosa. Não, não é a esperança que voltou. Não, não é a mulher 
de sua vida e a chance dele se redimir. Tudo o que ele vê é o 
três-oitão na mão de um garoto. Seria pecado desejar a morte? 
Talvez ele nem pense nisso. Pra ele, a morte seria a chance de 
poder ir ao além e se desculpar com a sua amada e seu amigo. 
Mas o povo do morro “num tá nem aí” com ele e ninguém gastaria 
uma bala sequer para matá-lo. “Talvez se arrumar uma boa briga, 
ele me passe fogo”, pensa. E o mestre arregala os olhos, focando 
no revólver. Seu corpo estremece e ele sua frio. “Bem, talvez 
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nem precise disso”. Afinal, basta romper o decreto e sua morte 
será obrigatória. Daí sim, os caras lá do morro vão ter motivo de 
sobra para eliminá-lo. Todos os caras, menos talvez aquele rapaz 
que estava no bar ouvindo sua canção, o moço com o violão, a 
senhora com o pandeiro e talvez um tal de Bezerra, que sempre 
canta as velhas melodias.

Mas ele não tem mais força pra tocar o samba e muito menos 
para se enterrar no leito da morte. Ele não tem ânimo nem para 
pegar aquela corda que achou no baú empoeirado do seu barraco. 
O mestre está ferrado mesmo. 

*     *     *

Tudo o que ele é capaz de fazer no momento é  seguir cam-
baleando e sumir no horizonte. Uma voz triste e rouca esmaece 
no ar. “O que me resta é bem pouco, quase nada, do que ir assim 
vagando numa estrada perdida”.

 

FIM
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sobre o cantor

Angenor de Oliveira, mais conhecido como Cartola, nasceu no 

Rio de Janeiro em 11 de outubro de 1908. Sambistas da velha-guarda 

da Mangueira, foi considerado o responsável tanto pela escolha 

do nome, como das cores adotadas pela Escola. Cartola compôs, 

sozinho ou com parceiros, mais de quinhentas canções, tais como 

“As Rosas Não Falam”, “Alvorada” e “O Sol Nascerá”, tendo sido esta 

última regravada mais de 600 vezes. Suas canções são musicalmente 

elaboradas e suas letras têm uma carga poética muito forte. Foi com 

Dona Zica (com quem casou) que compõs “As Rosas não Falam”, 

“Nós Dois” e “Tive Sim”. Somente em 1974, já aos 65 anos, que grava 

seu primeiro disco, Cartola, produzido por Marcus Pereira. Apesar do 

grande sucesso de seus sambas, Cartola morreu pobre. Nas décadas 

seguintes foram muitas as homenagens póstumas prestadas a Cartola 

por artistas como Beth Carvalho, Alcione, Paulinho da Viola, Chico 

Buarque, Ney Matogrosso, Cazuza, Marisa Monte e outros.



CARTOLA 74

��

crÉDItos orIGInaIs

 
CARTOLA 74 - CARTOLA

Lançado em 1974

Selo: Discos Marcus Pereira

Produzido por Marcus Pereira

Para mais informações sobre o cantor, visite:

www.cartola.org.br
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Igor Capelatto é formado em Publicidade e Propaganda e atual-

mente cursa disciplinas de pós-graduação em Multimeios. Trabalha 

como cineasta, escrevendo e dirigindo filmes independentes pelo 

Núcleo Tayó de Cinema Experimental (www.tayo.cjb.net), sendo 

crítico para o portal da Fábrica de Quadrinhos e dando aulas de 

cinema. Sua maior inspiração é a sua namora Kamilla Mesquita, com 

a qual já produziu alguns filmes e coreografias de dança.

sobre o autor
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ATRIBUIÇãO: USO NãO-COMERCIAL
COMPATILHAMENTO PELA MESMA LICENÇA �.� BRASIL

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    · copiar, distribuir, exibir e executar a obra

    · criar obras derivadas

sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especificada 
pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades co-
merciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, ou 
criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a obra re-
sultante sob uma licença idêntica a esta.

· Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros os 
termos da licença desta obra.
· Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que Você 
obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”)
concedido por lei, ou qualquer outro direito protegido

pela legislação local, não são em hipótese alguma afetados
pelo disposto acima.
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DIsfarça e chora  
sIm  
corra e olhe o cÉu  
acontece  
tIve sIm  
o sol nascerá  
alvoraDa  
festa Da vInDa  
Quem me vê sorrInDo  
amor proIbIDo  
orDenes e fareI  
aleGrIa 
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