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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa & a proposta da MOJO Books,
due acredita que bons discos, boa mUsica, podem render mais do que
aqgueles doces acordes que penetram na mente; podem se transformar
num trabalho literdrio que bringue com todos os segredos escondidos nas
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influén-
cias e estilos Gnicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordnea.

Danilo Corci
organizador
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“I'd like to wear a rainbow every day, and tell the world that
everything is o.k. But I'll try to carry off a little darkness on my
back. Until things are brighter, I'm the Man in Black.”

Johnny Cash



PABLO MELGAR

O HOMEM APARECE

— Bate nele!

— E, acerta ele!

— Vai!

— Vail!

A multidao no pequeno ginasio estava alvorogada. Natural,
afinal ja se passara tanto tempo sem este tipo de combate
— por diversdo, por brincadeira — que eles ja haviam até
se esquecido como era. Combate, para o grupo que estava
ali, era o fuzil na mao, baionetas bem afiadas, muitos gritos
e caos perfazendo os pequenos momentos de solidio patrié-
tica enquanto ficivamos largados em pequenos bosques no
interior do pais que inventara o lema “um por todos, todos
por um”. Aquela guerra nunca tinha sido minha, nem seria. Eu
gostava mais do que estava fazendo agora, e aqueles malditos
alemdes tiraram minha chance de uma bela carreira — talvez
de ser campedo peso-leve. Agora eu lutava aqui, num ginasio
apertado, e ainda tinha de lidar com aquele maldito suvenir
prateado que estava alojado na minha coxa esquerda; John,



o médico de combate da Infantaria, havia dito que ndo era
o caso de remocdo. O pior de tudo é que aquilo ainda doia
pra cacete.
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FERIR

— Bate nele, Sam. Que diabos! Vocé esta parecendo uma
moca!

Esse era Reznor, meu companheiro de batalhas que se au-
toproclamara meu treinador de boxe nas horas vagas. Eu nunca
pedi, mas ele estava tdo empolgado com sua nova “carreira” que
nem liguei. Enfim, sempre faltou diversio nesta porra de lugare,
apesar de todos os pesares, era isto que importava no final das
contas, ndo? Camaradagem.

— Sua perna esta incomodando? Se estiver, fique parado,
espere ele chegar perto e solte o brago. Lembre-se: solte o braco.
J4 vi vocé derrubar um jerry* com os punhos. Nio vacile agora.
Sem dor. Sem dor!

Inferno, derrubar um jerry com um soco. Aquele maldito
irlandés O’Riordan acabou com a minha vida quando quis bancar
o herdi. Sim, aquele foi um dos piores momentos que ja vivi.

Noite pesada, calor abafado pelos campos queimados, a ba-
talha tinha sido cruel. Do nosso grupo, catorze tinham morrido e
estavamos 13, parados, esperando o amanhecer para tentar uma



nova investida. Algum manda-chuva falou que aquela posi¢do era
crucial para toda a tatica de invasdo e que teriamos de toma-la,
custasse o que custasse. Se o pre¢o fosse a vida do esquadrio, que
fosse. Aquele lugar tinha de ter bandeira norte-americana até o
final do dia seguinte. Até parecia facil, afinal fomos em cinqiienta,
e ainteligéncia tinha dito que naquele local ndo havia mais do que
trinta jerrys — dispostos estrategicamente para retardar nosso
ataque contra a base de Lille. Ndo era irdnico? Nés ali, alguns
dos criminosos urbanos mais violentos dos Estados Unidos, e
tendo que tomar uma tal de St. Quentin? Alguns generais gostam,
mesmo em guerra, de fazer piadas. Em especial o puto do general
Presley, aquele almofadinha que néo fazia absolutamente nada,
mas ganhava todos os louros de nossas vitérias conquistadas na
raca. Pra ele era tudo muito facil, tinha sido preparado a dedo,
selecionado pro cargo. Ele ordenou um ataque noturno. Nem os
alemaes queriam saber de guerra no meio da noite, com aquele
cheiro de queimado, aquele misto de churrasco humano com
grama. Nosso alfa garantiu que, antes do raiar do sol, teriamos
de partir para cima, ndo importava que eles estivessem lotados
de MG422.

Deitado em minha trincheira, sentia a lama escorrer pra den-
tro do uniforme. Aquela sensacio era pra la de ruim — quando
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algo molhado comega a secar, criando uma crosta que parece
te segurar. Talvez fosse um sinal de Deus tentando nos segurar,
tentando parar com aquela putaria toda. Afinal, eu era um coun-
try-boy, queria saber mais de minhas buddies e meus luckys do
que estar perdido no meio de uma floresta na Franca. Que diabos,
Franga... Nunca quis nem me imaginei aqui. Mas cé estou matando
alemies porque dizem por ai que eles sdo maus, bem maus. Eu
também sou mau, poxa vida. Do meu jeito, é claro. Eu gosto de
ferir pessoas, foi um habito que adquiri desde crianga, quando
descobri que podia falar o que quisesse e ganharia sorrisos largos
de meu pai, incentivador de minhas verdades mirins. O gosto
de mentira travestida de sinceridade impregnou-se em minha
boca, e, agora, ja é tarde demais. Nao vou deixar nunca de fazer
isso. De fato, eu cultivei como hobby. Algumas pessoas gostam de
mascar tabaco, outras de colecionar figurinhas de beisebol. Eu
gosto de ferir. E, apesar de sempre ter ferido semanticamente,
com palavras, adorei a sensa¢do do toque de Rose, quando a
colocaram em minhas maos. Agora eu tinha Rose. E poderia ferir
pessoas. De verdade.



MEU AMOR POR ROSE

— Sam?

— Sim?

— Quando sera o ataque?

— Se eu soubesse, seria o lider deste pelotido, O’'Riordan.

— Acho que vocé tem razio.

— Nem sei seu eu tenho, cara. Eu sé quero acabar logo com
isso e tomar a porra de um banho. Ndo agiiento mais tanta
lama.

— Seu pé melhorou?

— Mais ou menos. Nao consigo manter as meias secas, perdi
todos os meus pares extras 14 em Evreux. Depois disso, vocé se
lembra, né? Sé trincheiras, trincheiras, trincheiras...

— Quando sera o ataque?

— O’Riordan, ja disse que ndo sei. Quando for, ser3, ok?

— Eles estdo lotados de MG42.

— Eu sei. O Roy sabe, o Carl e o Jerry sabem disso também.
Ja esqueceu? Eles ndo, pois ainda estdo 13, estirados. Da pra ver
daqui.
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— Ei, cara, desculpe. Sé estou querendo conversar um
pouco.

— Faca-me um favor, O’'Riordan. Cale sua boca irlandesa.

Esse clima de espera é o pior que pode acontecer. Do outro
lado, ouviam-se as risadas dos malditos nazistas que pareciam
bem, confortaveis pra cacete, provavelmente esperando que
algum de noés fosse buscar os corpos de nossos companheiros.
Pode parecer uma grande bobagem, mas sempre faziamos isso.
Carl e Jerry morreram justamente porque foram tentar ajudar
Roy. Eu ndo quis, fiquei olhando, porque, claro, ja sabia o que iria
acontecer. Como num sonho, Roy tombou. Jerry gritou “Go, Cat,
Go”, e Carl, apelidado de “o gato”, tentou buscar nosso novato
caido. Outro tiro o derrubou pra sempre. Jerry também tentou
ajudar. Jogou-se no chio, rastejou esticando seus bragos loucos;
e, quando Jerry levantou a cabega para olhar, ndo deu outra, um
jerry o fuzilou. Sua cabega virou uma grande bola de fogo, tama-
nha a quantidade de balas que a penetraram, explodindo na hora.
N3o que ndo me importasse. Os trés eram do tipo de cara que eu
gostaria muito de ter ao meu lado nesta brigalhada toda, mas eu
ainda ndo estava pronto para morrer. Ndo ainda.

Ouco passos abafados pelas folhas timidas ao lado da trinchei-
ra. Era Ray, o lider do pelotdo. Ele pula, rapido, no buraco.



— Vocés dois, prestem aten¢do. Vamos atacar.

— Como sera isso, tenente? — perguntou O’Riordan.

— Luther, Marshall, Clement e Phillips vdo flanquea-los.
Vocés dois, Billy ali, e Rubin e Reznor mandam balas nos filhos
da puta. Uma chuva delas. Quero balas pra todos os lados. Vamos
pega-los, ok?

— Sim, senhor! — respondeu O'Riordan.

— Certo, Sam?

— Claro, tenente Ray. Claro.

— S6 mais uma coisa, garotos.

— Sim?

— Nao se preocupem com sobreviventes. Desta vez, nada de
jerry prisioneiro. Quero todos mortos.

— Pode deixar, senhor. E isso mesmo o que eu quero — res-
pondi.

Estavamos quase prontos. Era sé esperar o sinal que Luther,
Marshall, Clement e Phillips nos dariam. Fumaga vermelha,
daquela que parece uma cortina desbotada de cabaré fuleiro. O
sinal perfeito para que Rose e eu fagamos amor.

AMERICAN IV



PABLO MELGAR

PROBLEMAS ROLANDO

Vocé ja teve aquela sensagdo de olhos doidos de tanto obser-
var uma coisa? E observa com tanta for¢a e vontade, querendo
engolir cada detalhe que, por mais contraditério que seja, ao
final vocé ndo vé merda nenhuma? Isso era eu ali. O'Riordan,
agachado, esperava a fumaca. Tinha sangue nos olhos, o moleque.
Parecia querer vinganca pelo nada — alguns corpos mortos?
Aposto que do lado de 14 também devia ter um Hans ou um Fritz
com raiva. No final, tudo se resumia a isto: raiva. E, com raiva, a
tendéncia a merda é maior do que qualquer um poderia imaginar.
Aguardavamos o quarteto iniciar o ataque para tentar dizimar
aqueles bastardos que, mesmo em numero reduzido, pareciam
lagartixas. Eu sofria com meu vazio no estdmago e ja que sabia
que acertaria alguns deles. Mas se eles me acertariam, bom, isso
eu ndo poderia garantir.

— A fumacga! A fumaga, a fumaga, a fumaga! — berrou Re-
ZNor.

— Matem todos. Matem todos. Matem todos — esganicou
de volta Billy.



Abrimos fogo. Rose, a minha pequena, cuspia incansavel-
mente. Eu estava consciente da dor que meu pé esquerdo man-
dava em fagulhas para meu sistema nervoso, mas aquilo virou
detalhe. Melhor um pé doendo por estar apoiado do que uma
bala na cabeca. Atirava, incansavel, pra a frente. Ainda nio tinha
localizado nenhum jerry para manda-lo embalado na viagem de
volta para a tal linda Berlim, mas descarregava assim mesmo. Se
o plano do tenente desse certo, os alemdes sairiam no encalgo
dos quatro para fugir da saraivada que estdvamos aprontando;
e 1a dariam de cara com nossa artilharia para massacra-los
— desde que os putos ndo errassem as coordenadas mais uma
vez. Parecia perfeito.

— Morteiros! — gritou alguém.

Mal deu tempo de me proteger. A explosdo atingiu a trincheira
de Bill, que voou em pedagos. Um a menos. O'Riordan tremia,
mas parecia bem — dessa vez — pois continuava atirando aluci-
nadamente. O ritmo intenso de nossos tiros tinha diminuido. Os
alemaes, espertos, mandavam bombas sobre as nossas cabegas.
Algo estava errado; ndo era para ser assim.

Sim, estava muito errado mesmo. Em vez de seguirem os
quatro, os polacos falsificados resolveram avangar. Se era briga
que estavamos propondo, bom, eles resolveram atender ao nos-
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so simpatico convite e deram as caras. S6 que ndo deveria ser
ali, ja que boa parte do nosso pelotio havia se deslocado para
dar protecdo a Luther, Marshall, Clement e Phillips. Ou seja, se
tinhamos vantagem numérica até entdo, agora s6 haviam sobrado
uns doze de noés por ali — onze, porque Bill virara uma costeleta
bem assada.

— Ei, Sam, a coisa vai ficar feia aqui — falou Reznor.

— Cadé a porra do tenente? — perguntei de volta

— Foi pro outro lado dar apoio!

— Cara, acenda a fumaca. Acenda a fumaca! Estamos fodidos.
Rubin, veja se o radio do Bill ainda estd inteiro e chame todo
mundo de volta. Agora! — gritei.

— Pessoal, ndo parem de atirar. Ndo parem. Ndo parem
— berrou Reznor.

Rubin levantou-se de sua trincheira, esgueirando-se lenta-
mente em dire¢do ao buraco fumegante onde Bill deveria estar.
La de dentro, gritou:

— Porra, cara, ja era. Estamos realmente fodidos. Ta tudo
arrebentado aqui.

Chuva de morteiros. Balas de MG42.

— Rubin, abaixa, caralho! — gritei

Tarde demais. Vocé ja imaginou uma cabec¢a sendo metralha-



da? A velocidade de penetragdo é absurda, e era a segunda vez em
pouco tempo que via aquilo. Como todo material bélico, as balas
sdo feitas para explodir na saida, justamente para se tornarem
mais letais - se ndo matam, com certeza tiram de combate por
um bom tempo — e, devo admitir, adoro esse prazer sadico dos
criadores. Nao consegui acreditar, mas o que antes era a cabega
de Rubin virou uma massa disforme.

— Estamos fodidos, estamos fodidos! — gritou O'Riordan
pra mim.

— Moleque, vocé acha que eu nido sei? Cala a boca e atire,
irlandés maldito. Atire, filho da puta!
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ENFORCADO

Dizem que o medo tem um gosto amargo, tdo amargo que é
capaz de paralisar a salivacdo, penetrando na secura da boca e
escorrendo pelas veias, levando pequenas pontadas doloridas
por todo o corpo; que faz escorrer uma pequena lagrima que
embaca a vista e embaralha as reagdes. Balela. 0 medo tem um
gosto doce, macio, convidativo como o agucar, capaz de deixar
as bochechas coradas, anestesiadas, com um rubor expectativo
e transforma a tal lagrima num espelho que reflete sensagdes e
movimentos por todos os lados. Provavelmente nenhuma tecno-
logia humana podera repetir o gosto do medo com exatidio, pois,
se conseguissem, a droga perfeita teria sido sintetizada.

0 meu medo estava ali, agindo, e pude jurar que vi um ho-
mem vestido de preto acenando do outro lado, atras dos alemaes
que estavam avangando. Ele fazia sinais, com desespero e raiva,
apontando pra mim. Fechei meus olhos, “ndo é hora de ter aluci-
nagdes, Sam”. Ndo agora. Sentia meu dedo trabalhando em Rose
de maneira quase erdtica, um vaivém rapido, buscando o climax.
Ela gritava, ah, como gritava, histérica. Abri meus olhos e Rose



ndo parecia satisfeita, queria mais. Olhei novamente para onde
estava o homem, certo de que ele teria desaparecido. Engano. La
estava ele, acenando com mais vigor; agora parecia que estava
mais furioso. Queria que eu me mexesse? Que diabos? Eu deveria
segui-lo? Parecia impossivel abandonar minha trincheira. Mas
foi o que fiz.

As balas alemas continuaram zunindo em nossa direcao.
Arrastei-me pra fora da trincheira, com O’Riordan gritando que
eu estava louco. Ndo dei atengdo, precisava sair dali. Rastejando
como um gato a espreita, ganhei alguns metros. Os jerrys nio
tinham me visto. Ainda. Rose, agora calma, ia a frente, abrindo
caminho por entre a folhagem timida. Arrastei-me até conseguir
aprotecdo de uma arvore, onde pude me levantar. Teria de contar
com a sorte, ir pro lado contrario para conseguir fazer a volta e
tentar furar o bloqueio. Meus companheiros pediam que eu ati-
rasse, reclamavam, provavelmente achavam que eu estava ama-
relando, com medo. Os sons das MG42 diminuiram. Era agora ou
nunca. Corri como um maluco, atravessando um pequeno campo.
Fagulhas explodiam em minha cabeg¢a, esperando um impacto.
Nada. Cheguei ao outro lado. Nada de americanos aqui, nem de
alemies. Eu podia caminhar, protegido pela vegetacio, até ficar
perto dalinha inimiga. O homem de preto parecia satisfeito, mas
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ainda acenava. Tinha de continuar me movendo. Galhos arranha-
vam meu rosto, mas eu me movia com rapidez. A distancia que me
separava dos alemaes era ridicula e, se pensar bem, pareciamos
dois grupos de criancgas rivais, protegidas por muros e jogando
pedra um no outro. Os morteiros recomec¢aram a castigar a
nossalinha ja cansada. Bom, talvez eles ndo percebessem minha
aproximacdo. Contornei um chordo e atingi o territério jerry. O
homem de preto agora sorria largamente e apontava a diregdo.
Rumei para a esquerda.

Mais confiante — eles ndo me viram —, entrei numa pequena
clareira. O homem estava 13, sentado, me esperando.

— 014, Sam Hall - disse.

— Diabos, cara. Quem é vocé? Como os chucrutes nio te
viram?

— Eles ndo podem me ver. S6 vocé.

— Como?

— Néo preciso nem vou me explicar.

— Mas...

— Mas vocé veio até aqui, ndo?

— Sim, mas achei que vocé estava precisando de ajuda, que
era refém, algo assim.

— Nao importa, vocé veio.



— Vim.

— Preste ateng¢do... — disse o homem, se levantando.

— Hein?

— Vocé tem de correr. Correr sem parar. Correr até as terras
do sul. Peca perdao.

— Como?

— Prestou atengao?

— Sim, cara, mas que diabos...

— Isso é tudo — disse e agarrou um tronco de arvore. A
escalada dele foi fenomenal, 4gil como um gato, forte. Subiu até
o topo, caminhou sobre um galho - parecia um deus equilibris-
ta, s6 que de negro. S6 percebi que havia uma corda presa ali
quando ele a colocou em seu pescogo e pulou. O estalo foi forte.

Meu grito também.
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A PRIMEIRA VEZ QUE TE VI,
MEU PROPRIO JESUS

Alguns bastardos tém sorte na vida, e eu sou um deles. S6
me dei conta que estava gritando quando ouvi um ruido vindo
do outro lado da arvore. Claro, eu estava em territdrio jerry; ou
seja, literalmente fodido. Uma horda deles deveria aparecer em
segundos para conferir o que tinha sido aquele berro. Mal tive
tempo para pensar. Corri.

— Anschlag! Anschlag!

“Anschlag o caralho”, continuei correndo, tinha de me escon-
der no meio daquele mato para tentar voltar ao grupo. Mas o
Fritz parecia bem disposto a impedir que isso acontecesse. Ele
continuava a gritar, e pude ouvir que ele estava engatilhando seu
rifle. Tinha pouco tempo, joguei-me como se estivesse por fazer
“0” touchdown da final do campeonato. Ouvi o estalo e senti o
vento da bala zunir perto de meu ouvido. Maldito rabudo que eu
era. O cara errou! O cara errou! Ha Ha Ha. Eu tinha uma chance.
Girei sobre meu corpo e apontei Rose para o alemao.

— Filhodumaputa, vocé ta morto!

Era O’Riordan berrando. Ele vinha correndo em direcdo ao



alemdo e comegou a disparar, cravejando o infeliz, que dangava
como uma marionete sob impacto das balas. Senti alivio e raiva.
Que caralho aquele puto estava fazendo ali? Nio deveria aban-
donar seu posto, nuncal

— Ei, Sam, vocé ta bem? — perguntou.

— Sim, irlandés. Eu poderia ter cuidado desse puto ai.

— Nao parecia, cara.

— Que diabos vocé esta fazendo aqui?

— Cara, vocé saiu que nem louco, parecia que tinha visto o
demonio. Depois que me liguei que vocé estava dando a volta,
querendo atacar os putos por tras. Perfeito! Achei que deveria
me juntar a vocé, assim teriamos mais forca de ataque.

Levantei-me e caminhei em dire¢do a O’'Riordan. Deveriamos
ter cuidado, estdvamos na area da qual eles tinham o controle;
qualquer vacilo, estariamos literalmente ferrados. Pedi siléncio
com meus dedos e segurei Rose com forga.

— Sam! Sam! Cuidado, porra! — berrou O’Riordan deses-
peradamente.

— Mas que...

Virei e 14 estava outro alemao, olhando-nos fixamente. Pude
observar o buraco de seu rifle, que parecia sedento de vontade
de explodir. Ok, minha sorte pareceu ter me abandonado. Bang!
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Cores fumegantes atravessaram meus olhos, vermelho seco, azul
sangrento. Uma dor em minha costela chispou em meus nervos.
Dor na costela? Mas como? O alemdo de olhos verdes estava na
minha frente! O'Riordan! O maldito havia investido contra mim
para salvar minha vida, de maneira bizarra. Ele literalmente deu
uma voadora contra minhas costelas, derrubando-me num v6o
descoordenado, com minhas pernas sendo jogadas para cima
e uma delas sendo atingida pelo projétil alemao. O irlandés es-
tatelou-se de costas no chio, e foi um banquete para o nazista,
que descarregou seu rifle, com gosto, nele. 0'Riordan se tornou
um pequeno géiser sanguineo. Eu via a excita¢do do jerry, que
continuava a apertar o gatilho insanamente. Tive certeza: eu
seria o proximo.

A sorte, porém, ndo havia me abandonado. Em sua empol-
gacdo, o alemdo gastara toda a sua munigdo. Eu tinha alguns
segundos antes que ele voltasse a carga. Rose. Minha Rose,
preciso de vocé. Certeiro na testa, e ele cai como um pedaco de
concreto, reto, firme. A adrenalina bombava em minhas veias;
mesmo assim, a dor chegou. Minha perna estava arrebentada.
Apoiei-me em Rose para levantar, tinha de dar um jeito de sumir.
A barulheira aqui chamaria a atengdo. J4, ja mais alguns jerrys
apareceriam, ainda que, do outro lado, a batalha parecesse feroz.



Manquitolando, afastei-me da clareira e procurei abrigo perto
do chordo.

— Verdammen Sie es. Es gibt Amerikaner hier.

Eles estavam por perto. Ignorando a dor, estiquei minha
cabeca para olhar. Dois, que caminhavam em minha direcao.
Comecei a pensar, confuso, no que poderia fazer. Acreditava que
poderia abaté-los; mas se dois vieram, logo viriam outros, e eu
simplesmente ndo teria rapidez suficiente para conseguir escapar
até o pelotdo, onde talvez pudesse conseguir ajuda. Meu medo
de perder a perna também aumentava. Rose me dava alguma
confianga. Eu esperaria eles chegarem, passarem pelo chordo e
abriria fogo. Era a minha melhor op¢do. Espiei novamente. Eles
se aproximavam. Atras, o homem de negro, debochado, sorria pra
mim. Agora entendia: meu préprio deus-pagdo do desespero e
desesperanga, da tristeza absoluta, estava ali pra me ajudar, para
me guiar pelo resto da minha vida.
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NA MINHA VIDA

Os alemaes se aproximavam. Meu pescog¢o dava sinais da ten-
sdo, enquanto eu tentava disfarcar os jatos de dor que emanavam
da minha perna. Diabos, eu era muito, muito jovem mesmo para
morrer nesse tipo de combate, com o qual, ca pra nés, eu estava
pouco me fodendo. Ja podia ouvir os sons dos passos deles e a
conversa sussurrada, da qual ndo entendia absolutamente nada.
Eu esperava agarrado a Rose. O farfalhar das folhas no chao me
dava a uma nogdo de tempo. Preferia esperar a sair de surpresa,
atirando. Minha perna, agora inchada e ainda vertendo sangue,
ndo me dava confianga. Eles estavam ao lado do chorao onde
eu me abrigava e, ainda assim, sentia curiosidade de ver se o
homem de preto também estaria junto. A tensdo em meu corpo
subia, deixando-o ardente. Eles estavam ao meu lado. Um deles,
um alemao baixo, loiro, me encarou:

— Ein was fiir Bumsen?

Sorte. Ela de novo.

Quando ouvi o tiro, pensei que era dirigido a mim. O alemao-
zinho explodiu, espirrando sangue em meu rosto. Seu compa-



nheiro, assustado, apontou o rifle pra frente e disparou. Um “anf”
veio em resposta. Apontei Rose e apertei o gatilho, mas ela estava
cansada e ndo gostou do carinho. Estava sem balas. Putamerda-
quetepariufilhodaputafodeu. Sem acreditar que seria capaz, saltei
sobre o alemio, forcando minha perna arrebentada, que urrava
em protestos doloridos. Um jab, um upper e um cruzado, numa
rapidez que nunca imaginei ter. Ele se espatifou, entre nocaute
e surpresa. Peguei Rose. Se ela ndo podia mais atirar, iria para o
corpo a corpo. Enterrei-a na garganta do jerry e respirei.

— Caralho, Sam. Me ajuda.

Era Reznor. Reznor salvou minha vida. Usando Rose como
muleta, fui em dire¢do a voz de Reznor. A coisa ndo havia sido
tao feia assim, s6 seu ombro parecia ter sido amputado, mas isso
era impossivel, pois seu braco ainda estava bem preso ao corpo.
Ferimento besta.

— Ei, cara, vocé estd bem? — perguntei retoricamente. Era
6bvio que ndo.

— Temos de nos mandar, Sam.

— Vocé tem munigdo sobrando ai?

— Acho que sim. Veja na minha mochila. Vocé largou a sua
14 na trincheira, seu louco. O que deu em vocé?

— Naéo sei. Achei que conseguiria dar a volta e atacd-los por
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trds — respondi.

— Todo mundo achou que vocé tinha amarelado, porra!

— E o que vocé veio fazer aqui?

— Eu sei que vocé ndo é cuzdo. Devia ter algum plano.

— E os outros?

— Carne moida. Fomos massacrados, cara. O pelotdo retor-
nou, mas, sei 13, ndo sei se conseguiram. Esses putos sao fodas.

— Entdo temos de recuar, fugir mesmo. Com os dois arreben-
tados, ndo daremos conta — argumentei.

— Diga algo que eu nio saiba, por favor — resmungou
Reznor.

— S&o quantos quilémetros até a nossa linha consistente?

— Acho que uns dez.

— Vamos, entdo.

— Sam, vocé consegue? Parece pior do que eu.

— Nao sei, mas ndo vou ficar aqui reclamando.

— Ok.

Reznor levantou-se e comegamos a andar, cautelosos. Os
jerrys estavam por ali, talvez procurando os sobreviventes da
vitoria deles. Que fiasco! Maldito general Presley. Aquela havia
sido a primeira licdo mais dura na minha vida: a de que os pu-
PABLO MELGAR  tos sempre se ddo bem. E, de certa maneira, eu sabia que ali eu



também era um puto. O ruido fino de um morteiro interrompeu
minhas filosofias. A cavalaria havia chegado. Havia chegado a
hora dos alemaes correrem.
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OLA SAM HALL,
SOU O PEQUENO DANNY

Eu e Reznor continuamos seguindo em frente. Bombas
pesadas explodiam em nossas costas — tomem, seus malditos,
tomem! A sensagdo de relaxamento tomava conta de meu corpo,
depois de tanta tensdo. Apesar do fracasso — e americanos ndo
podem fracassar —, estavamos até que bem. Eu, com a perna
arrebentada, e Reznor praguejando sobre seu ombro em fran-
galhos. Ossos do oficio.

— Alto 14 — veio uma voz.

— Somos americanos. Somos americanos — gritou Reznor.

— Tropa?

— Airbone 41. Americanos Solitarios — respondi.

— Ah, vocés. Tem mais gente 14?

— Nao sei. Acho que s6 nds. Foi um massacre — disse Re-
ZNor.

— Americanos ndo sdo massacrados, cara — respondeu,
enfurecida, a voz.

— E, mas fomos — praguejei baixo.
PABLO MELGAR — Vocés estdo bem? — perguntou a voz.



— Acho que seria bom contar com alguma ajuda, meu caro
— respondi.

— Enfermeiro? Enfermeiro, feridos aqui. Feridos aqui — ouvi
em resposta.

Um negro atarracado veio correndo em nossa diregao. Deixei-
me desabar no chdo, Reznor me acompanhou.

— Relaxem, caras. Vou dar algo pra dor. Ja tiramos vocés
daqui — disse o negro.

Deixei a sensacdo do liquido gelado me ganhar. Morfina.

Como aquilo era bom...
ok

— Sam Hall?

Acordei abruptamente, quase com um grito. Olhos graves me
fitavam. Estava num hospital, sabe-se 14 onde.

— Sim?

— Que merda 13, cara. Que merda gigante. O comando nédo
estd nem um pouco satisfeito.

— Cara, que eu poderia fazer? Sou um sé. Os jerrys estavam
armados até os dentes, ninguém falou nada disso pra gente.

— Hummm.

— Reznor?
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— Ele estd bem. Ali, do outro lado.

Virei meu rosto e o vi dormindo. Aquilo estava bem, mas bem
estranho mesmo.

— Entdo? — perguntei

— Como disse, o comando nio estd nem um pouco satis-
feito...

— Isso vocé ja me disse. Mas o que posso fazer? Um relatério?
Caro general Presley, vocé nos mandou para uma roubada e os
alemaes chutaram nossos traseiros — falei, deixando transpa-
recer um pouco de ftria.

— Nao, Sam Hall. Relatérios ndo siao necessarios. NOs sabe-
mos o que aconteceu.

— Otimo.

— Mas isso vai ficar s6 entre nés. Nem os alemies devem
saber. Estamos avan¢ando cada vez mais, ndo podemos deixar
um fracasso desses transparecer. Ingleses, tudo bem. Mas ameri-
canos nunca. Estamos ganhando todas. Pelo menos é assim que
as coisas devem parecer.

— Mas que diabos? — perguntei.

— Meu caro, ndo vamos espalhar noticia de derrota. Foi por
isso que atacamos com a for¢a que deveria tomar Lille. E, caralho,
pra pegar vinte alemaes! Isso porque vocés foram incompetentes.



Nossa surpresa foi a merda gragas a vocés, e o comando esta
realmente irritado.

— Irritado? Fodam-se todos eles. Cara, n6s nos fodemos e
sdo eles que ficam irritados?

— Regras. E tudo sobre regras — respondeu o jovem, que
agora eu conseguia observar melhor. Provavelmente vindo de
West Point, ele deixava um pequeno sorriso escapar. Sim, ele
estava se divertindo com aquilo.

— E dai? — perguntei.

— Dai é simples. Corte marcial. Vocé e Reznor, desertores.
Vamos puni-los. O general Presley pediu.

— Nos punir porque sobrevivemos? — perguntei, estupe-
fato.

— Nao. Punir pra que o orgulho continue firme. Tatica de-
sastrada de grupo colocando em risco a seguranca das tropas.
Como s6 sobraram vocés, vamos dar um exemplo para o resto
de nossas forgas de que temos de lutar, ndo importa pra qué. E
sempre, sempre vencer.

— Cara, como vocé se chama?

— Danny.

— Danny, meu pequeno Danny. V4 cagar — falei e ri.

Minha aventura na guerra, pelo visto, estava acabada.
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DESESPERADO

Tornar-se um desgracado talvez seja uma das coisas mais
cruéis na vida. E dificil manter a razdo. Um tosco como eu ja
teria dificuldade de se manter mesmo voltando como o heréi da
cidadezinha de Laredo. Retornar como o paria, o filho dos cam-
pos de milho sem honra, era mais do que dolorido, era de uma
melancolia infernal. Obviamente, ninguém queria saber de mim,
eu era uma vergonha. Tive de me mandar. Quem sabe como um
an6nimo de cidade grande eu teria melhor sorte. L3, na pequena
cidade, fui esquecido. Na metrépole, tornei-me ainda mais ligei-
ro; contos-do-vigario em estagGes, pequenas contravengdes na
ordem e na lei me garantiam o sustento. Dai reencontrei Reznor,
mais perdido do que eu. Seu pai o havia expulsado — ele era bem
de vida. Duas almas gémeas desgracadas. Resolvemos, entdo nos
tornar os piores bastardos — e deseperados.



CHORANDO A CARTA SOZINHO

Quando Reznor me chamou para o golpe perfeito — roubar
a Rainha dos Diamantes — pressenti que a merda estava por
acontecer. Mas, diabos, ele era meu tnico amigo, o que de certa
maneira me resgatara para alguma coisa. O maior ponto de tra-
ficantes de heroina, o clube cool de jazz da cidade — com aquele
povinho esnobe que rejeitava caipiras como eu — ndo parecia
ser uma escolha muito esperta, ainda mais que a idéia era entrar
as seis da manh3, perto do fechamento, e fazer a limpa. Sempre
tinha pouca gente nesse horario, Reznor achava que seria faci-
nho, facinho. E foi. S6 que ele estava tdo, mas tdo chapado — e
eu também — que nio percebemos o loirinho bonitdo com seu
trompete — mais doiddo que nés dois juntos — comecar a reagir.
Bom, eu queria ser boxeador...

O problema foi parar, coisa que ndo fizemos. Limpamos o
sujeito ainda montados nele, até peguei a carta que ele tinha no
bolso. Dois dias depois, soubemos que exterminamos a promessa
branca do jazz da costa leste, que haviamos matado um tal de
Chet Baker. Lembrei-me da carta e resolvi 1é-1a, finalmente — por
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algum motivo ndo a havia jogado fora.

Vocé ja viu um pintarroxo chorar quando as folhas comegam a
morrer? Isso significa que ele perdeu a vontade de viver. Estou tdo sé
que posso chorar.

R.

Levantei meus olhos e 0 homem de negro sorria, parado na
minha frente. Eu tinha vindo para o sul, agora tinha de pedir
perdio. A policia invadiu o muquifo onde nos escondiamos.



NAS RUAS DE LAREDO,
NOS ENCONTRAREMOS

— Bate nele! Bate nele. Arrebenta, Sam! — eram os gritos
de Reznor.

0 duelo entre ex-fuzileiros, agora presos em San Quentin, era
uma tradi¢do das sextas-feiras. Eram concorridos, e as brigas
eram pra valer. Upper, jab, cruzado, venci mais uma, mesmo
com toda a dor na minha perna. Sem tempo para respirar, ouvi
0 apito que indicava a hora do banho. Molhei-me sem interesse
e fui para o refeitorio engolir a gororoba. Voltei para minha cela
e esperei o apito da contagem:

— Sam Hall?

— Aqui.

Sentei e escrevi uma carta para minha mae, agora de cabe-
los acinzentados, aquela que um dia me amou — talvez a tnica
pessoa que tenha feito isso na vida.

Mae, eles ndo vdo me libertar desta prisdo nunca, disso eu ja sabia.
Minha condicional foi recusada varias e varias vezes. Mas eu vou me
libertar.

SH.
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Improvisar uma seringa é a coisa mais facil do mundo. Pega-
se uma esferografica de pressao, tira-se a carga e voild — sim, eu
aprendi esse termo la — esta pronta. D6i, e muito. Deixa marcas
horriveis, principalmente porque vocé precisa de uma artéria
maior, mais parruda. Eu tinha meus fésforos para os cigarros.
E, melhor, eu tinha quase seis meses de suprimento de heroina
fornecida pelo Reznor, que pacientemente guardei e escondi das
revistas a cela. Coloquei meu trem em andamento e, curiosamen-

te, o0 apito da hora de dormir espantou minha tristeza.

Heskok

Abri meus olhos. Jerry, Roy, Carl e até o puto do Presley
estavam ali. Acenei e disse alo. 0 homem de preto apontou para
o caixdo carregado por seis cowboys, mais ninguém, e me pediu
para sorrir. Na longa avenida de Laredo, pude ver as nuvens
pesadas se afastando.

FIM



NOTAS DA EDICAO

! Durante a Segunda Guerra Mundial, os soldados norte-
americanos costumavam se referir as tropas alemas como “os
jerrys”, corruptela, em inglés, para germans.

2 Metralhadora mais famosa do mundo, a MG42 foi usada pelo
exército alemao durante a Segunda Guerra Mundial. Para cada
pessoa que um morteiro matou na Segunda Guerra, a MG42 foi
responsavel por outras trés mortes.
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SOBRE O CANTOR

John Ray Cash, mundialmente famoso como Johhny Cash, mu-
dou o mundo da musica. Filho de um fazendeiro pobre, cansou de ser
dispensado até que Sam Phillips, da Sun Records, resolveu lhe dar uma
chance, devido & musica Folsom Prison Blues. Encrenqueiro, viciado
em drogas, Cash casou-se com Vivian Liberto, mas separou-se para
viver com o grande amor de sua vida: June Carter. Conhecido por to-
car sempre de preto e abrir seu shows com a frase “*Hello, I’'m Johnny
Cash”, ele mostrou seu estilo quando resolveu tocar no presidio de
Folsom e St. Quentin, marcos de sua carreira. Cash langou American
IV: The Man Comes Around em 2002, que consistia metade de material
original e metade de covers. O videoclipe de “Hurt”, de Trent Reznor,
do Nine Inch Nails, venceu o Grammy. Ele morreu por complicagdes
da diabetes em 2003, apenas dois meses apds a morte de June, mas
deixou seu legado em incontdveis mUsicos e um trabalho igualado

apenas pelos maiores artistas de sua época.
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SOBRE O AUTOR

Pablo Melgar nasceu em Cuzco, na metade de década de 70.
Passou sua infancia dividido por suds duas paixoes: torcer pelo Cien-
ciano e ouvir radio. Enquanto descobria que Johnny Cash ndo era a
novad sensa¢do norte-americana da musica — o cantor era vendido
assim no dial da radio local —, imaginava-se driblando metade do
time do Flamengo, de Zico, e fazendo o gol do titulo da Libertadores
pro seu time. A paixdo pelo futebol o trouxe ao Brasil, em 1994, onde
veio cursar Publicidade na ECA-USP, em Sdo Paulo. Retornou ao Peru
no inicio de 2000 e 1& conseguiu ver o Cienciano conquistar a Copa
Sul-Americana, em 2003, e assumir a diregcdio de criagdo da maior
agéncia de publicidade de Lima. S6 ndo conseguiu parar de ouvir

Johnny Cash diariamente.
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JOHNNY CASH
PLAYLIST ORIGINAL DO ALBUM

. THE MAN COMES AROUND

HURT

. GIVE MY LOVE TO ROSE

. BRIDGE OVER TROUBLED WATER
. lHUNG MY HEAD

. FIRST TIME EVER | SAW YOUR FACE
. PERSONAL JESUS

. IN' MY LIFE

. SAM HALL

. DANNY BOY

. DESPERADO

. I’'M SO LONESOME | COULD CRY
. TEAR STAINED LETTER

. STREETS OF LAREDO

. WE’LL MEET AGAIN




