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Alguns discos ndo necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine
entdo alguém se atrever a ndo so6 defini-los, mas também criar um enredo
sobre a magia que os discos possuem. Essa & a proposta da MOJO Books,
due acredita que bons discos, boa mUsica, podem render mais do que
aqgueles doces acordes que penetram na mente; podem se transformar
num trabalho literdrio que bringue com todos os segredos escondidos nas
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influén-
cias e estilos Gnicos, aceitaram esta drdua tarefa: escolher um disco e
verté-lo para a mais pura literatura contempordnea.

Danilo Corci
organizador
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PROLOGO

O reldgio na cafeteria marcava seis horas da tarde, mas a
sensacdo no rosto e no corpo de Miguel era a de que o dia havia
chegado ao fim sem que ele percebesse. Olhou para cima, viu o
céu azul e lembrou-se que da ultima vez que havia levantado a
cabeca para admirar o astro-rei, ele ndo estava la. Dezembro era
sempre um més de chuvas, e nio se lembrava da ultima vez em
que o sol havia brilhado 14 em cima. A confusdo em sua cabega
s6 aumentava, pois ndo tinha certeza de quanto tempo estava
naquele lugar, observando uma pessoa que no passado ja o havia
deixado sem folego, sem acdo, sem sensacdo de tempo e espago.
Mas nunca, jamais, em nenhum desses momentos, a sensagado
tinha sido tao palpavel.
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ANTES

Em 1984, Miguel tinha quinze anos de idade e cursava o pri-
meiro ano do Segundo Grau, hoje conhecido como Ensino Médio.
Era um aluno mediano, ndo fazia o tipo CDF nem era da turminha
do fundao. Nao que isso importasse, com o mundo caindo sobre
a sua cabega naquele momento. Mas, se pudesse voltar atras, ele
teria agido diferente em determinadas situagdes, esforcado-se
em algumas e, nas mais radicais, até chutado o balde. O “investi-
mento” feito por sua mée (como ela mesma falava até hoje) deu
frutos. Se Miguel era hoje um bem-sucedido publicitério, isso
devia, talvez com juros, ao tal “investimento”. No fundo, entre-
tanto, ele sentia que poderia ter sido diferente.

Das poucas certezas que Miguel teve na vida, uma era a de
que o dia 12 de outubro de 1984 entrou pra a histéria como um
dos seus dias mais importantes. Foi 14 pelas dez e meia da noite,
num apartamento na Rua Carangola, no bairro de Santo Ant6nio
— um dos mais tradicionais de Belo Horizonte — que ele viu,
pela primeira vez, aqueles olhos verdes. Imediatamente o tempo
— que vinte e seis anos depois estava lhe pregando uma peca



— deixou de ser linear; se é que ele alguma vez ja o foi.

Carol também tinha quinze anos de idade e era o que se
chamava naqueles dias de “uma gata”. “A princesa encontra o
ogro.” E, até hoje Miguel ndo conseguiu encontrar uma definicio
melhor para aquele momento... Nao que Miguel fosse o proprio
Shrek, mas ndo estava nem entre os dez mais desejaveis de sua
turma, quica da escola, mesmo que isso nio significasse que ele
era feio. Mas aos quinze anos, adolescéncia explodindo, qualquer
coisa fora do lugar faz uma enorme diferenca, e os 6culos eram
sua pedra no sapato. Cinco graus de miopia o separaram de varias
pessoas e momentos que poderiam ter sido vividos. Mas naqueles
dias, nem mesmo isso o impediria de enxergar aquela criatura
angelical e sentir algo se mover dentro de si.

Desde que a adolescéncia foi inventada, esses seres em for-
macdo possuem um ritual: encontram-se em festas nas casas de
amigos ou conhecidos e dangam. Para muitos, esse é o ritual do
acasalamento adolescente. E, de alguma maneira, ndo deixa de
ser isso mesmo. Quem ndo participou de uma festa assim que
atire a primeira pedra. Para Miguel, as festas eram os momen-
tos mais importantes de sua vida e por elas esperava a semana
inteira, ainda que isso parecesse bobo afinal era apenas uma
festa que acontecia de tempos em tempos na casa de alguém.
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Contudo, para um adolescente de quinze anos, com uns dculos
que escondiam quase todo o seu rosto e sua personalidade, era,
sim, algo especial. E aqueles encontros na casa da Mariana eram
a singulares. Se vocé ambicionava ser alguém na escola, entdo
ali era o lugar onde deveria estar. Uma espécie de revista Caras
adolescente dos anos 80, jA que muita gente aparecia apenas
para dar as caras e participar da tal festa da Mariana do que para
realmente se divertir. Claro, a Caras ndo existia, muito menos o
programa do Amaury Jr,, mas podem ter certeza de que muitas
das celebridades que hoje freqiientam as paginas e as linhas
eletronicas televisivas aprenderam em “festas da Mariana” como
é que se faz.

Ndo havia Internet, TV a cabo nem forno microondas. Mas
havia Michael Jackson. O freak que hoje freqiienta paginas dos
tabloides e tribunais de justica era o maior astro da musica na-
queles dias. Dez entre dez adolescentes conheciam sua musica,
sua imagem, sua danc¢a e queriam imita-lo a todo custo. Passa-
vam horas e horas em frente a televisdo, ensaiando os passos de
Billie Jean ou se assustando com a beleza de Thriller, em uma
época em que o videoclipe comecava a se popularizar. Para um
adolescente, chegar a uma “festa-da-mariana” e fazer, pelo menos
por trés metros, o famigerado moonwalk, era algo que contava



muitos pontos. Pouco a pouco, todos percebiam que aquilo era
muito dificil para ser aprendido em apenas algumas poucas ho-
ras, mas ndo importava. A tentativa de se repetir os passos em
uma pista de danga da casa de algum amigo era o que importava,
ainda mais porque as mulheres sempre ficavam impressionadas
- afinal, desde que o mundo é mundo, elas se impressionam com
os gestos imbecis dos homens. O moonwalk ou qualquer outro
passo de Michael Jackson era o equivalente adolescente a uma
cantada, com a diferenca de que ndo era necessario usar palavras.
E, para os meninos nessa idade, ndo ha nada pior do que ter de
falar com uma garota, chama-la para dancar ou simplesmente
elogiar sua a beleza.

Miguel ndo era nada diferente. Passava horas em frente a
tevé assistindo a sua fita VHS recheada de gravacdes de clipes e
demais aparigdes televisivas de Michael Jackson. Tentava copiar
seu estilo, mas pouco adiantava. O maximo que havia conseguido
era andar um metro para tras, sua versdo tosca do moonwalk.
Era pouco. Precisava de algo mais para impressionar alguma
garota. O nimero de horas passadas em frente a TV aumentou
assustadoramente, a ponto de sua mae lhe chamar a atencao.
A determinacdo de Miguel era tanta que jogar bola ou trocar
figurinhas haviam sido deixadas de lado. Dancgar igual a seu
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idolo havia se tornado uma obsessdo. Miguel ndo queria fazer
feio na préoxima festa.

Parte do que ele havia sentido no momento em que viu Ca-
rol pela primeira vez era fruto dessa obsessdo. Havia ensaiado
tanto, tanto havia imaginado se exibir para alguém que o frio
em sua barriga ndo poderia significar outra coisa: aquela era a
hora. Aquele era o dia no qual todas as horas trancafiado em seu
quarto se fariam validas. Os olhos verdes de Carol o atraiam mais
do que qualquer outro par de olhos ja o haviam atraido. Nem
mesmo a beleza das suas atrizes hollywoodianas favoritas era
tdo magnética como a de Carol. Chegou a imaginar se realmente
havia uma pessoa ali ou se ela era tudo fruto de sua imaginacgio.
Mas quando ela se virou para conversar com uma amiga e, quem
sabe, buscar mais informacdes sobre ele, a mistica transformou-
se em realidade; e Miguel percebeu que deveria agir. Ele, que
tantas vezes se imaginou ali, dangando e se exibindo na “casa-
da-mariana”, estava decidido a arriscar, ainda que seu corpo nio
pensasse da mesma maneira. “Calma, Miguel, ndo é bem assim.
Vocé tem de ter paciéncia, ndo estamos prontos ainda.” Mas ele
ndo ligava. Era o momento.

A medida que a festa esquentava, os animos iam se exaltando,
amusica acelerava e todos ja sabiam o que viria na seqiiéncia. O



ponto alto de qualquer festa na “casa-da-mariana”: Michael Ja-
ckson na vitrola a plenos pulmdes berrando “cause this is thriller,
thriller night” Dezenas de garotos corriam para a pista de dancga e
se esbaldavam, gastando suas coreografias na tentativa de atingir
seu objetivo: conquistar alguma garota. Porque nao havia outro
objetivo, certo? Ainda que em seu consciente os adolescentes
imaginassem fazer aquele ritual por puro e préprio deleite, o
objetivo principal — em seu subconsciente — era outro. E 1a foi
Miguel para a pista, disputar espago com seus colegas e tentar
alguma coisa. Mas, no caminho, algo lhe pareceu errado. Quando
a musica comegou, ele fitou novamente os olhos de Carol e viu
algo diferente. Era como se o poder de atracdo entre eles lhe
dissesse: “Nao faga isso, vocé é muito melhor do que isso. Nao
precisa ficar se exibindo aqui”. Miguel ndo entendeu a principio
o que o fez desistir, mas sé sabia que seu corpo e os olhos de
Carol estavam dando uma espécie de ordem expressa para que
ficasse em seu canto. Resolveu esperar a algazarra terminar para
saber o que fazer.

Os corpos suados dos adolescentes que haviam se esbaldado
durante a cang¢do clamavam por algum tipo de liquido, alcodlico
ou nao - ainda que menores de idade fossem proibidos de beber.
Miguel permaneceu em seu canto, esperando algum tipo de sinal.
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De Carol ou de alguma entidade divina que, ao que parecia, estava
a seu lado naquela noite. O sinal veio sob a forma de Youre The
Inspiration, do Chicago. Um must em festas adolescentes. A mu-
sica cujo objetivo ndo poderia ser outro sendo convidar a garota
de seus sonhos para dangar. De rostinho colado. Um feito e tanto
para um adolescente e um suplicio para Miguel, que jamais havia
conseguido fazer isso. O medo da rejeicdo era enorme. “E se ela
disser ndo? A culpa tera sido dos 6culos?” Mas naquela noite
tudo parecia diferente e o refrdo da musica, por mais simples que
parecesse, fazia sentido naquele momento: “You re the meaning
in my life / You re the inspiration’.

Miguel foi se aproximando de Carol e, antes que ele pudesse
dizer qualquer coisa, viu a garota acenar positivamente com
aqueles olhos magnéticos. Sem dizer uma palavra, fez um gesto
com a cabega, induzindo que adoraria dangar com ela e aproxi-
mou-se ainda mais. Pegou em sua mio e a conduziu para a pista
com a seguranca de quem esta realizando uma tarefa impossivel
e vital para a humanidade. A primeira parte do corpo de Carol
que conheceu depois dos olhos foi sua mio esquerda, que veio
ao encontro de sua direita, conduzindo o restante para a danga.
Por mais incrivel que aquele momento pudesse parecer, o que
mais intrigava Miguel era a famosa pergunta “por que eu?”, que



todo adolescente com algum tipo de complexo fazia, e que, em seu
caso, era potencializada pela baixa auto-estima que possuia.

A pergunta ficava ainda mais complexa quando Miguel per-
cebia que até aquele momento nao havia trocado palavra com a
garota, e muito menos sabia seu nome. Resolveu perguntar.

— Qual seu nome?

— Carol. E o seu?

— Miguel. Muito prazer.

— O prazer é todo meu.

A frase “O prazer é todo meu”, dita com a voz doce de Carol
e completada por um olhar ndo menos que magnético, era tudo
que Miguel precisava ouvir naquele momento. Olhou para ela
e sentiu seu corpo de menina chegando mais perto do seu. Os

doces acordes da musica se transformaram rapidamente em uma
cancdo de ninar foi como se Miguel houvesse adormecido em um
sono profundo, daquele de sonhar forte, com aquele momento,
com aquela pessoa, com aquele rosto colado ao seu, com as pou-
cas palavras e muitos olhares que trocaram. Inexplicavelmente,
a musica durou bem mais do que os trés minutos e quarenta e
nove segundos do seu tempo cronolégico, e os dois nem perce-
beram que a musica seguinte havia comec¢ado. “Looking out /
across the nighttime” eram os primeiros versos de Human Nature.  TrriLEr
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Novamente Michael Jackson. Fucking Michael Jackson. Ele, que
havia protagonizado um dos momentos mais incriveis de sua vida
alguns minutos antes, quando lhe disse de alguma forma que nio
deveria dancar, agora embalava um momento aparentemente
mais importante. Miguel ndo conseguia permanecer com o rosto
colado ao de Carol. Precisava olhar para ela, tentar entender o
porqué. Olhou para ela mais uma vez, como se quisesse beija-la,
mas ndo conseguiu. Por algum motivo inexplicavel preferia ficar
ali, olhando-a e admirando aqueles olhos bem mais do que aque-
la boca. Qual era o segredo de tal beleza penetrante?

A musica chegara ao seu final e eles nem haviam percebido.
Miguel propds que fossem até a mesa pegar uma bebida. Enquan-
to observava os olhares de seus amigos, foi conduziu a menina
pela sala, sentindo-se o adolescente dos adolescentes. Carol
preferiu tomar um suco. Melhor acompanha-la. Quis saber mais
sobre ela, quem era, porque nunca a vira por ali e, principalmente,
queria saber a origem de tanta beleza. Ndo que ele fosse pergun-
tar com todas as palavras, mas queria tentar apenas entender o
motivo do magnetismo.

A garota ria muito enquanto contava sua histdria, dizendo
que nio era dali, que estava de passagem, de férias na casa de
uma prima, enquanto aguardava o momento de embarcar para



bem longe. Se o tempo fosse cronolégico, Carol viajaria dali a
duas semanas, mas, aquela altura do campeonato, Miguel ndo
acreditava mais em segundo apés segundo. Preferia pensar que
tinha todo o tempo do mundo para conhecer aquela garota e
imaginar que, sim, ela era um anjo.

Olhou para a janela e fitou o céu estrelado e a lua cheia que
iluminavam a noite.
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DURANTE

Miguel entrou na loja de CDs tal qual um faminto, desespe-
rado por um pouco de comida. Nunca deixava as compras de
Natal para a dltima hora, mas, levando em conta o ano de 1997
que estava por terminar, o dia 24 de dezembro havia se tornado
a Unica alternativa. J4 eram cinco da tarde e ndo havia encontra-
do algo que pudesse agradar a Marcela. O fato de namorarem
ha apenas dois meses dificultava um pouco, pois ndo conhecia
profundamente os gostos da garota. Sabia que ela era, como ele,
fa de boas iniciativas musicais de hoje e sempre. Mas o qué?
Qual seria “0” presente? Pensou nas listas de melhores do ano
que havia lido nos jornais e nas revistas especializadas. Apenas
um nome vinha a sua cabec¢a: OK Computer, do Radiohead, que
estava se tornando um classico. O disco havia lhe pegado de tal
maneira que Miguel ndo conseguia imaginar alguém que pudesse
ndo gostar dele. Parou em frente a letra “R”, pegou o CD, olhou
a capa, a contracapa e colocou novamente na prateleira. Por al-
gum motivo inexplicavel, um nome em que ha muito tempo nio
pensava veio a sua mente naquele segundo.



Comecou a procurar na letra “M” e o encontrou. L4 estava
ele, esquecido pelas novas geragdes e até mesmo um pouco
empoeirado. Thriller, de Michael Jackson, havia se tornado um
classico do pop mundial, mas as novas gera¢des ndo ligavam
tanto para ele. Dai o fato de estar perdido na prateleira “M” em
meio as novidades da semana, do més ou do ano. Pegou um
exemplar, olhou sua capa, a contracapa, leu a lista de musicas
e imediatamente varias lembrancas vieram a tona. Todas elas
tinham como pano de fundo uma garota que ele ndo encontrava
havia mais ou menos dez anos.

Desde que Carol partiu, duas semanas depois do primeiro
encontro dos dois, em 1984, eles haviam se visto pouco, mas se
falado muito por cartas e telefonemas. Nestes treze anos sé se en-
contraram mesmo uma Unica vez. Uma Unica e especial vez, que
Miguel ndo se cansava de classificar como “a melhor noite de sua
vida”. Desde entio, os dois tornaram-se unha e carne a distancia,
se é que isso é possivel. No caso deles, ndo s6 era, como também
os limites do possivel e do impossivel pareciam se confundir. Ao
longo dos anos foram se descobrindo e percebendo que possuiam
centenas de gostos em comum e que tinham os mesmos objetivos
de vida, mesmo separados geograficamente.

As vezes, tarde da noite, Miguel olhava para o céu e imaginava
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se Carol também estaria fazendo o mesmo. Pelas coincidéncias e
desencontros que marcaram suas vidas, a possibilidade sempre
foi alta...

Envolvido pelas lembrangas, Miguel nem percebeu que al-
guém se aproximou e também vasculhava a letra “M”. Subitamen-
te, uma voz que nao escutava havia bastante tempo sussurrou:

— Também gosto bastante deste disco. Ele me lembra muitas
coisas.

Miguel virou-se e paralisou. A voz, o rosto, o sorriso, o cabelo
levemente escorrido, e os olhos, principalmente eles, estavam
ali, mesmo que ele ndo acreditasse. Era ela, alguns anos mais
velha, mas igualmente linda. Miguel ndo sabia se a abragava ou se
continuava ali, impassivel, como na primeira vez que se viram e
algo disse para ele esperar mais um pouco. Imaginou se ndo teria
outra oportunidade como aquela treze anos antes, e a abracou
bem forte. Carol retribuiu e carinhosamente encostou sua cabeca
em seus ombros por alguns segundos, minutos, horas, meses,
semanas — ndo importa. O tempo realmente ndo importava. En-
treolharam-se para ter certeza de que aquilo estava acontecendo
até que, mais uma vez, Carol tomou a iniciativa e perguntou:

— Vai comprar o disco para quem?

Sem graca, Miguel disse que era para Marcela, de quem Carol



ja ouvira falar por cartas e telefonemas. Ela sorriu e concordou.
Pelo que ela escutara da garota, o disco seria perfeito; uma 6tima
escolha. Miguel ainda estava se recuperando do choque quando,
em uma das raras situagdes diante de Carol, resolveu tomar uma
iniciativa: convidou-a para tomarem um café ali mesmo, naquele
shopping lotado em virtude da véspera do Natal. Ela aceitou e, como
treze anos antes, tomou a mio dele. Ja ia conduzindo a garota para
fora da loja quando ela perguntou se ele sairia com o CD sem pagar.
Miguel olhou para sua mao, viu o rosto de Michael Jackson fitando-o,
olhou para Carol novamente e disparou a rir. Uma risada nervosa,
alegre e triste a0 mesmo tempo, que liberou, ao mesmo tempo, va-
rias emogdes que estavam guardadas. Foi até o caixa, pagou, pediu
para embrulhar o presente e voltou-se para Carol. A alegria por té-la
encontrado transformou-se rapidamente em decep¢do, quando ele
ndo mais a avistou. Olhou para os lados, foi até o segundo andar da
loja, procurou, procurou e procurou. Comegou a andar mais rapido
e chegou até a saida. Olhou para os lados. Nao conseguia vé-la. Olhou
para sua mao e viu o CD embrulhado. O presente de Marcela.

Ao mesmo tempo em que se lembrava de Marcela, pensava no
desaparecimento de Carol e ouviu um estrondo. Olhou para cima e
viu o céu através de uma fresta no teto do shopping. Uma tempestade
estava por vir.
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DEPOIS

A sexta-feira tinha comegado ruim para Miguel. Um de seus
clientes - o mais importante — havia decidido pegar no pé de
sua agéncia e de seu trabalho. Toda a campanha criada por sua
equipe havia sido bombada, e o prazo reduzido para a entrega
demandava trabalho extra. Eram apenas dez horas da manhid e
toda a sua equipe ja estava debrucada em cima do material havia
duas horas para reverter o processo. Miguel, cujo tino para lidar
com clientes que mudavam tudo na ultima hora era conhecido
por todos, mal podia esperar para finalizar o trabalho e curtir me-
recidas férias ao lado de Marcela, ainda mais que comemoravam
naquele més de dezembro cinco anos de casamento.

0 ano de 2006 tinha sido especialmente vitorioso para a
agéncia de Miguel. Finalmente parecia que sua vida profissional
e pessoal estavam entrando nos conformes. Até mesmo a idéia de
um filho ja havia passado pela cabec¢a de Miguel e Marcela. Era
o inicio de uma nova e, provavelmente, feliz fase em suas vidas,
depois de tantos percalgos passados.

0 dia j4 estava quase chegando ao seu fim e, apesar de todo



o0 estresse, parecia que o cliente havia, afinal, ficado satisfeito.
Todas as pec¢as estavam aprovadas, sé faltavam as devidas finali-
zagdes. Como esse era um trabalho que apenas Miguel precisava
supervisionar, resolveu deixar sua equipe ainda mais tranqiiila
para trabalhar. Disse a todos que voltaria em aproximadamente
uma hora, ligou para Marcela avisando que tudo estava bem, mas
que voltaria para casa um pouco mais tarde, e foi a cafeteria da
esquina - seu ponto predileto para momentos de relaxamento
durante o trabalho. Desde o inicio de sua vida profissional, Miguel
sempre se destacou dos outros publicitarios por achar que ser
workaholic ndo traz beneficios para a vida. Momentos como o
cafezinho depois do almogo ou a pausa para uma leitura ao final
datarde, antes de ir embora, eram fundamentais. Era exatamente
do que ele precisava naquele momento: relaxar.

Desceu as escadas e virou a esquina. A cafeteria estava cheia
de adolescentes sem aulas, jovens em busca de alguma paquera
esperando pelas viagens de final de ano, além de outros exe-
cutivos que, como ele, buscavam um momento de paz. Era um
lugar pequeno e simpatico, seu ponto de fuga predileto, onde
sempre encontrava a paz necessaria. Sua mesa favorita ficava ao
canto e estava invariavelmente desocupada, sabe-se 1a por qué.
As atendentes ja sabiam direitinho que aquela era a sua mesa
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e, assim que ele entrava, ja levavam seu pedido de sempre: um
cappuccino com aglicar mascavo. Miguel sempre agradecia com
um sorriso e virava-se para pegar alguma revista ou jornal. Nao
para se inteirar das noticias do dia, que ele ja sabia muito bem
quais eram, mas para ler alguma coisa que havia passado batido
em seu clipping diario. Alguma matéria sobre cultura ou ciéncia,
temas que ndo faziam parte de sua rotina, mas que sempre ren-
diam matéria-prima para uma futura campanha.

Na pagina dois do terceiro caderno do jornal havia uma no-
ticia que atraiu a atengdo de Miguel: um tipo de retrospectiva da
vida e da carreira de Michael Jackson, que ia desde sua infincia
com o Jackson Five até aos terriveis dias atuais, quando ele fre-
qlienta bem mais os tabléides de fofocas do que propriamente
os cadernos culturais. Miguel leu e, imediatamente, varios filmes
passaram por sua mente. Por incrivel que parega, ele percebeu
que para cada acontecimento significativo de sua vida havia uma
musica de Michael Jackson. Ndo sabia ao certo se isto era algo
bom ou ruim, ou se traria algum fruto no dia seguinte para sua
equipe de criacdo, mas o fato era que havia muito tempo ele nio
s6 ndo ouvia falar em Jackson como ndo pensava em Carol. Ela
havia desaparecido de sua vida depois de um estranho e-mail
enviado uns quatro anos antes. Desde entido, havia se tornado



apenas uma lembranc¢a numa pasta de seu computador que ha
muito ndo era aberta e numa caixa que guardava no fundo de um
dos armadrios de seu escritério. Nessa caixa - lacrada - estavam
todas as cartas trocadas, a Unica foto em que apareciam juntos
— tirada na “melhor noite de sua vida” — e um CD de Thriller,
que ele guardava ali para ter certeza de que um dia se lembraria
de tird-lo para trazer de volta todas as lembrangas. Essa tltima
tatica ndo havia funcionado, pois ele ndo se lembrava nem mesmo
da existéncia da caixa.

Miguel terminou a noticia e tirou os olhos do jornal. Fitou
a janela da cafeteria, a rua 14 fora e a chuva que comecava a
cair. Fechou os olhos por um momento e imaginou estar num
0asis, sem nada pela frente, apenas com a possibilidade de
encontrar algo. Quando abriu os olhos e se percebeu numa
realidade bem diferente, comegou a observar as pessoas que
ali estavam. Reparou no casal que se beijava bem a sua frente,
como se ndo existisse o dia de amanh3; esbocou um sorriso ao
ver uma crianc¢a se lambuzar com chocolate; prestou aten¢do
no trio de adolescentes que estava entretido com algum tipo de
videogame portatil; e, finalmente parou os olhos numa mulher
que estava sentada sozinha ao fundo, meio de lado, meio de
costas, lendo a mesma matéria sobre Michael Jackson. Olhou
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atentamente a mulher e, a medida que o tempo passava, um
misto de medo e alegria tomou conta de si. Ndo, ndo era possivel!
Nao poderia ser!

RODRIGO
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EPILOGO

Miguel levantou-se e foi em dire¢do a mesa. Sua certeza au-
mentava ao se aproximar da mulher. Era o bastante para deixa-lo
apavorado e emocionado. Faltavam apenas cinco passos para que
chegasse a mesa quando a mulher olhou para tras. Miguel ndo
era muito de acreditar em coincidéncias ou em obras do destino,
mas mudou de idéia ali mesmo quando percebeu que era mesmo
Carol. Emudeceu imediatamente, assim como Carol, que parecia
ndo acreditar no que via. Por uns bons trinta segundos os dois
ficaram ali se olhando, sem dizer uma sé palavra, com medo do
que pudesse sair de suas bocas. Foi quando, pela primeira vez
desde que a havia conhecido, Miguel tomou a iniciativa de falar
com ela.

— Carol?

— Miguel...

— Como vocé esta?

— Muito bem. E vocé?

— Estou bem. O que vocé esta fazendo por aqui?

— Estava passando por aqui, achei esta cafeteria bonita e
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resolvi entrar... e vocé?

— Eu trabalho aqui perto, dobrando a esquina.

— Ah...

Miguel ndo sabia mais o que dizer, o que perguntar.. Ao mes-
mo tempo em que queria saber tudo sobre ela, tinha medo de
ouvir o que ndo queria.

— Carol, por onde vocé andou? O que aconteceu?

— E uma longa histéria, Miguel. Voltei pra c4 ha algum
tempo.

— E por que ndo me procurou?

Nunca, nem em seus sonhos mais insanos, Miguel havia se
imaginado naquela situagdo: perguntar aquilo para Carol de for-
ma seca, depois de muitos anos. Naquele momento ndo importava
mais o que sairia da boca dela. Ele s6 queria saber.

— Pensei em te procurar, mas achei melhor ndo interromper
a sua vida, te atrapalhar.

— Mas vocé jamais me atrapalharia, Carol! Vocé sabe o que
significa para mim; o que sempre significou.

— Né&o Miguel, eu ndo podia. Vocé nio entende mesmo, ndo
é?

— Nao, eu acho que ndo entendo! Depois de todos esses anos,
eu achando que te conhecia, vocé some sem dar satisfacdo, ndo



da mais noticias... O que vocé quer que eu pense?

— Néo quero que pense nada, Miguel. S6 peco que entenda.

— Entender o qué?

— Me entender, Miguel! Entender quem eu sou.

Miguel ndo entendia. Ele olhava para Carol e ndo entendia o
porqué de toda aquela cena e por que ela se fazia tdo distante,
mesmo estando ali, diante dele. Tudo que queria naquele mo-
mento era dizer pra ela o quanto a amava, o quanto sentia sua
falta, o quanto precisava dela. Nada mais importava. Sua vida
profissional, Marcela, a possibilidade de um filho no préximo
ano, a “melhor noite de sua vida”, a danc¢a na “casa-da-mariana”,
as cartas, os e-mails trocados...

Miguel ndo sabia precisar ao certo quanto tempo demorou
para entender tudo. Pode ser que alguns segundos, minutos,
semanas, horas ou meses tenham passado. Mas, finalmente,
depois de muito ou pouco tempo, olhou atentamente para Carol,
fitou os olhos dela e compreendeu o porqué de tantos e tantos
anos de desencontros. Era como se tudo tivesse caminhado para
aquele momento em que os dois, ali, parados, olhando um para
o0 outro, acertassem as contas; colocassem suas vidas no prumo
e seguissem adiante.

Para Miguel, foi como se duas portas se abrissem diante de
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si. Em uma delas, todo o seu passado, presente e futuro da maneira
exata como aconteceu. Na outra, como teria sido se Carol estivesse
presente em todos os momentos. A diferenca era nitida, e ficou
claro para ele qual foi o caminho correto. De certa forma, Carol
apareceu em sua vida para construi-la e desconstrui-la ao mesmo
tempo. Ele nunca havia percebido isso até entdo. Ao se dar conta,
sentiu um pouco de medo, mas rapidamente deixou o sentimento
de lado, substituindo-o por algo que ele nio sabia bem explicar o
que era. Parecia que a garota que tinha olhado para ele bem fundo
naquela festa havia tantos anos se transformara em algo acima de
qualquer compreensdo. Como ndo era muito de acreditar nessas
coisas, Miguel nunca havia pensado na possibilidade. Mas era exa-
tamente isso que estava acontecendo.

Carol levantou-se, olhou para ele, deu um beijo em sua bochecha
e saiu correndo em direcdo a porta, deixando-o parado com os olhos
fechados. Ao abri-los, percebeu que algumas lagrimas desciam por
seu rosto. Definitivamente Miguel parecia outra pessoa. Virou o
rosto para ver se a avistaria mais uma vez. Nao, ela havia sumido.

Miguel respirou bem fundo e tentou entender se aquele anjo
havia mesmo se transformado em um monstro. Desistiu de imagi-
nar, pagou seu café e voltou para a agéncia. Ainda tinha muito o que
fazer naquela sexta-feira chuvosa.



FIM
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SOBRE O CANTOR

Michael Joseph Jackson talvez seja a personalidade mais con-
troversa do showbizz musical. Iniciou a carreira aos cinco anos de
idade, como lider vocal do Jackson 5, grupo que mantinha com seus
irmdos. Sua carreira solo comegou no inicio dos anos 70, ainda pela
Motown. Nos anos 80, gravou o dlbum mais vendido da historia: Thriller.
Michael acumulou recordes e prémios e colocou um total de vinte
cangdes no topo das paradas de sucesso. Também um criador de
estilos, em especial em danga, mUsica e videoclipe. Na década de 90
e no inicio dos anos 00, MJ foi acusado de abuso infantil e enfrentou

o jari popular, no qual foi inocentado.
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