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Alguns discos não necessitam de palavra alguma para defini-los. Imagine 
então alguém se atrever a não só defini-los, mas também criar um enredo 
sobre a magia que os discos possuem. Essa é a proposta da MOJO Books, 
que acredita que bons discos, boa música, podem render mais do que 
aqueles doces acordes que penetram na mente;  podem se transformar 
num trabalho literário que brinque com todos os segredos escondidos nas 
escalas e nas letras.

Mojo working. Escritores oriundos dos mais diferentes lugares, com influên-
cias e estilos únicos, aceitaram esta árdua tarefa: escolher um disco e 
vertê-lo para a mais pura literatura contemporânea.

Danilo Corci
organizador
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O relógio na cafeteria marcava seis horas da tarde, mas a 
sensação no rosto e no corpo de Miguel era a de que o dia havia 
chegado ao fim sem que ele percebesse. Olhou para cima, viu o 
céu azul e lembrou-se que da última vez que havia levantado a 
cabeça para admirar o astro-rei, ele não estava lá. Dezembro era 
sempre um mês de chuvas, e não se lembrava da última vez em 
que o sol havia brilhado lá em cima. A confusão em sua cabeça 
só aumentava, pois não tinha certeza de quanto tempo estava 
naquele lugar, observando uma pessoa que no passado já o havia 
deixado sem fôlego, sem ação, sem sensação de tempo e espaço. 
Mas nunca, jamais, em nenhum desses momentos, a sensação 
tinha sido tão palpável.

PRÓLOGO
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Em 1984, Miguel tinha quinze anos de idade e cursava o pri-
meiro ano do Segundo Grau, hoje conhecido como Ensino Médio. 
Era um aluno mediano, não fazia o tipo CDF nem era da turminha 
do fundão. Não que isso importasse, com o mundo caindo sobre 
a sua cabeça naquele momento. Mas, se pudesse voltar atrás, ele 
teria agido diferente em determinadas situações, esforçado-se 
em algumas e, nas mais radicais, até chutado o balde. O “investi-
mento” feito por sua mãe (como ela mesma falava até hoje) deu 
frutos. Se Miguel era hoje um bem-sucedido publicitário, isso 
devia, talvez com juros, ao tal “investimento”. No fundo, entre-
tanto, ele sentia que poderia ter sido diferente.

Das poucas certezas que Miguel teve na vida, uma era a de 
que o dia 12 de outubro de 1984 entrou pra a história como um 
dos seus dias mais importantes. Foi lá pelas dez e meia da noite, 
num apartamento na Rua Carangola, no bairro de Santo Antônio 
— um dos mais tradicionais de Belo Horizonte — que ele viu, 
pela primeira vez, aqueles olhos verdes. Imediatamente o tempo 
— que vinte e seis anos depois estava lhe pregando uma peça 

ANTES
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— deixou de ser linear; se é que ele alguma vez já o foi. 
Carol também tinha quinze anos de idade e era o que se 

chamava naqueles dias de “uma gata”. “A princesa encontra o 
ogro.” É, até hoje Miguel não conseguiu encontrar uma definição 
melhor para aquele momento...  Não que Miguel fosse o próprio 
Shrek, mas não estava nem entre os dez mais desejáveis de sua 
turma, quiçá da escola, mesmo que isso não significasse que ele 
era feio. Mas aos quinze anos, adolescência explodindo, qualquer 
coisa fora do lugar faz uma enorme diferença, e os óculos eram 
sua pedra no sapato. Cinco graus de miopia o separaram de várias 
pessoas e momentos que poderiam ter sido vividos. Mas naqueles 
dias, nem mesmo isso o impediria de enxergar aquela criatura 
angelical e sentir algo se mover dentro de si.

Desde que a adolescência foi inventada, esses seres em for-
mação possuem um ritual: encontram-se em festas nas casas de 
amigos ou conhecidos e dançam. Para muitos, esse é o ritual do 
acasalamento adolescente. E, de alguma maneira, não deixa de 
ser isso mesmo. Quem não participou de uma festa assim que 
atire a primeira pedra. Para Miguel, as festas eram os momen-
tos mais importantes de sua vida e por elas esperava a semana 
inteira, ainda que isso parecesse bobo afinal era apenas uma 
festa que acontecia de tempos em tempos na casa de alguém. 
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Contudo, para um adolescente de quinze anos, com uns óculos 
que escondiam quase todo o seu rosto e sua personalidade, era, 
sim, algo especial. E aqueles encontros na casa da Mariana eram 
a singulares. Se você ambicionava ser alguém na escola, então 
ali era o lugar onde deveria estar. Uma espécie de revista Caras 
adolescente dos anos 80, já que muita gente aparecia apenas 
para dar as caras e participar da tal festa da Mariana do que para 
realmente se divertir. Claro, a Caras não existia, muito menos o 
programa do Amaury Jr., mas podem ter certeza de que muitas 
das celebridades que hoje freqüentam as páginas e as linhas 
eletrônicas televisivas aprenderam em “festas da Mariana” como 
é que se faz. 

Não havia Internet, TV a cabo nem forno microondas. Mas 
havia Michael Jackson. O freak que hoje freqüenta páginas dos 
tablóides e tribunais de justiça era o maior astro da música na-
queles dias. Dez entre dez adolescentes conheciam sua música, 
sua imagem, sua dança e queriam imitá-lo a todo custo. Passa-
vam horas e horas em frente à televisão, ensaiando os passos de 
Billie Jean ou se assustando com a beleza de Thriller, em uma 
época em que o videoclipe começava a se popularizar. Para um 
adolescente, chegar a uma “festa-da-mariana” e fazer, pelo menos 
por três metros, o famigerado moonwalk, era algo que contava 
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muitos pontos. Pouco a pouco, todos percebiam que aquilo era 
muito difícil para ser aprendido em apenas algumas poucas ho-
ras, mas não importava. A tentativa de se repetir os passos em 
uma pista de dança da casa de algum amigo era o que importava, 
ainda mais porque as mulheres sempre ficavam impressionadas 
- afinal, desde que o mundo é mundo, elas se impressionam com 
os gestos imbecis dos homens. O moonwalk ou qualquer outro 
passo de Michael Jackson era o equivalente adolescente a uma 
cantada, com a diferença de que não era necessário usar palavras. 
E, para os meninos nessa idade, não há nada pior do que ter de 
falar com uma garota, chamá-la para dançar ou simplesmente 
elogiar sua a beleza.

Miguel não era nada diferente. Passava horas em frente à 
tevê assistindo a sua fita VHS recheada de gravações de clipes e 
demais aparições televisivas de Michael Jackson. Tentava copiar 
seu estilo, mas pouco adiantava. O máximo que havia conseguido 
era andar um metro para trás, sua versão tosca do moonwalk. 
Era pouco. Precisava de algo mais para impressionar alguma 
garota. O número de horas passadas em frente à TV aumentou 
assustadoramente, a ponto de sua mãe lhe chamar a atenção. 
A determinação de Miguel era tanta que jogar bola ou trocar 
figurinhas haviam sido deixadas de lado. Dançar igual a seu 
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ídolo havia se tornado uma obsessão. Miguel não queria fazer 
feio na próxima festa.

Parte do que ele havia sentido no momento em que viu Ca-
rol pela primeira vez era fruto dessa obsessão. Havia ensaiado 
tanto, tanto havia imaginado se exibir para alguém que o frio 
em sua barriga não poderia significar outra coisa: aquela era a 
hora. Aquele era o dia no qual todas as horas trancafiado em seu 
quarto se fariam válidas. Os olhos verdes de Carol o atraíam mais 
do que qualquer outro par de olhos já o haviam atraído. Nem 
mesmo a beleza das suas atrizes hollywoodianas favoritas era 
tão magnética como a de Carol. Chegou a imaginar se realmente 
havia uma pessoa ali ou se ela era tudo fruto de sua imaginação. 
Mas quando ela se virou para conversar com uma amiga e, quem 
sabe, buscar mais informações sobre ele, a mística transformou-
se em realidade; e Miguel percebeu que deveria agir. Ele, que 
tantas vezes se imaginou ali, dançando e se exibindo na “casa-
da-mariana”, estava decidido a arriscar, ainda que seu corpo não 
pensasse da mesma maneira. “Calma, Miguel, não é bem assim. 
Você tem de ter paciência, não estamos prontos ainda.” Mas ele 
não ligava. Era o momento.

À medida que a festa esquentava, os ânimos iam se exaltando, 
a música acelerava e todos já sabiam o que viria na seqüência. O 
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ponto alto de qualquer festa na “casa-da-mariana”: Michael Ja-
ckson na vitrola a plenos pulmões berrando “cause this is thriller, 
thriller night”. Dezenas de garotos corriam para a pista de dança e 
se esbaldavam, gastando suas coreografias na tentativa de atingir 
seu objetivo: conquistar alguma garota. Porque não havia outro 
objetivo, certo? Ainda que em seu consciente os adolescentes 
imaginassem fazer aquele ritual por puro e próprio deleite, o 
objetivo principal — em seu subconsciente — era outro. E lá foi 
Miguel para a pista, disputar espaço com seus colegas e tentar 
alguma coisa. Mas, no caminho, algo lhe pareceu errado. Quando 
a música começou, ele fitou novamente os olhos de Carol e viu 
algo diferente. Era como se o poder de atração entre eles lhe 
dissesse: “Não faça isso, você é muito melhor do que isso. Não 
precisa ficar se exibindo aqui”. Miguel não entendeu a princípio 
o que o fez desistir, mas só sabia que seu corpo e os olhos de 
Carol estavam dando uma espécie de ordem expressa para que 
ficasse em seu canto. Resolveu esperar a algazarra terminar para 
saber o que fazer.

Os corpos suados dos adolescentes que haviam se esbaldado 
durante a canção clamavam por algum tipo de líquido, alcoólico 
ou não - ainda que menores de idade fossem proibidos de beber. 
Miguel permaneceu em seu canto, esperando algum tipo de sinal. 
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De Carol ou de alguma entidade divina que, ao que parecia, estava 
a seu lado naquela noite. O sinal veio sob a forma de You´re The 
Inspiration, do Chicago. Um must em festas adolescentes. A mú-
sica cujo objetivo não poderia ser outro senão convidar a garota 
de seus sonhos para dançar. De rostinho colado. Um feito e tanto 
para um adolescente e um suplício para Miguel, que jamais havia 
conseguido fazer isso. O medo da rejeição era enorme. “E se ela 
disser não? A culpa terá sido dos óculos?” Mas naquela noite 
tudo parecia diferente e o refrão da música, por mais simples que 
parecesse, fazia sentido naquele momento: “You´re the meaning 
in my life / You´re the inspiration”. 

Miguel foi se aproximando de Carol e, antes que ele pudesse 
dizer qualquer coisa, viu a garota acenar positivamente com 
aqueles olhos magnéticos. Sem dizer uma palavra, fez um gesto 
com a cabeça, induzindo que adoraria dançar com ela e aproxi-
mou-se ainda mais. Pegou em sua mão e a conduziu para a pista 
com a segurança de quem está realizando uma tarefa impossível 
e vital para a humanidade. A primeira parte do corpo de Carol 
que conheceu depois dos olhos foi sua mão esquerda, que veio 
ao encontro de sua direita, conduzindo o restante para a dança. 
Por mais incrível que aquele momento pudesse parecer, o que 
mais intrigava Miguel era a famosa pergunta “por que eu?”, que 
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todo adolescente com algum tipo de complexo fazia, e que, em seu 
caso, era potencializada pela baixa auto-estima que possuía. 

A pergunta ficava ainda mais complexa quando Miguel per-
cebia que até aquele momento não havia trocado palavra com a 
garota, e muito menos sabia seu nome. Resolveu perguntar.

— Qual seu nome?
— Carol. E o seu?
— Miguel. Muito prazer.
— O prazer é todo meu.
A frase “O prazer é todo meu”, dita com a voz doce de Carol 

e completada por um olhar não menos que magnético, era tudo 
que Miguel precisava ouvir naquele momento. Olhou para ela 
e sentiu seu corpo de menina chegando mais perto do seu. Os 
doces acordes da música se transformaram rapidamente em uma 
canção de ninar foi como se Miguel houvesse adormecido em um 
sono profundo, daquele de sonhar forte, com aquele momento, 
com aquela pessoa, com aquele rosto colado ao seu, com as pou-
cas palavras e muitos olhares que trocaram. Inexplicavelmente, 
a música durou bem mais do que os três minutos e quarenta e 
nove segundos do seu tempo cronológico, e os dois nem perce-
beram que a música seguinte havia começado. “Looking out / 
across the nighttime” eram os primeiros versos de Human Nature. 
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Novamente Michael Jackson. Fucking Michael Jackson. Ele, que 
havia protagonizado um dos momentos mais incríveis de sua vida 
alguns minutos antes, quando lhe disse de alguma forma que não 
deveria dançar, agora embalava um momento aparentemente 
mais importante. Miguel não conseguia permanecer com o rosto 
colado ao de Carol. Precisava olhar para ela, tentar entender o 
porquê. Olhou para ela mais uma vez, como se quisesse beijá-la, 
mas não conseguiu. Por algum motivo inexplicável preferia ficar 
ali, olhando–a e admirando aqueles olhos bem mais do que aque-
la boca. Qual era o segredo de tal beleza penetrante?

A música chegara ao seu final e eles nem haviam percebido. 
Miguel propôs que fossem até a mesa pegar uma bebida. Enquan-
to observava os olhares de seus amigos, foi conduziu a menina 
pela sala, sentindo-se o adolescente dos adolescentes. Carol 
preferiu tomar um suco. Melhor acompanhá-la. Quis saber mais 
sobre ela, quem era, porque nunca a vira por ali e, principalmente, 
queria saber a origem de tanta beleza. Não que ele fosse pergun-
tar com todas as palavras, mas queria tentar apenas entender o 
motivo do magnetismo. 

A garota ria muito enquanto contava sua história, dizendo 
que não era dali, que estava de passagem, de férias na casa de 
uma prima, enquanto aguardava o momento de embarcar para 
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bem longe. Se o tempo fosse cronológico, Carol viajaria dali a 
duas semanas, mas, àquela altura do campeonato, Miguel não 
acreditava mais em segundo após segundo. Preferia pensar que 
tinha todo o tempo do mundo para conhecer aquela garota e 
imaginar que, sim, ela era um anjo.

Olhou para a janela e fitou o céu estrelado e a lua cheia que 
iluminavam a noite. 
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Miguel entrou na loja de CDs tal qual um faminto, desespe-
rado por um pouco de comida. Nunca deixava as compras de 
Natal para a última hora, mas, levando em conta o ano de 1997 
que estava por terminar, o dia 24 de dezembro havia se tornado 
a única alternativa. Já eram cinco da tarde e não havia encontra-
do algo que pudesse agradar a Marcela. O fato de namorarem 
há apenas dois meses dificultava um pouco, pois não conhecia 
profundamente os gostos da garota. Sabia que ela era, como ele, 
fã de boas iniciativas musicais de hoje e sempre. Mas o quê? 
Qual seria “o” presente? Pensou nas listas de melhores do ano 
que havia lido nos jornais e nas revistas especializadas. Apenas 
um nome vinha à sua cabeça: OK Computer, do Radiohead, que 
estava se tornando um clássico. O disco havia lhe pegado de tal 
maneira que Miguel não conseguia imaginar alguém que pudesse 
não gostar dele. Parou em frente à letra “R”, pegou o CD, olhou 
a capa, a contracapa e colocou novamente na prateleira. Por al-
gum motivo inexplicável, um nome em que há muito tempo não 
pensava veio à sua mente naquele segundo.

DURANTE
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Começou a procurar na letra “M” e o encontrou. Lá estava 
ele, esquecido pelas novas gerações e até mesmo um pouco 
empoeirado. Thriller, de Michael Jackson, havia se tornado um 
clássico do pop mundial, mas as novas gerações não ligavam 
tanto para ele. Daí o fato de estar perdido na prateleira “M” em 
meio às novidades da semana, do mês ou do ano. Pegou um 
exemplar, olhou sua capa, a contracapa, leu a lista de músicas 
e imediatamente várias lembranças vieram à tona. Todas elas 
tinham como pano de fundo uma garota que ele não encontrava 
havia mais ou menos dez anos. 

Desde que Carol partiu, duas semanas depois do primeiro 
encontro dos dois, em 1984, eles haviam se visto pouco, mas se 
falado muito por cartas e telefonemas. Nestes treze anos só se en-
contraram mesmo uma única vez. Uma única e especial vez, que 
Miguel não se cansava de classificar como “a melhor noite de sua 
vida”. Desde então, os dois tornaram-se unha e carne à distância, 
se é que isso é possível. No caso deles, não só era, como também 
os limites do possível e do impossível pareciam se confundir. Ao 
longo dos anos foram se descobrindo e percebendo que possuíam 
centenas de gostos em comum e que tinham os mesmos objetivos 
de vida, mesmo separados geograficamente. 

Às vezes, tarde da noite, Miguel olhava para o céu e imaginava 
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se Carol também estaria fazendo o mesmo. Pelas coincidências e 
desencontros que marcaram suas vidas, a possibilidade sempre 
foi alta...

Envolvido pelas lembranças, Miguel nem percebeu que al-
guém se aproximou e também vasculhava a letra “M”. Subitamen-
te, uma voz que não escutava havia bastante tempo sussurrou:

— Também gosto bastante deste disco. Ele me lembra muitas 
coisas.

Miguel virou-se e paralisou. A voz, o rosto, o sorriso, o cabelo 
levemente escorrido, e os olhos, principalmente eles, estavam 
ali, mesmo que ele não acreditasse. Era ela, alguns anos mais 
velha, mas igualmente linda. Miguel não sabia se a abraçava ou se 
continuava ali, impassível, como na primeira vez que se viram e 
algo disse para ele esperar mais um pouco. Imaginou se não teria 
outra oportunidade como aquela treze anos antes, e a abraçou 
bem forte. Carol retribuiu e carinhosamente encostou sua cabeça 
em seus ombros por alguns segundos, minutos, horas, meses, 
semanas — não importa. O tempo realmente não importava. En-
treolharam-se para ter certeza de que aquilo estava acontecendo 
até que, mais uma vez, Carol tomou a iniciativa e perguntou: 

— Vai comprar o disco para quem?
Sem graça, Miguel disse que era para Marcela, de quem Carol 
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já ouvira falar por cartas e telefonemas. Ela sorriu e concordou. 
Pelo que ela escutara da garota, o disco seria perfeito; uma ótima 
escolha. Miguel ainda estava se recuperando do choque quando, 
em uma das raras situações diante de Carol, resolveu tomar uma 
iniciativa: convidou-a para tomarem um café ali mesmo, naquele 
shopping lotado em virtude da véspera do Natal. Ela aceitou e, como 
treze anos antes, tomou a mão dele. Já ia conduzindo a garota para 
fora da loja quando ela perguntou se ele sairia com o CD sem pagar. 
Miguel olhou para sua mão, viu o rosto de Michael Jackson fitando-o, 
olhou para Carol novamente e disparou a rir. Uma risada nervosa, 
alegre e triste ao mesmo tempo, que liberou, ao mesmo tempo, vá-
rias emoções que estavam guardadas. Foi até o caixa, pagou, pediu 
para embrulhar o presente e voltou-se para Carol. A alegria por tê-la 
encontrado transformou-se rapidamente em decepção, quando ele 
não mais a avistou. Olhou para os lados, foi até o segundo andar da 
loja, procurou, procurou e procurou. Começou a andar mais rápido 
e chegou até a saída. Olhou para os lados. Não conseguia vê-la. Olhou 
para sua mão e viu o CD embrulhado. O presente de Marcela. 

Ao mesmo tempo em que se lembrava de Marcela, pensava no 
desaparecimento de Carol e ouviu um estrondo. Olhou para cima e 
viu o céu através de uma fresta no teto do shopping. Uma tempestade 
estava por vir.
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A sexta-feira tinha começado ruim para Miguel. Um de seus 
clientes – o mais importante — havia decidido pegar no pé de 
sua agência e de seu trabalho. Toda a campanha criada por sua 
equipe havia sido bombada, e o prazo reduzido para a entrega 
demandava trabalho extra. Eram apenas dez horas da manhã e 
toda a sua equipe já estava debruçada em cima do material havia 
duas horas para reverter o processo. Miguel, cujo tino para lidar 
com clientes que mudavam tudo na última hora era conhecido 
por todos, mal podia esperar para finalizar o trabalho e curtir me-
recidas férias ao lado de Marcela, ainda mais que comemoravam 
naquele mês de dezembro cinco anos de casamento. 

O ano de 2006 tinha sido especialmente vitorioso para a 
agência de Miguel. Finalmente parecia que sua vida profissional 
e pessoal estavam entrando nos conformes. Até mesmo a idéia de 
um filho já havia passado pela cabeça de Miguel e Marcela. Era 
o início de uma nova e, provavelmente, feliz fase em suas vidas, 
depois de tantos percalços passados.

O dia já estava quase chegando ao seu fim e, apesar de todo 

DEPOIS
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o estresse, parecia que o cliente havia, afinal, ficado satisfeito. 
Todas as peças estavam aprovadas, só faltavam as devidas finali-
zações. Como esse era um trabalho que apenas Miguel precisava 
supervisionar, resolveu deixar sua equipe ainda mais tranqüila 
para trabalhar. Disse a todos que voltaria em aproximadamente 
uma hora, ligou para Marcela avisando que tudo estava bem, mas 
que voltaria para casa um pouco mais tarde, e foi à cafeteria da 
esquina – seu ponto predileto para momentos de relaxamento 
durante o trabalho. Desde o início de sua vida profissional, Miguel 
sempre se destacou dos outros publicitários por achar que ser 
workaholic não traz benefícios para a vida. Momentos como o 
cafezinho depois do almoço ou a pausa para uma leitura ao final 
da tarde, antes de ir embora, eram fundamentais. Era exatamente 
do que ele precisava naquele momento: relaxar.

Desceu as escadas e virou a esquina. A cafeteria estava cheia 
de adolescentes sem aulas, jovens em busca de alguma paquera 
esperando pelas viagens de final de ano, além de outros exe-
cutivos que, como ele, buscavam um momento de paz. Era um 
lugar pequeno e simpático, seu ponto de fuga predileto, onde 
sempre encontrava a paz necessária. Sua mesa favorita ficava ao 
canto e estava invariavelmente desocupada, sabe-se lá por quê. 
As atendentes já sabiam direitinho que aquela era a sua mesa 
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e, assim que ele entrava, já levavam seu pedido de sempre: um 
cappuccino com açúcar mascavo. Miguel sempre agradecia com 
um sorriso e virava-se para pegar alguma revista ou jornal. Não 
para se inteirar das notícias do dia, que ele já sabia muito bem 
quais eram, mas para ler alguma coisa que havia passado batido 
em seu clipping diário. Alguma matéria sobre cultura ou ciência, 
temas que não faziam parte de sua rotina, mas que sempre ren-
diam matéria-prima para uma futura campanha.

Na página dois do terceiro caderno do jornal havia uma no-
tícia que atraiu a atenção de Miguel: um tipo de retrospectiva da 
vida e da carreira de Michael Jackson, que ia desde sua infância 
com o Jackson Five até aos terríveis dias atuais, quando ele fre-
qüenta bem mais os tablóides de fofocas do que propriamente 
os cadernos culturais. Miguel leu e, imediatamente, vários filmes 
passaram por sua mente. Por incrível que pareça, ele percebeu 
que para cada acontecimento significativo de sua vida havia uma 
música de Michael Jackson. Não sabia ao certo se isto era algo 
bom ou ruim, ou se traria algum fruto no dia seguinte para sua 
equipe de criação, mas o fato era que havia muito tempo ele não 
só não ouvia falar em Jackson como não pensava em Carol. Ela 
havia desaparecido de sua vida depois de um estranho e-mail 
enviado uns quatro anos antes. Desde então, havia se tornado 
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apenas uma lembrança numa pasta de seu computador que há 
muito não era aberta e numa caixa que guardava no fundo de um 
dos armários de seu escritório. Nessa caixa – lacrada – estavam 
todas as cartas trocadas, a única foto em que apareciam juntos 
— tirada na “melhor noite de sua vida” — e um CD de Thriller, 
que ele guardava ali para ter certeza de que um dia se lembraria 
de tirá-lo para trazer de volta todas as lembranças. Essa última 
tática não havia funcionado, pois ele não se lembrava nem mesmo 
da existência da caixa.

Miguel terminou a notícia e tirou os olhos do jornal. Fitou 
a janela da cafeteria, a rua lá fora e a chuva que começava a 
cair. Fechou os olhos por um momento e imaginou estar num 
oásis, sem nada pela frente, apenas com a possibilidade de 
encontrar algo. Quando abriu os olhos e se percebeu numa 
realidade bem diferente, começou a observar as pessoas que 
ali estavam. Reparou no casal que se beijava bem à sua frente, 
como se não existisse o dia de amanhã; esboçou um sorriso ao 
ver uma criança se lambuzar com chocolate; prestou atenção 
no trio de adolescentes que estava entretido com algum tipo de 
videogame portátil; e, finalmente parou os olhos numa mulher 
que estava sentada sozinha ao fundo, meio de lado, meio de 
costas, lendo a mesma matéria sobre Michael Jackson. Olhou 
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atentamente a mulher e, à medida que o tempo passava, um 
misto de medo e alegria tomou conta de si. Não, não era possível! 
Não poderia ser!
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Miguel levantou-se e foi em direção à mesa. Sua certeza au-
mentava ao se aproximar da mulher. Era o bastante para deixá-lo 
apavorado e emocionado. Faltavam apenas cinco passos para que 
chegasse à mesa quando a mulher olhou para trás. Miguel não 
era muito de acreditar em coincidências ou em obras do destino, 
mas mudou de idéia ali mesmo quando percebeu que era mesmo 
Carol. Emudeceu imediatamente, assim como Carol, que parecia 
não acreditar no que via. Por uns bons trinta segundos os dois 
ficaram ali se olhando, sem dizer uma só palavra, com medo do 
que pudesse sair de suas bocas. Foi quando, pela primeira vez 
desde que a havia conhecido, Miguel tomou a iniciativa de falar 
com ela.

— Carol?
— Miguel...
— Como você está?
— Muito bem. E você?
— Estou bem. O que você está fazendo por aqui?
— Estava passando por aqui, achei esta cafeteria bonita e 

EPíLOGO
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resolvi entrar... e você?
— Eu trabalho aqui perto, dobrando a esquina.
— Ah...
Miguel não sabia mais o que dizer, o que perguntar.. Ao mes-

mo tempo em que queria saber tudo sobre ela, tinha medo de 
ouvir o que não queria.

— Carol, por onde você andou? O que aconteceu? 
— É uma longa história, Miguel. Voltei pra cá há algum 

tempo.
— E por que não me procurou?
Nunca, nem em seus sonhos mais insanos, Miguel havia se 

imaginado naquela situação: perguntar aquilo para Carol de for-
ma seca, depois de muitos anos. Naquele momento não importava 
mais o que sairia da boca dela. Ele só queria saber.

— Pensei em te procurar, mas achei melhor não interromper 
a sua vida, te atrapalhar.

— Mas você jamais me atrapalharia, Carol! Você sabe o que 
significa para mim; o que sempre significou.

— Não Miguel, eu não podia. Você não entende mesmo, não 
é?

— Não, eu acho que não entendo! Depois de todos esses anos, 
eu achando que te conhecia, você some sem dar satisfação, não 
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dá mais notícias... O que você quer que eu pense?
— Não quero que pense nada, Miguel. Só peço que entenda.
— Entender o quê?
— Me entender, Miguel! Entender quem eu sou.
Miguel não entendia. Ele olhava para Carol e não entendia o 

porquê de toda aquela cena e por que ela se fazia tão distante, 
mesmo estando ali, diante dele. Tudo que queria naquele mo-
mento era dizer pra ela o quanto a amava, o quanto sentia sua 
falta, o quanto precisava dela. Nada mais importava. Sua vida 
profissional, Marcela, a possibilidade de um filho no próximo 
ano, a “melhor noite de sua vida”, a dança na “casa-da-mariana”, 
as cartas, os e-mails trocados...

Miguel não sabia precisar ao certo quanto tempo demorou 
para entender tudo. Pode ser que alguns segundos, minutos, 
semanas, horas ou meses tenham passado. Mas, finalmente, 
depois de muito ou pouco tempo, olhou atentamente para Carol, 
fitou os olhos dela e compreendeu o porquê de tantos e tantos 
anos de desencontros. Era como se tudo tivesse caminhado para 
aquele momento em que os dois, ali, parados, olhando um para 
o outro, acertassem as contas; colocassem suas vidas no prumo 
e seguissem adiante.

Para Miguel, foi como se duas portas se abrissem diante de 
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si. Em uma delas, todo o seu passado, presente e futuro da maneira 
exata como aconteceu. Na outra, como teria sido se Carol estivesse 
presente em todos os momentos. A diferença era nítida, e ficou 
claro para ele qual foi o caminho correto. De certa forma, Carol 
apareceu em sua vida para construí-la e desconstruí-la ao mesmo 
tempo. Ele nunca havia percebido isso até então. Ao se dar conta, 
sentiu um pouco de medo, mas rapidamente deixou o sentimento 
de lado, substituindo-o por algo que ele não sabia bem explicar o 
que era. Parecia que a garota que tinha olhado para ele bem fundo 
naquela festa havia tantos anos se transformara em algo acima de 
qualquer compreensão. Como não era muito de acreditar nessas 
coisas, Miguel nunca havia pensado na possibilidade. Mas era exa-
tamente isso que estava acontecendo.

Carol levantou-se, olhou para ele, deu um beijo em sua bochecha 
e saiu correndo em direção à porta, deixando-o parado com os olhos 
fechados. Ao abri-los, percebeu que algumas lágrimas desciam por 
seu rosto. Definitivamente Miguel parecia outra pessoa. Virou o 
rosto para ver se a avistaria mais uma vez. Não, ela havia sumido.

Miguel respirou bem fundo e tentou entender se aquele anjo 
havia mesmo se transformado em um monstro. Desistiu de imagi-
nar, pagou seu café e voltou para a agência. Ainda tinha muito o que 
fazer naquela sexta-feira chuvosa.
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sobre o CANTor

Michael Joseph Jackson talvez seja a personalidade mais con-

troversa do showbizz musical. Iniciou a carreira aos cinco anos de 

idade, como líder vocal do Jackson 5, grupo que mantinha com seus 

irmãos. Sua carreira solo começou no início dos anos 70, ainda pela 

Motown. Nos anos 80, gravou o álbum mais vendido da história: Thriller.  

Michael acumulou recordes e prêmios e colocou um total de vinte 

canções no topo das paradas de sucesso. Também um criador de 

estilos, em especial em dança, música e videoclipe. Na década de 90 

e no início dos anos 00, MJ foi acusado de abuso infantil e enfrentou 

o júri popular, no qual foi inocentado.
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Rodrigo James é publicitário, produtor cultural, assessor de 

imprensa e DJ, dentre outras atividades. Faz parte da equipe do 

Alto-falante (programa de TV, rádio, website e coluna em jornal), e 

coordena uma webrádio (www.portal180.com.br). Já colaborou com 

publicações on e offline como a revista Zero e o site Scream & Yell.
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