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Trés acordes, variagdes de ritmo, letras magicas, escalas sob medida,
virtuosismo dos musicos, nido importa. They got their mojo working. O
disco perfeito exala um tipo de magia que ndo entra sé pelos ouvi-
dos, mas toma sua alma emprestada pelo tempo de algumas faixas.
E o pacto de encruzilhada, aqui, é feito citando nomes da cultura pop.

Agora, esse feitico poderoso transforma-se em literatura. Se um disco
pudesse ser convertido em palavras, que histdria que ele contaria?

Narrativas variadas, com amores, brigas, violéncia — por vezes tristes
como algumas cangdes ou com o ritmo agil de um bom rock nroll
— estdo espalhadas pela colegdo.

Danilo Corci
organizador
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Eu acordei na praia. Ao meu lado, uma menina, sete casas
de surfista e montanhas muito altas. O dia estava ensolarado,
mas escuro. Estava quente e fresco, e as montanhas eram
escuras e muito altas. Fiquei feliz e bastante intrigado por
estar numa praia tao linda ao lado de uma menina, sendo
que eu ndo sabia que lugar tdo sensacional era aquele. Ela
me olhava com simpatia e amizade, meu coragdo bateu forte;
ela era legal demais. Os surfistas estavam por ali, mas a praia
nem tinha onda. O mar era calmo e escuro como o dia e como
as montanhas e como tudo o mais. Tudo escuro. Deitado no
colchio inflavel perto das pedras, olhando as montanhas, eu
tinha vontade de chorar de felicidade e angtstia. Ah, a menina
estava sentada na pedra.

— Que praia é esta?

Nao me lembro da resposta. Ela respondeu, mas ndo me
lembro. Ela também me falou em que lugar do mapa a gente
estava. As casas de surfistas eram pequenas e de madeira, e
giravam apoiadas sobre uma base de ferro. Quando um deles
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queria entrar em uma casa, girava a casa inteira, e havia um
buraco no chao por onde eles se esgueiravam. Havia portas,
mas elas ndo abriam.

0 Paul dirigia do lado direito do carro e eu olhei feliz para o
céu de Londres e calculei, pela claridade, que eram tipo quatro da
manha. Eram quatro da manha, meu coragdo batia a mil e eu sor-
ria feito uma besta enquanto olhava para o céu, para o painel do
carro, para o Paul e para a mulher dele mandando uma carreiraga
de cocaina; e eu me sentia feliz e completo. Tamanha era minha
felicidade que nem me senti mal ao comentar o quanto ele tinha
fama de careta e cuzdo enquanto caras como o Mick Jagger eram
tidos como legais e divertidos. Paul nem ficou bravo comigo. A
mulher dele eralinda demais, ela falava e sorria botando a mio na
minha perna. Eu me sentia feliz e pleno tendo a mao que pegava
o pau do Paul sobre a minha coxa e também me sentia realizado
por ser tdo legal e divertido a ponto do Paul em pessoa e de sua
linda esposa rirem das minhas piadas e comentdrios inteligentes
sobre os anos sessenta.

Tinhamos uma garrafa de vodca e enormes copos psico-
délicos que enchiamos (de vodca) e bebiamos, deixando o
liquido escorrer pelos cantos da boca e em cima da gente. Paul



fumava, cheirava e tomava vodca ao mesmo tempo, pois ele ndo
era cuzdo. Ele era legal, divertido e genial. Meu coragdo batia
tdo forte que meu corpo tremia, e eu sentia arrepios quando
olhava o céu azul, vermelho, amarelo e verde encaracolado, a
mesma cor do painel, do banco do carro, das pernas da mulher
do Paul — e do rosto dela também. Conversavamos e riamos
muito quando ele bateu fortemente o carro contra alguma coi-
sa que eu ndo lembro o que era, fazendo com que sua mulher
estourasse o para-brisa e voasse para fora, caindo no chdo em
meio aos estilhagos de vidro. Nesse momento, todos riamos
felizes, e eu disse a mulher do Paul que teriamos de preparar
um lindo funeral psicodélico para ela. Paul gargalhou surpreso
e, imitando um padre, disse: “Deixe que o Padre aqui vai fazer
um lindo sermao”.

Pegamos a mulher do Paul e a colocamos num taxi em
que banco, painel e motorista eram verdes, amarelos, azuis e
vermelhos encaracolados. Ela era linda e gostosa, e enquanto
ria e contava coisas divertidas, nos abragava e beijava — e ela
tinha um beijo delicioso e Paul também. Eu me sentia feliz e
honrado por estar ali. O motorista nos olhou feliz com sua barba
de Papai Noel preta. Bébado e meio pancada, apresentou-se
a nés como Seu Agrippino. Pedimos ao Seu Agrippino que
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nos levasse a algum lugar que ndo me lembro direito agora, e
quando chegamos a porta do velho apartamento de Aberdeen
havia varios malucos querendo entrar; todos pareciam legais
e bacanas como eu.
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Meu coragdo parecia querer sair pela boca de tanta felicidade
e entdo Paul pegou a chave, que todo mundo tinha, abriu a porta
e subimos pela escada, nos enroscando e falando mole. Eu pedi
desculpas por ter pensado que ele era um babaca genial e ele me
disse que, antes de morrer em um acidente de carro e reencarnar
como seu sosia devido ao pacto que ele e John fizeram com o de-
monio, ele realmente era meio caretdo; mas agora ele sé queria
saber de se divertir e de comer, ser comido e tudo mais. Chegamos
aporta do apartamento de algum andar e 14 estava cheio de gente
cool e muitos escritores e artistas plasticos e todo esse tipo de
gente que todo mundo quer conhecer, além de John e George e
Ringo. Todos falando mole e dando risadas e bebendo bebidas
com chas e com acido, com pinga, vodca, mijo de gostosas, coca-
cola e até dgua. Todos estavam sentados em sofas fedidos e o piso
era de madeira. O piso era demais. O som estava alto, o ambiente
escuro. Todo mundo falava tdo alto que ninguém entendia o que
o outro falava — e todos eram legais comigo e me abragavam.
E eu me senti tipo um artista plastico.
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Eu estava tdo feliz que cheguei correndo e pulei no colo do
George, no sofd ao lado de sua mulher e outras gostosas. E ele
me abracou forte, sorriu e perguntou como eu estava, disse que
estava com saudades. John viu a cena, riu e fez 0o mesmo pulando
sobre nds numa grande e confusa massa de gente. Nos conversa-
mos sobre todas as coisas do mundo, reservando entrelinhas para
muito amor e compreensdo do macrocosmo. Paul estava doiddo
e era o mais legal de todos a mulher dele me beijava e metia a
mao no meu pau também, e eu enfiava a mio por baixo da blusa
dela e na perna e tudo o mais enquanto o Paul ria e conversava
com todas as pessoas do apartamento enorme.

Pelo sol a pino, calculei na sacada do apartamento que era
por volta de meio-dia de um dia frio e tipicamente londrino, e eu
estava tdo torto que ndo conseguia saber onde estava o meu nariz.
0 apartamento continuava lotado, e eu queria me divertir ainda
mais. Entdo John chegou com um copo na mao e um baseado na
outra, falando comigo e rindo. Percebi que ele ndo queria nada
sério, mas entdo pensei: “jamais terei um outro dia como este.
Entdo perguntei se ele queria rachar um coringa comigo. Fiquei
muito surpreso e me senti antenado e cool quando John me disse
que ndo, que ele ndo sabia o que era “rachar um coringa”. Tirei
um mago de baralho do bolso e cuidadosamente peguei a carta



do coringa — aka Joker. Eu a cortei no meio e mastigamos. John
suspirou em éxtase e entdo eu me senti tio legal e cool que resolvi
dar conselhos ao cara para que ele absorvesse o maximo daquela
metade de carta de baralho. Falei: “mano, desliga sua mente,
relaxe e flutue”. John olhou pra minha cara com os olhos virando
pra cima e meio que respondeu que isso dava letra de musica, o
que me deixou honrado, feliz, esfuziante e tipo um artista plastico
foddao que numa festa divertida havia dado um toque de letra de
musica a um membro de uma puta banda de rock. Brinquei no-
vamente, perguntando se ele conseguiria imaginar uma melodia
para a frase, e ele, divertido e engracado que é, me respondeu:
“Mano...louco do jeito que estou, essa musica é capaz de sair com
uma nota s6”. Achei a piada tdo, mas tdo engracada, que gargalhei
alto e abracei John, emocionado, quase sufocando a garota que
chupava a sua rola na sacada do apartamento.

Vocé ndo sabe o que é estar numa festa dessas, mas eu sei. As
pessoas sdo legais, divertidas e amaveis. O ambiente é confuso e
encaracolado, e as pessoas inteligentes que estdo ali produzem
tantas idéias geniais que estas simplesmente escapam de dentro
das suas cabecas pelos ouvidos, pelo nariz e tudo mais, e ficam
flutuando feito fumaga de cigarro no apartamento grande e lin-
do. Vocé pode tranquilamente pegar qualquer uma das grandes
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idéias geniais que podem mudar o mundo, mastiga-las e vomitar
de volta no céu sombrio daquele apartamento fantastico.

John agora era o meu melhor amigo do momento, e juntos
conversavamos sobre os grandes problemas politicos, sociais e
econdmicos em didlogos incompreensiveis, passando por dog-
mas extra-sensoriais do universo conhecido e, no entanto, nos
divertiamos. Essa é a beleza magica que ha em conversar com os
grandes génios. John me ouvia com atencdo e simpatia e me pedia
toques sobre miusica brasileira, mas eu nio queria falar daquilo.
Foi entdo que John, da sacada, apontou para a entrada do prédio
e vimos vdrias viaturas policiais e do corpo de bombeiros e da
Scotland Yard e todo o tipo de gente uniformizada da Inglaterra
prestes a arrombar a porta de madeira com um ariete em forma
de caralho. A sacada do apartamento ficou cheia de gente, todos
atentos e preocupados com a iminente possibilidade de ir para
um confortavel xilindré inglés. Foi quando pensei que aquela
seria uma boa oportunidade de salvar a cena cultural londrina
com minha malandragem de brasileiro. Virei mais um copo de
alguma coisa forte, coloquei meus sapatos e desci tropecando por
aquele labirinto maluco que eram as escadas do prédio.



Ao chegar ao térreo, ouvi o som ensurdecedor do ariete ten-
tando arrebentar a porta em meio a gritos histéricos, suicidios,
tiros de metralhadora e granadas de gas lacrimogéneo. Abri a
porta com a chave de Paul e dei de cara com uns trezentos po-
liciais, todos loucos para me matar. Reconheci o bigodudo que
parecia ser o general supremo daquele bando de animais; seus
dentes eram grandes e seus olhos vermelhos.

— Boa tarde pessoal. Posso ajudar vocés?

— Ol4, tudo bem? O pessoal da vizinhanga est4 reclamando
do barulho que vocés estdo fazendo ai.

— Poxa, acho que esquecemos de prestar atencgdo, Seu
Guarda. Mas vamos ter mais cuidado a partir de agora para ndo
incomodar mais ninguém, ta certo?

— Ok, por favor. Tenho certeza disso, de fato.

— Quer subir tomar um café? Um cha! Estou com os caras
dos Beatles 1a em cima.

— Nao, ndo. Obrigado.

— N&do mesmo? Sério?
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— Néo. Sou mais o Herman'’s Hermits.

Dei adeus, simpatico e malandro, enquanto o grande exército
maldito de canibais violentos reagiu furiosamente, com urros
infernais, bombas, tiros de submetralhadora e megafones e tudo
o que havia de mais barulhento e horripilante em suas viaturas
quando fechei a porta do prédio. Acendi um baseado sentado na
escada enquanto ouvia o som da patrulha demoniaca diminuir
e diminuir, se afastando rumo ao seu préximo compromisso
careta.

Voltei com meu jeito de cara esperto para o apartamento,
onde garotas e artistas plasticos me receberam com entusiasmo,
alegria e amor. Todos comentavam sobre como eu havia sido
inteligente ao lidar com aquela horda nojenta de orcs uniformi-
zados — e outras grandes idéias geniais foram emitidas, captadas,
mastigadas e devolvidas naquele grande apartamento legal.

Olhei em volta tentando botar um pouco de realidade na
minha cabecga oca, e entdo me liguei o quédo grande era aquele
apartamento, com enormes salas, muitos quartos e portas de
diversas cores. Havia quadros modernosos pelas paredes e, pelos
cantos, esculturas caras e inteligentes.

Dei um tempo no canto da sala e foi entdo que comecei a
ler pensamentos naquele apartamento cheio de gente doida.



Vi endemoniados, interesseiros, mulheres tristes e carentes
querendo dar uma de sacana. O George queria comer a minha
bunda, com o que ndo me lembro de ter consentido. Odeio esse
momento em que, de tdo bébado, chapado e feliz, vocé é obrigado
a se encostar num canto da sala e ficar lendo os pensamentos
das pessoas. Entdo resolvi que era hora de sair daquele aparta-
mento cheio de gente, e me lembro — disso eu me lembro, sim!
— de descer escorregando as escadas de madeira com o George
e umas meninas atras de mim. Entdo, na porta do prédio velho
em Aberdeen, eu me virei e falei:

— Caras, vamos dar uma volta por ai. Vamos para o parque
aqui em frente, sei la.

Todos agradeceram, felizes e contentes por terem um lider
informal como eu para guia-los na loucura real de Londres as
quatro da tarde; me lembro como rolavamos todos felizes na
grama sob aquele sol que nunca esquentava. George era lindo
e sorridente, e seu rosto era colorido de verde, amarelo, azul e
vermelho encaracolado, assim como os vestidos das lourinhas e
eu senti um enorme, um gigantesco aperto de felicidade no meu
coragdo enquanto contava histérias engracadas sobre o Brasil
para os quatro ao atravessarmos a rua em direcdo ao parque.
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Num lindo momento de sinergia, sentimos um movimento
estranho na grama, como se algum animal subterraneo estivesse
cavando um tinel em diregdo a superficie. Entdo, um buraco se
abriu na grama e Louis Armstrong nos surpreendeu com seu
rosto lindo e simpatico, cantando a batidérrima “What a Won-
derful World”. Choramos de alegria, todos juntos, enquanto ele
cantava, sorridente, e as meninas jogavam pétalas de flores ama-
relas sobre ele. Pensei novamente o quanto eu era privilegiado
por presenciar uma cena daquelas em meio a tantas vibragdes
positivas. Louis terminou seu nimero ovacionado por todos
nos. Ele sorria, com a cabeca suja de terra e grama e algumas
pétalas sobre o ombro. Todos se despediram dele com longos e
infindaveis abracos e “obrigados” enquanto ele partia sorridente
de volta ao centro da Terra.

Londres era linda e cinzenta e supercultural, e pelas ruas
viamos gangues, carros pegando fogo, gente morta e muito caos.
A noite estava chegando, e o George me disse que conhecia a
cidade e que era hora de irmos todos para a casa dele tomar



café com leite e comer paozinho fresco com manteiga mineira
em minha homenagem. Eu me senti feliz e cool, apesar de ter
nascido no Estado de Sdo Paulo e de George ter se confundido.
Mas tudo estava bem.

Eu ndo sei se falei da menina da praia dos surfistas. Eu estava
louco por ela, pois eu era timido e ela era legal e extrovertida.
Ela era daquelas que ficavam com os caras timidos, e naquele
colchio inflavel senti um enorme vazio no peito — como se ja
estivesse morto e s6 naquele momento tivesse me ligado. O mar
era tdo calmo e as pessoas calmamente entravam e safam das
casas giratdrias, com movimentos automaticos e bobos, como se
fossem animag¢des de computacgdo grafica compondo um cena-
rio surreal de bem-estar. Mas nada disso importava, porque eu
precisava mesmo era de um day-off, pensei em siléncio; nem que
esse estranho day-off durasse o resto dos dias do mundo. Mas
a menina era meiga e gente boa, o que dificultava ainda mais a
compreensdo daquele momento estranho.
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A mulher do Paul chegou a casa do George sem o marido, mas,
ao contrario das esposas de pessoas comuns da classe trabalha-
dora, ela ndo estava nem ai — e, pelo jeito, ela estava ligada em
mim e eu nela. A sala da casa do cara era linda, enorme, com jane-
16es de vidro que davam para um jardim com decoragdo indiana,
tailandesa, sei la. O que interessa é que estavamos sentados nos
tapetes tomando café e esfriando a cabeca, o maxilar e o peito en-
quanto faldvamos sobre coisas incriveis do mundo, da sociedade
e das religides. A mulher do Paul ficou apenas de calcinha e com
um tipo de camisa indiana larga. Todas as garotas estavam assim,
e elas diziam coisas incriveis e engragadas. Sentiamos um grande
amor comunitario no fundo do peito e deixdvamos esse sentimen-
to tomar conta da linda sala com nossas palavras, toques, cafés,
beijos, atitudes e baseados. Por um momento fiquei em siléncio,
vendo todos conversando, alegres. Eu queria que todos os dias
fossem assim, que o tempo parasse naquele momento e queria
outros tantos clichés de musica popular brasileira. Agradeci a
Deus por ser tdo legal e interessante, como um artista plastico



cool que vive no meio das celebridades mais legais do planeta.
Nio queria por tudo a perder comendo a mulher do Paul, entio
decidi que eu e ela, e todos ali na sala, seriamos grandes amigos
para sempre — mesmo sabendo que na semana seguinte eles
sequer se lembrariam de mim.

Senti-me extremamente fragil, numa praia que ndo conhecia,
sem sequer me lembrar de como cheguei ali ou quem havia me
levado — e sem saber se havia morrido ou nio, tipo naqueles
episddios do Prisioneiro. Grudei na menina como se ela fosse
uma tabua de salvagdo psicodélica e gostosa, numa viagem de
melhor amiga, e ela me tratava com dogura e um carinho meio
maternal. De certa forma, eu sabia sem saber que eu nunca mais
iria embora daquela praia maluca, paradisiaca e escura.

Ao observar em siléncio mais uma vez a enorme sala do
George, percebi que a magia estava acabando. As pessoas olha-
vam umas para as outras meio que sem assunto e o sono batia
forte em algumas das meninas lourinhas. George, simpatico, bom
anfitrido e top-celebrity dos anos sessenta olhou meigo para mim,
com aquela carinha de “ja era”. Ndo sou desses caras chatos, e
resolvi que queria ser perfeito para aquele povo também na
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despedida. E foi nesse momento que me levantei, dizendo a todos
na sala que estava a fim de ir embora. Todas as garotas ficaram
tristes, assim como o George. Olhei para a mulher do Paul e tive
certeza de que ela sentia a mesma coisa que eu: uma sensagio
de que jamais esqueceriamos um do outro, apesar de saber que
nunca mais nos verfamos novamente. George pagou a grana
que me devia e segui direto para o aeroporto. Cheguei ao balcdo
da companhia aérea antipatico e cinico, e obriguei a atendente
working class a me colocar no primeiro avido para o Brasil, no
que fui prontamente atendido.
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SOBRE A BANDA:

Os Beatles nada mais sdo do que a banda mais bem-sucedida
da histéria da musica popular. Estima-se que até 1985 ja haviam
vendido mais de um bilhdo de discos, o que na época significava
que havia aproximadamente um disco para cada familia. Ndo
s6 moldaram o futuro da musica como também ditaram moda
— das roupas ao cabelo — e comportamento — revolucgdes cul-
turais e histeria coletiva. Em dez anos de atividade, os Beatles
bateram todos os recordes. Revolver é o sétimo disco. Lancado
em 1966, é o dlbum que iniciou a guinada criativa e abertamente
psicodélica da banda.



CREDITOS ORIGINAIS:

Revolver - The Beatles
[lustragdo da capa por Klaus Voormann
Langado em 5 de agosto de 1966
Selo: Parlophone, Capitol, EMI
Produzido por George Martin

Para mais informacdes sobre a banda, visite:
www.thebeatles.com



SOBRE O AUTOR:

Jota Wagner é D] e apreciador da cultura psicodélica em todas
as suas formas. Envolvido com musica desde sua adolescéncia,
Jota apresenta pela primeira vez na literatura uma homenagem
a uma de suas maiores influéncias: Beatles em sua fase mais
experimental.
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. ELEANOR RIGBY

. I’'M ONLY SLEEPING

. LOVE YOU TO

. HERE, THERE AND EVERYWHERE
. YELLOW SUBMARINE

. SHE SAID SHE SAID

. GOOD DAY SUNSHINE

. AND YOUR BIRD CAN SING

. FOR NO ONE

. DOCTOR ROBERT

. | WANT TO TELL YOU

. GOT TO GET YOU INTO MY LIFE
. TOMORROW NEVER KNOWS




