
�

REVOLVER



�

JOTA
WAGNER

Três acordes, variações de ritmo, letras mágicas, escalas sob medida, 
virtuosismo dos músicos, não importa. They got their mojo working. O 
disco perfeito exala um tipo de magia que não entra só pelos ouvi-
dos, mas toma sua alma emprestada pelo tempo de algumas faixas. 
E o pacto de encruzilhada, aqui, é feito citando nomes da cultura pop.

Agora, esse feitiço poderoso transforma-se em literatura. Se um disco 
pudesse ser convertido em palavras, que história que ele contaria?

Narrativas variadas, com amores, brigas, violência — por vezes tristes 
como algumas canções ou com o ritmo ágil de um bom rock n´roll 
— estão espalhadas pela coleção.

Danilo Corci
organizador
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Eu acordei na praia. Ao meu lado, uma menina, sete casas 
de surfista e montanhas muito altas. O dia estava ensolarado, 
mas escuro. Estava quente e fresco, e as montanhas eram 
escuras e muito altas. Fiquei feliz e bastante intrigado por 
estar numa praia tão linda ao lado de uma menina, sendo 
que eu não sabia que lugar tão sensacional era aquele. Ela 
me olhava com simpatia e amizade, meu coração bateu forte; 
ela era legal demais. Os surfistas estavam por ali, mas a praia 
nem tinha onda. O mar era calmo e escuro como o dia e como 
as montanhas e como tudo  o mais. Tudo escuro. Deitado no 
colchão inflável perto das pedras, olhando as montanhas, eu 
tinha vontade de chorar de felicidade e angústia. Ah, a menina 
estava sentada na pedra.

—  Que praia é esta?
Não me lembro da resposta. Ela respondeu, mas não me 

lembro. Ela também me falou em que lugar do mapa a gente 
estava. As casas de surfistas eram pequenas e de madeira, e 
giravam apoiadas sobre uma base de ferro. Quando um deles 

I.



�

JOTA
WAGNER

queria entrar em uma casa, girava a casa inteira, e havia um 
buraco no chão por onde eles se esgueiravam. Havia portas, 
mas elas não abriam.

O Paul dirigia do lado direito do carro e eu olhei feliz para o 
céu de Londres e calculei, pela claridade, que eram tipo quatro da 
manhã. Eram quatro da manhã, meu coração batia a mil e eu sor-
ria feito uma besta enquanto olhava para o céu, para o painel do 
carro, para o Paul e para a mulher dele mandando uma carreiraça 
de cocaína; e eu me sentia feliz e completo. Tamanha era minha 
felicidade que nem me senti mal ao comentar o quanto ele tinha 
fama de careta e cuzão enquanto caras como o Mick Jagger eram 
tidos como legais e divertidos. Paul nem ficou bravo comigo. A 
mulher dele era linda demais, ela falava e sorria botando a mão na 
minha perna. Eu me sentia feliz e pleno tendo a mão que pegava 
o pau do Paul sobre a minha coxa e também me sentia realizado 
por ser tão legal e divertido a ponto do Paul em pessoa e de sua 
linda esposa rirem das minhas piadas e comentários inteligentes 
sobre os anos sessenta.

Tínhamos uma garrafa de vodca e enormes copos psico-
délicos que enchíamos (de vodca) e bebíamos, deixando o 
líquido escorrer pelos cantos da boca e em cima da gente. Paul 
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fumava, cheirava e tomava vodca ao mesmo tempo, pois ele não 
era cuzão. Ele era legal, divertido e genial. Meu coração batia 
tão forte que meu corpo tremia, e eu sentia arrepios quando 
olhava o céu azul, vermelho, amarelo e verde encaracolado, a 
mesma cor do painel, do banco do carro, das pernas da mulher 
do Paul — e do rosto dela também. Conversávamos e ríamos 
muito quando ele bateu fortemente o carro contra alguma coi-
sa que eu não lembro o que era, fazendo com que sua mulher 
estourasse o pára-brisa e voasse para fora, caindo no chão em 
meio aos estilhaços de vidro. Nesse momento, todos ríamos 
felizes, e eu disse à mulher do Paul que teríamos de preparar 
um lindo funeral psicodélico para ela. Paul gargalhou surpreso 
e, imitando um padre, disse: “Deixe que o Padre aqui vai fazer 
um lindo sermão”.

Pegamos a mulher do Paul e a colocamos num táxi em 
que banco, painel e motorista eram verdes, amarelos, azuis e 
vermelhos encaracolados. Ela era linda e gostosa, e enquanto 
ria e contava coisas divertidas, nos abraçava e beijava — e ela 
tinha um beijo delicioso e Paul também. Eu me sentia feliz e 
honrado por estar ali. O motorista nos olhou feliz com sua barba 
de Papai Noel preta. Bêbado e meio pancada, apresentou-se 
a nós como  Seu Agrippino. Pedimos ao Seu Agrippino que 
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nos levasse a algum lugar que não me lembro direito agora, e 
quando chegamos à porta do velho apartamento de Aberdeen 
havia vários malucos querendo entrar; todos pareciam legais 
e bacanas como eu.
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Meu coração parecia querer sair pela boca de tanta felicidade 
e então Paul pegou a chave, que todo mundo tinha, abriu a porta 
e subimos pela escada, nos enroscando e falando mole. Eu pedi 
desculpas por ter pensado que ele era um babaca genial e ele me 
disse que, antes de morrer em um acidente de carro e reencarnar 
como seu sósia devido ao pacto que ele e John fizeram com o de-
mônio, ele realmente era meio caretão; mas agora ele só queria 
saber de se divertir e de comer, ser comido e tudo mais. Chegamos 
à porta do apartamento de algum andar e lá estava cheio de gente 
cool e muitos escritores e artistas plásticos e todo esse tipo de 
gente que todo mundo quer conhecer, além de John e George e 
Ringo. Todos falando mole e dando risadas e bebendo bebidas 
com chás e com ácido, com pinga, vodca, mijo de gostosas, coca-
cola e até água. Todos estavam sentados em sofás fedidos e o piso 
era de madeira. O piso era demais. O som estava alto, o ambiente 
escuro. Todo mundo falava tão alto que ninguém entendia o que 
o outro falava — e todos eram legais comigo e me abraçavam. 
E eu me senti tipo um artista plástico.

II.
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Eu estava tão feliz que cheguei correndo e pulei no colo do 
George, no sofá ao lado de sua mulher e outras gostosas. E ele 
me abraçou forte, sorriu e perguntou como eu estava, disse que 
estava com saudades. John viu a cena, riu e fez o mesmo pulando 
sobre nós numa grande e confusa massa de gente. Nós conversa-
mos sobre todas as coisas do mundo, reservando entrelinhas para 
muito amor e compreensão do macrocosmo. Paul estava doidão 
e era o mais legal de todos a mulher dele me beijava e metia a 
mão no meu pau também, e eu enfiava a mão por baixo da blusa 
dela e na perna e tudo o mais enquanto o Paul ria e conversava 
com todas as pessoas do apartamento enorme.

Pelo sol a pino, calculei na sacada do apartamento que era 
por volta de meio-dia de um dia frio e tipicamente londrino, e eu 
estava tão torto que não conseguia saber onde estava o meu nariz. 
O apartamento continuava lotado, e eu queria me divertir ainda 
mais. Então John chegou com um copo na mão e um baseado na 
outra, falando comigo e rindo. Percebi que ele não queria nada 
sério, mas então pensei: “jamais terei um outro dia como este. 
Então perguntei se ele queria rachar um coringa comigo. Fiquei 
muito surpreso e me senti antenado e cool quando John me disse 
que não, que ele não sabia o que era “rachar um coringa”. Tirei 
um maço de baralho do bolso e cuidadosamente peguei a carta 
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do coringa — aka Joker. Eu a cortei no meio e mastigamos. John 
suspirou em êxtase e então eu me senti tão legal e cool que resolvi 
dar conselhos ao cara para que ele absorvesse o máximo daquela 
metade de carta de baralho. Falei: “mano, desliga sua mente, 
relaxe e flutue”. John olhou pra minha cara com os olhos virando 
pra cima e meio que respondeu que isso dava letra de música, o 
que me deixou honrado, feliz, esfuziante e tipo um artista plástico 
fodão que numa festa divertida havia dado um toque de letra de 
música a um membro de uma puta banda de rock. Brinquei no-
vamente, perguntando se ele conseguiria imaginar uma melodia 
para a frase, e ele, divertido e engraçado que é, me respondeu: 
“Mano... louco do jeito que estou, essa música é capaz de sair com 
uma nota só”. Achei a piada tão, mas tão engraçada, que gargalhei 
alto e abracei John, emocionado, quase sufocando a garota que 
chupava a sua rola na sacada do apartamento.

Você não sabe o que é estar numa festa dessas, mas eu sei. As 
pessoas são legais, divertidas e amáveis. O ambiente é confuso e 
encaracolado, e as pessoas inteligentes que estão ali produzem 
tantas idéias geniais que estas simplesmente escapam de dentro 
das suas cabeças pelos ouvidos, pelo nariz e tudo mais, e ficam 
flutuando feito fumaça de cigarro no apartamento grande e lin-
do. Você pode tranquilamente pegar qualquer uma das grandes 
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idéias geniais que podem mudar o mundo, mastigá-las e vomitar 
de volta no céu sombrio daquele apartamento fantástico.

John agora era o meu melhor amigo do momento, e juntos 
conversávamos sobre os grandes problemas políticos, sociais e 
econômicos em diálogos incompreensíveis, passando por dog-
mas extra-sensoriais do universo conhecido e, no entanto, nos 
divertíamos. Essa é a beleza mágica que há em conversar com  os 
grandes gênios. John me ouvia com atenção e simpatia e me pedia 
toques sobre música brasileira, mas eu não queria falar daquilo. 
Foi então que John, da sacada, apontou para a entrada do prédio 
e vimos várias viaturas policiais e do corpo de bombeiros e da 
Scotland Yard e todo o tipo de gente uniformizada da Inglaterra 
prestes a arrombar a porta de madeira com um aríete em forma 
de caralho. A sacada do apartamento ficou cheia de gente, todos 
atentos e preocupados com a iminente possibilidade de ir para 
um confortável xilindró inglês. Foi quando pensei que aquela 
seria uma boa oportunidade de salvar a cena cultural londrina 
com minha malandragem de brasileiro. Virei mais um copo de 
alguma coisa forte, coloquei meus sapatos e desci tropeçando por 
aquele labirinto maluco que eram as escadas do prédio.
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Ao chegar ao térreo, ouvi o som ensurdecedor do aríete ten-
tando arrebentar a porta em meio a gritos histéricos, suicídios, 
tiros de metralhadora e granadas de gás lacrimogêneo. Abri a 
porta com a chave de Paul e dei de cara com uns trezentos po-
liciais, todos loucos para me matar. Reconheci o bigodudo que 
parecia ser o general supremo daquele bando de animais; seus 
dentes eram grandes e seus olhos vermelhos.

— Boa tarde pessoal. Posso ajudar vocês?
— Olá, tudo bem? O pessoal da vizinhança está reclamando 

do barulho que vocês estão fazendo aí.
— Poxa, acho que esquecemos de prestar atenção, Seu 

Guarda. Mas vamos ter mais cuidado a partir de agora para não 
incomodar mais ninguém, tá certo?

— Ok, por favor. Tenho certeza disso, de fato.
— Quer subir tomar um café? Um chá! Estou com os caras 

dos Beatles lá em cima.
— Não, não. Obrigado.
— Não mesmo? Sério?

III
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— Não. Sou mais o Herman’s Hermits.
Dei adeus, simpático e malandro, enquanto o grande exército 

maldito de canibais violentos reagiu furiosamente, com urros 
infernais, bombas, tiros de submetralhadora e megafones e tudo 
o que havia de mais barulhento e horripilante em suas viaturas 
quando fechei a porta do prédio. Acendi um baseado sentado na 
escada enquanto ouvia o som da patrulha demoníaca diminuir 
e diminuir, se afastando rumo ao seu próximo compromisso 
careta.

Voltei com meu jeito de cara esperto para o apartamento, 
onde garotas e artistas plásticos me receberam com entusiasmo, 
alegria e amor. Todos comentavam sobre como eu havia sido 
inteligente ao lidar com aquela horda nojenta de orcs uniformi-
zados — e outras grandes idéias geniais foram emitidas, captadas, 
mastigadas e devolvidas naquele grande apartamento legal.

Olhei em volta tentando botar um pouco de realidade na 
minha cabeça oca, e então me liguei o quão grande era aquele 
apartamento, com enormes salas, muitos quartos e portas de 
diversas cores. Havia quadros modernosos pelas paredes e, pelos 
cantos, esculturas caras e inteligentes.

Dei um tempo no canto da sala e foi então que comecei a 
ler pensamentos naquele apartamento cheio de gente doida. 
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Vi endemoniados, interesseiros, mulheres tristes e carentes 
querendo dar uma de sacana. O George queria comer a minha 
bunda, com o que não me lembro de ter consentido. Odeio esse 
momento em que, de tão bêbado, chapado e feliz, você é obrigado 
a se encostar num canto da sala e ficar lendo os pensamentos 
das pessoas. Então resolvi que era hora de sair daquele aparta-
mento cheio de gente, e me lembro — disso eu me lembro, sim! 
— de descer escorregando as escadas de madeira com o George 
e umas meninas atrás de mim. Então, na porta do prédio velho 
em Aberdeen, eu me virei e falei:

— Caras, vamos dar uma volta por aí. Vamos para o parque 
aqui em frente, sei lá.

Todos agradeceram, felizes e contentes por terem um líder 
informal como eu para guiá-los na loucura real de Londres às 
quatro da tarde; me lembro como rolávamos todos felizes na 
grama sob aquele sol que nunca esquentava. George era lindo 
e sorridente, e seu rosto era colorido de verde, amarelo, azul e 
vermelho encaracolado, assim como os vestidos das lourinhas e 
eu senti um enorme, um gigantesco aperto de felicidade no meu 
coração enquanto contava histórias engraçadas sobre o Brasil 
para os quatro ao atravessarmos a rua em direção ao parque.
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Num lindo momento de sinergia, sentimos um movimento 
estranho na grama, como se algum animal subterrâneo estivesse 
cavando um túnel em direção à superfície. Então, um buraco se 
abriu na grama e Louis Armstrong nos surpreendeu com seu 
rosto lindo e simpático, cantando a batidérrima “What a Won-
derful World”. Choramos de alegria, todos juntos, enquanto ele 
cantava, sorridente, e as meninas jogavam pétalas de flores ama-
relas sobre ele. Pensei novamente o quanto eu era privilegiado 
por presenciar uma cena daquelas em meio a tantas vibrações 
positivas. Louis terminou seu número ovacionado por todos 
nós. Ele sorria, com a cabeça suja de terra e grama e algumas 
pétalas sobre o ombro. Todos se despediram dele com longos e 
infindáveis abraços e “obrigados” enquanto ele partia sorridente 
de volta ao centro da Terra.

Londres era linda e cinzenta e supercultural, e pelas ruas 
víamos gangues, carros pegando fogo, gente morta e muito caos. 
A noite estava chegando, e o George me disse que conhecia a 
cidade e que era hora de irmos todos para a casa dele tomar 

IV.
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café com leite e comer pãozinho fresco com manteiga mineira 
em minha homenagem. Eu me senti feliz e cool, apesar de ter 
nascido no Estado de São Paulo e de George ter se confundido. 
Mas tudo estava bem.

Eu não sei se falei da menina da praia dos surfistas. Eu estava 
louco por ela, pois eu era tímido e ela era legal e extrovertida. 
Ela era daquelas que ficavam com os caras tímidos, e naquele 
colchão inflável senti um enorme vazio no peito — como se já 
estivesse morto e só naquele momento tivesse me ligado. O mar 
era tão calmo e as pessoas calmamente entravam e saíam das 
casas giratórias, com movimentos automáticos e bobos, como se 
fossem animações de computação gráfica compondo um cená-
rio surreal de bem-estar. Mas nada disso importava, porque eu 
precisava mesmo era de um day-off, pensei em silêncio; nem que 
esse estranho day-off durasse o resto dos dias do mundo. Mas 
a menina era meiga e gente boa, o que dificultava ainda mais a 
compreensão daquele momento estranho.
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A mulher do Paul chegou à casa do George sem o marido, mas, 
ao contrário das esposas de pessoas comuns da classe trabalha-
dora, ela não estava nem aí — e, pelo jeito, ela estava ligada em 
mim e eu nela. A sala da casa do cara era linda, enorme, com jane-
lões de vidro que davam para um jardim com decoração indiana, 
tailandesa, sei lá. O que interessa é que estávamos sentados nos 
tapetes tomando café e esfriando a cabeça, o maxilar e o peito en-
quanto falávamos sobre coisas incríveis do mundo, da sociedade 
e das religiões. A mulher do Paul ficou apenas de calcinha e com 
um tipo de camisa indiana larga. Todas as garotas estavam assim, 
e elas diziam coisas incríveis e engraçadas. Sentíamos um grande 
amor comunitário no fundo do peito e deixávamos esse sentimen-
to tomar conta da linda sala com nossas palavras, toques, cafés, 
beijos, atitudes e baseados. Por um momento fiquei em silêncio, 
vendo todos conversando, alegres. Eu queria que todos os dias 
fossem assim, que o tempo parasse naquele momento e queria 
outros tantos clichês de música popular brasileira. Agradeci a 
Deus por ser tão legal e interessante, como um artista plástico 

V.
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cool que vive no meio das celebridades mais legais do planeta. 
Não queria pôr tudo a perder comendo a mulher do Paul, então 
decidi que eu e ela, e todos ali na sala, seríamos grandes amigos 
para sempre — mesmo sabendo que na semana seguinte eles 
sequer se lembrariam de mim.

Senti-me extremamente frágil, numa praia que não conhecia, 
sem sequer me lembrar de como cheguei ali ou quem havia me 
levado — e sem saber se havia morrido ou não, tipo naqueles 
episódios do Prisioneiro. Grudei na menina como se ela fosse 
uma tábua de salvação psicodélica e gostosa, numa viagem de 
melhor amiga, e ela me tratava com doçura e um carinho meio 
maternal. De certa forma, eu sabia sem saber que eu nunca mais 
iria embora daquela praia maluca, paradisíaca e escura.

Ao observar em silêncio mais uma vez a enorme sala do 
George, percebi que a magia estava acabando. As pessoas olha-
vam umas para as outras meio que sem assunto e o sono batia 
forte em algumas das meninas lourinhas. George, simpático, bom 
anfitrião e top-celebrity dos anos sessenta olhou meigo para mim, 
com aquela carinha de “já era”. Não sou desses caras chatos, e 
resolvi que queria ser perfeito para aquele povo também  na 
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despedida. E foi nesse momento que me levantei, dizendo a todos 
na sala que estava a fim de ir embora. Todas as garotas ficaram 
tristes, assim como o George. Olhei para a mulher do Paul e tive 
certeza de que ela sentia a mesma coisa que eu: uma sensação 
de que jamais esqueceríamos um do outro, apesar de saber que 
nunca mais nos veríamos novamente. George pagou a grana 
que me devia e segui direto para o aeroporto. Cheguei ao balcão 
da companhia aérea antipático e cínico, e obriguei a atendente 
working class a me colocar no primeiro avião para o Brasil, no 
que fui prontamente atendido.
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sobre a banda:

Os Beatles nada mais são do que a banda mais bem-sucedida 
da história da música popular. Estima-se que até 1985 já haviam 
vendido mais de um bilhão de discos, o que na época significava 
que havia aproximadamente um disco para cada família. Não 
só moldaram o futuro da música como também ditaram moda 
— das roupas ao cabelo — e comportamento — revoluções cul-
turais e histeria coletiva. Em dez anos de atividade, os Beatles 
bateram todos os recordes. Revolver é o sétimo disco. Lançado 
em 1966, é o álbum que iniciou a guinada criativa e abertamente 
psicodélica da banda.
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CrÉdITos orIGInaIs:

 
Revolver - The Beatles

Ilustração da capa por Klaus Voormann
Lançado em 5 de agosto de 1966
Selo: Parlophone, Capitol, EMI
Produzido por George Martin

Para mais informações sobre a banda, visite:
www.thebeatles.com
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Jota Wagner é DJ e apreciador da cultura psicodélica em todas 
as suas formas. Envolvido com música desde sua adolescência, 
Jota apresenta pela primeira vez na literatura uma homenagem 
a uma de suas maiores influências: Beatles em sua fase mais 
experimental.

sobre o auTor:
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aTrIbuIção: uso não-ComerCIal
CompaTIlhamenTo pela mesma lICença 2.5 brasIl

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    * copiar, distribuir, exibir e executar a obra
    * criar obras derivadas

Sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especifi-
cada pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades 
comerciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, 
ou criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a 
obra resultante sob uma licença idêntica a esta.

* Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros 
os termos da licença desta obra.
* Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que 
Você obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”) concedido por lei, ou 
qualquer outro direito protegido pela legislação local, não são em hipó-
tese alguma afetados pelo disposto acima.
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Taxman
eleanor rIGby
I’m only sleepInG
love you To
here, There and everywhere
yellow submarIne
she saId she saId
Good day sunshIne
and your bIrd Can sInG
For no one
doCTor roberT
I wanT To Tell you
GoT To GeT you InTo my lIFe
Tomorrow never Knows
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