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Três acordes, variações de ritmo, letras mágicas, escalas sob medida, 
virtuosismo dos músicos, não importa. They got their mojo working. O 
disco perfeito exala um tipo de magia que não entra só pelos ouvi-
dos, mas toma sua alma emprestada pelo tempo de algumas faixas. 
E o pacto de encruzilhada, aqui, é feito citando nomes da cultura pop.

Agora, esse feitiço poderoso transforma-se em literatura. Se um disco 
pudesse ser convertido em palavras, que história que ele contaria?

Narrativas variadas, com amores, brigas, violência — por vezes tristes 
como algumas canções ou com o ritmo ágil de um bom rock n´roll 
— estão espalhadas pela coleção.

Danilo Corci
organizador
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Cinema é um território neutro. Tanto pode significar 
partilha de amizade quanto de interesse. Optou pelo cinema, 
pois. Assim, tinha a vantagem de deixar a dúvida no ar. O 
troco foi bom – ela levara uma amiga. Quem leva uma ami-
ga leva uma proteção. Mas proteção contra o quê? Ele não 
inspira perigo. Lembra da roupa. Lembrou da roupa dias 
depois. Lembra que não entrou na sala – preferiu o troco 
com um café com bolachinha no pires e um “que pena, mas 
tenho de ir” descompromissado na porta. Lembra do que 
conversaram. Lembrou dias depois. Lembra que também a 
amiga só existia fisicamente ali. 

Qual é o momento exato na virada da chave que a porta 
abre? Para a virada da chave, a coisa é mais fácil. Bem mais 
fácil. Infinitamente mais fácil. Basta retroceder o movimen-
to vagarosamente. Mas retroceda o movimento do coração 
e tente desvendar o momento em que a chave abre a porta. 
Não dá. Por mais que se tente criar uma conexão de fatos 
com sentimentos, é impossível.



6

LUIZ CESAR
PIMENTEL

É impossível saber se você a ama. Pois a pergunta anterior é: 
Ela o ama? E isso você nunca saberá. E depois, e depois, e depois... 
Vocês se amam com a mesma intensidade? Como mensurar? E, 
pior: como explicar algo que não se mensura?

Quando passou a amá-la? Na existência anterior, e apenas 
a redescobriu? E por que doeu e dói? Por que não é mais fácil 
morrer e amar?

Porque quando se ama a vida demais, quer-se muito morrer. 
Quando se ama a vida demais, quer-se muito amar a um outro. 
Simplesmente porque, quando se ama a vida demais, cria-se uma 
gangorra entre o medo de perder e a vontade de perpetuar. É o 
mistério dos extremos. Da vida e da morte. Mas aí já são outros 
quinhentos extremos.

Depois do cinema veio o cinema. E outro cinema. E outro. E 
dúvida. A lembrança mais forte é da dúvida. “E se...” é uma situ-
ação muito forte. “E se...” divide uma vida. Não em dois, mas em 
dois milhões de possibilidades.

Tinha 31, mas na dúvida os números se invertem e ele volta 
aos 13. “Gostei muito de todas as vezes que saímos.” Nunca fora 
tão sincero. Apesar de atormentado pela dúvida. Apesar de nunca 
ter beijado. Ninguém quando tem 13, e ela 31. A dúvida que causa 
medo de rejeição. E em medo de rejeição ele é escolado. Pois tem 
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13 anos quando cai. Cai de amor, cai de contentamento, cai de 
ternura, cai de dúvida.

Veio o restaurante. Veio o carro. E a dúvida crescia. Ela cresce 
sempre. 

Ela o pega com as palavras como se pega uma criança no colo. 
Aninha em seus braços. Aninha. Acaricia. Medo de tentar tocar os 
lábios. Medo de que não os encontre. Medo de que a altura a que 
foi catapultado durante todos os dias anteriores seja demais caso 
o pulo ocasione a queda, não o encontro com a outra margem.

Como assim?
Eu tinha 13 anos e era apaixonado. Apaixonado como apenas 

as pessoas de 13 anos podem ser. Mesmo que estas tenham 31, 
como é o meu caso.

Não tente entender. Apenas leia. Nem eu entendo. Apenas 
escrevo.

Eu era apaixonado, e meu mundo, naquele segundo, dependia 
de um sim. Não saberia lidar com um não. Por isso fiquei quieto. 
Quanto mais quieto se fica, mais importantes tornam-se as coisas. 
Falar expurga; aquietar enxuga.

Molhadas, testa, mãos. Apenas a boca seca. Tudo invertido.
Minha paixão era secreta. Nem ela sabia. Claro que ela sabia. 

Ela sempre sabe, sempre soube, sempre saberá. Eu apenas fingia 
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que ela não sabia. Pois é mais fácil assim. Se ninguém souber, o 
mundo continua meu. Compartilhar é perder. Ao mundo e a si. E 
só cresceu quando compartilhou. Ao mundo e a si.

Tudo vira sonho quando não se quer compartilhar, quando se 
quer apenas o sim, como se o não nunca tivesse sido criado.

Eu tinha 13 anos. Mais uma vez eu tinha 13 anos. E acordava 
e dormia pensando nela. Não pensava conscientemente. O que faz 
com que se pense nela tanto e tão constantemente? Você simples-
mente não se pergunta isso quando tem 13 anos. Nem 31. Nem 
101. Você pensa e pronto. Você não pensa como estaria se nunca 
a tivesse conhecido. Você não pensa e pronto. Pois o mundo não 
existe sem ela. Afinal, o que é o mundo sem amor?

E já que é um sonho, por que é que você ama X e não Y?
Você não pensa nisso e pronto.
Mas escrevo e tenho de pensar.
Você ama X porque o mundo não existe sem ela. E pronto.
Mas o que é o mundo não existir, senhor escritor?
O mundo não existir significa que estas linhas nunca acon-

teceram.



�

# 1 RECORD

FIM



�0

LUIZ CESAR
PIMENTEL

sobre a banda:

 
O power pop foi um movimento relativamente efêmero na histó-
ria do rock, quase um rito de passagem entre o rock inglês (e o 
folk americano dos anos 60) e o heavy metal. E o Big Star, banda 
de Memphis, EUA, é considerado por muitos como o grupo mais 
representativo do gênero. Seus discos iniciais, como ‘#1 Record’ 
(1972) e ‘Radio City’ (1974) não venderam bem à época, o que 
provocou a precoce separação dos músicos integrantes destes 
dois álbuns: Chris Bell (voz/guitarra), Andy Hummel (baixo), 
Alex Chilton (guitarra) e Jody Stephens (bateria). Influenciaram, 
ao longo dos anos, bandas como Teenage Fanclub e R.E.M., sendo 
importante referência no cenário nascente do college rock dos 
anos 80. Sua música mais conhecida é ‘In the street’, resgatada 
no fim dos anos 90 para a abertura da comédia televisiva ‘That 
70’s Show’. 
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CrÉdITos orIGInaIs:

 
#1 Record - Big Star

Design original e fotografia por John Fry
Lançado em 1972
Produzido por John Fry
Selo: Ardent

Para mais informações sobre a banda, visite:
 www.rykodisc.com
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Luiz Cesar Pimentel trabalhou em alguns dos principais 
veículos de comunicação do país, como o jornal Folha de S. 
Paulo, revista Trip, Editora Abril e os portais StarMedia e Zip.
Net. Criou e dirigiu as redações das revistas ZERO e Radar, 
além de escrever para Caros Amigos, Carta Capital, Superin-
teressante, Elle, Rolling Stone, Playboy e Fórum, entre outras. 
É pós-graduado em Jornalismo Internacional pela PUC-SP, 
realizou coberturas internacionais em mais de vinte países 
e é graduado em fotojornalismo.

sobre o auTor:
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aTrIbuIção: uso não-ComerCIal
CompaTIlhamenTo pela mesma lICença 2.5 brasIl

A MOJO BOOKS é filiada à Creative Commons.

Com este livro você pode:
    * copiar, distribuir, exibir e executar a obra
    * criar obras derivadas

Sob as seguintes condições:
 
Atribuição. Você deve dar crédito ao autor original, da forma especifi-
cada pelo autor ou licenciante.
Uso Não-Comercial. Você não pode utilizar esta obra com finalidades 
comerciais.
Compartilhamento pela mesma Licença. Se você alterar, transformar, 
ou criar outra obra com base nesta, você somente poderá distribuir a 
obra resultante sob uma licença idêntica a esta.

* Para cada novo uso ou distribuição, você deve deixar claro para outros 
os termos da licença desta obra.
* Qualquer uma destas condições podem ser renunciadas, desde que 
Você obtenha permissão do autor.

Qualquer direito de uso legítimo (ou “fair use”) concedido por lei, ou 
qualquer outro direito protegido pela legislação local, não são em hipó-
tese alguma afetados pelo disposto acima.
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Feel
The Gallad oF el Goodo
In The sTreeT
ThIrTeen
don’T lIe To me
The IndIa sonG
When mY babY’s besIde me
mY lIFe Is rIGhT
GIVe me anoTher ChanCe
TrY aGaIn
WaTCh The sunrIse
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